老鐵，姓金名福來。五十五
　　六的人了，沒有孩子，沒有妻室，獨自一人過著日子。按說經(jīng)濟上寬綽有余，可他舍不得吃、舍不得穿，摳索得要命。全機務(wù)段一千多人，誰也甭想占他一分錢便宜。久而久之，人送“老鐵”這一戲稱，意思是他像鐵公雞一樣，一毛不拔。工友們?nèi)饲叭撕蠛八翔F，他也不急不惱，時間一長，金福來這本名反倒被人淡忘了。
　　老鐵的父母在天津，離北京少說也有二百里。老鐵摳是摳，但他是個大孝子，每月都會攢幾天調(diào)休回家看望老爹老媽?？伤靥旖虿蛔疖?，不坐汽車，坐嘛？蹬自行車兒。為的是省下二十幾塊錢車錢。
　　去年的夏天，北京多熱呀，一個三伏天的下午，段里有個女工趕巧在大望路那兒碰到了探親回來的老鐵。老鐵整個人像是從水缸里撈出來似的。那女工招呼他下了車，勸他買瓶冰鎮(zhèn)可樂什么的降降溫再走。老鐵走到小賣部前，摳索了半天，最后向人家討了一捧冰渣，幾口吞了下去，然后沖那女工干笑了一聲，又蹬上了自行車。那女工眼睜睜看著這一幕，在眾多不解的目光中，倒像是她做錯了什么似地，臉臊得通紅。
　　這還不算，車間里不管誰的婚喪嫁娶、紅白喜事，老鐵是從不湊份子的。人們也都知道“出血”的事甭找老鐵，否則準得碰釘子。工會主席倒是常常幫老鐵打圓場，說老鐵的父母在農(nóng)村，沒勞力，又是倆病秧子，別難為他了。
　　這一次汶川地震牽動了全國人民的心，機務(wù)段工會號召職工為災(zāi)區(qū)人民捐款。人們你一百我五十地表心意呢，老鐵呢，在捐款站前轉(zhuǎn)悠了整整一天。工友們看著他，就擠著眼悄悄地說：“這老鐵，怕在踅摸著看誰掉了錢吧？”
　　傍黑時分，老鐵看看周圍沒什么人了，“呼”地沖進捐款站，對工會干事小王說：“我要捐錢！”
　　小王像是發(fā)現(xiàn)了新大陸，上下打量了老鐵好一會兒，才點點頭問：“您捐多少？”
　　老鐵從貼身拎來的大包里一捆一捆地掏出了五捆錢，“砰”地放在桌子上說：“5萬！”
　　小王驚訝得差點合不上嘴，忙拿過登記本，唱念道：“老鐵同志，捐款5萬！”
　　“我叫金福來！”老鐵甕聲甕氣地自報了家門，扭頭就走。
　　老鐵捐款在全機務(wù)段拔了頭份，引起一片猜疑，一片贊嘆，一片不解。這事兒也引起了記者的興趣。于是，記者就來采訪老鐵，可老鐵楞是什么也不說。后來被記者逼問得急了，老鐵才冒出一句：“我什么也不為，就為我老婆！”
　　老鐵有老婆？人們面面相覷。
　　老鐵看看眾人，竟蹲下身子號啕大哭起來。這哭聲像是春天的驚雷，轟轟烈烈，那淚水，像水庫決堤，滾滾而下。老鐵邊哭邊抽泣道：“1976年唐山地震，我、我老婆死了。如果不是解放軍來得早，我、我也得死啊……”
　　全機務(wù)段的人這才明白，誰說老鐵把錢看得重？老鐵知道感恩！
　　從那以后，人們見到老鐵，誰也不再叫他這綽號了，改稱：“老金師傅”！老鐵呢，還怔怔地看著對方問道：”是叫我嗎？”
　?。ㄌ匮庉?章慧敏插圖/樂明祥）