在上海,只要喜歡看戲的人,恐怕沒有人不知道天蟾舞臺(tái)。天蟾舞臺(tái)到底是怎么來的?是誰建造的?第一任老板是誰?怕知道的人很少,說起天蟾舞臺(tái)卻不得不提到一個(gè)“江北大亨”,因?yàn)樗褪翘祗肝枧_(tái)的第一個(gè)老板。
1
二十世紀(jì)二十年代,上海。
“江北大亨”大名叫顧竹軒,在家排行老四,他的鼻子很大,人家給了他一個(gè)外號(hào)——“顧四鼻子”。顧竹軒最早是從江蘇鹽城來闖上海灘的。由于沒什么手藝,只能靠拉黃包車為生。和他一起拉黃包車的有一個(gè)同鄉(xiāng)叫“黑皮阿六”,不僅人長(zhǎng)得難看,肚子的壞水特別多。有一天,他跑來神秘地對(duì)顧竹軒說,丹桂戲園來了個(gè)京劇花旦趙小云,雖然不怎么出名,可是人長(zhǎng)得是水靈靈的十分討人喜歡。顧竹軒一聽也來勁了,說那兩人就比試比試,看他們誰能把趙小云弄到手。
那天,趙小云演完戲從戲院出來,突然旁邊竄出一個(gè)“小癟三”,搶了她手里的提包就跑。趙小云使勁叫了起來,“搶東西了,搶東西了……”這時(shí),只見一輛黃包車停在她身邊,一人扔下車直向那個(gè)“小癟三”撲去。還沒等趙小云弄清楚是怎么回事,那個(gè)黃包車夫已經(jīng)把趙小云的提包遞到她跟前,看到她驚魂未定的樣子,那人拉過黃包車對(duì)趙小云說,“天太晚了,我送你回家?!壁w小云也就上了車,她不知道他叫什么名字,只是記得他的鼻子特別大。
就這樣,顧竹軒認(rèn)識(shí)了趙小云,每天趙小云演完戲,他就會(huì)等在戲園門口接她。時(shí)間長(zhǎng)了,兩人倒是成了無話不談的朋友。趙小云老家在東北,兩人都是在上海人生地不熟的,也都是生活在社會(huì)最底層的,倒有了同命相惜的感覺。
顧竹軒這天去郊區(qū)送客,回到市里已經(jīng)很晚了,他還是趕到了丹桂戲園,趙小云還在癡癡等他,這讓兩人都十分激動(dòng)。趙小云說,我別的不怕,怕你會(huì)不會(huì)出什么事情了。顧竹軒說我怕你一人走夜路會(huì)有什么危險(xiǎn)。應(yīng)該說他們那時(shí)的感情還是比較純真的,兩人真的說起了男婚女嫁的事情。趙小云說如果她的父母同意,她就嫁給顧竹軒。顧竹軒沒有想到,這個(gè)如花似玉的姑娘真的會(huì)答應(yīng)跟了他,他有點(diǎn)受寵若驚。
有一次,顧竹軒問趙小云最大的心愿是什么,趙小云想了想說,一個(gè)唱戲人最想有一個(gè)自己的戲班子,有一個(gè)自己的戲園子。說者無心聽者有心,顧竹軒當(dāng)即對(duì)趙小云表態(tài),說他這一生最大的愿望就是為她造一個(gè)戲院。趙小云忍不住笑了,說你的心我領(lǐng)了。趙小云暗中在想,你一個(gè)拉黃包車的,想開個(gè)戲院談何容易。顧竹軒看出趙小云的笑里對(duì)他的不屑,他生氣地說:“你別笑我,總有一天,我顧竹軒會(huì)在上海灘開一個(gè)戲院?!?br/> 趙小云一聲長(zhǎng)嘆,說:“不是我不相信你,我看現(xiàn)在你能夠做的就是先開個(gè)車行,我看你這樣每天靠拉黃包車掙幾個(gè)錢,哪天才是個(gè)頭。我這里有幾個(gè)錢,你先拿著買幾輛車開個(gè)小車行吧。”
趙小云說著真的把一個(gè)手絹包著的包包交給了顧竹軒。顧竹軒從小到大,從來沒有讓人看得起過。見趙小云如此對(duì)自己,當(dāng)場(chǎng)感激落淚,對(duì)著趙小云發(fā)誓,“我顧竹軒如若不好好對(duì)你趙小云,那就天打五雷轟……”
趙小云急忙用手捂住了他的嘴,“干嗎發(fā)這樣的重誓,好壞都在緣分,成事在天,敗事在人?!?br/> 顧竹軒這人有一個(gè)優(yōu)點(diǎn),就是吃得了苦,腦子也活絡(luò)。就這樣買了幾輛黃包車,他開了一個(gè)小小的車行。沒多久,顧竹軒車行的生意越做越好,可他一心還是想把事情做大,他心里時(shí)常想著什么時(shí)候給趙小云開一家戲院。
2
這天,“黑皮阿六”來找顧竹軒,幾個(gè)月不見,這小子現(xiàn)在成了一個(gè)巡捕。專門管南京路鬧市區(qū)這一帶。兩人酒過三巡,都有了些醉意。顧竹軒問“黑皮阿六”此生最大的愿望是什么?“黑皮阿六”瞧著他傻笑,說就是能找一個(gè)像趙小云那樣的女子,死也好閉眼了。顧竹軒說他此生最大的愿望就是想造一個(gè)戲院?!昂谄ぐ⒘币宦狇R上叫好,說:“你要是真想造個(gè)戲院,我倒有一條道可以指你?!?br/> 原來,在丹桂戲園對(duì)面有一家新新茶園,這家茶園也是兩個(gè)兄弟開的,大的叫阿新小的叫阿四。不想上幾個(gè)月,阿新死了,現(xiàn)在阿四一人掌管著這家茶園。阿新的老婆叫王月花,她本來一直是幫著老公經(jīng)營(yíng)這家茶園的,現(xiàn)在讓阿四全權(quán)掌管,把她晾在一邊,這個(gè)女人當(dāng)然不高興了,王月花就揚(yáng)言出來,要把這茶園賣了,另找生意去做。
顧竹軒一聽來勁了,這可是一塊好地皮,而且面對(duì)著丹桂戲園,生意肯定錯(cuò)不了。他馬上要“黑皮阿六”把這事搞清楚。“黑皮阿六”不語,瞧著他只是傻笑,顧竹軒當(dāng)然明白他這笑里面的含義,忙說事情搞定以后,好處是少不了他的。“黑皮阿六”說,他的條件就只有一個(gè),如果顧竹軒答應(yīng)了他,他就去幫他辦成這事,如果不答應(yīng)他,他也就不管此事了。
顧竹軒忙問他要什么,“黑皮阿六”瞧著顧竹軒一臉壞笑。說:“這事現(xiàn)在不能說,你先要答應(yīng)我,我才肯幫你辦這件事?!?br/> 顧竹軒一笑,“你這小子還賣‘關(guān)子’,你不說什么事,我怎么能答應(yīng)你?!?br/> “黑皮阿六”說你想要辦成這事就先答應(yīng)了我,你如果不想要這個(gè)戲園子就不要答應(yīng)。顧竹軒也不知“黑皮阿六”葫蘆里賣的什么藥,想想戲院還是比其他重要,只要把戲園子建了起來,任何事情都不在話下。他就豪爽地說:“好啊,只要你能讓我的戲院造起來,你要什么我答應(yīng)你什么。”
“那我直說了,我就要你的趙小云,只要把她給了我,我保證給你弄來地皮……”
顧竹軒的臉拉長(zhǎng)了,俗話說“朋友妻不可欺”,你小子怎么回事?可是“黑皮阿六”的話吸引了他。顧竹軒想用一個(gè)趙小云換一家戲院,也是值得的。此時(shí),他已經(jīng)忘記了,他辦戲院的初衷就是為了趙小云。顧竹軒一挽袖子,在“黑皮阿六”肩膀上重重拍了一下,說:“好,我答應(yīng)你,只要你把事情辦成了,我把趙小云送給你。”
“黑皮阿六”忙說,“這事就這樣定了?!?br/>
3
新新茶園自從大老板阿新死了以后,生意一直沒有以前那么紅火。二老板阿四原先是個(gè)讀書人,比起阿新來,有點(diǎn)死腦筋。這天,顧竹軒找到他,說要買下他的茶園。顧竹軒的話還沒說完,阿四的頭搖得像個(gè)貨郎鼓,他說,“這茶園是上代人留下的,不能毀在我的手里。我不賣。”
顧竹軒笑了,“你拿了我的錢可以去做其他生意啊?!?br/> 阿四說他只知道做茶園生意,其他生意一竅不通。弄得顧竹軒沒法和他把話說下去,阿四也不客氣,說了聲送客就自個(gè)進(jìn)里房了,不再理顧竹軒。
顧竹軒出了新新茶園,就知道他碰上一個(gè)沒法講得通的人。軟的不行,看來只能來硬的了。顧竹軒早年拜法租界“大字輩”人物曹幼珊為“老頭子”,這幾年,自己也開始開香堂收徒弟了,人家都稱他為“顧四老爺”,也算是一帶有名的“江北大亨”。一個(gè)小小的茶園老板,竟敢對(duì)他如此不敬,這豈不是太不把“顧四老爺”當(dāng)一回事了。
沒出幾天,新新茶園來了一幫不明身分的人,不由分說把茶園給砸了。這事鬧到了巡捕房那里,阿四咬定,這事一定是顧竹軒干的,他要收購(gòu)他的茶園,他不愿意,所以他就叫人來砸他的茶園。“黑皮阿六”一副公事公辦的樣子,對(duì)阿四說,“你有證據(jù)嗎?”
阿四搖搖頭,“證據(jù)倒是沒有,就是再笨的人,這種事情也是看得出的?!薄昂谄ぐ⒘被⑵鹉槪皼]有證據(jù),那可就是誣告,誣告是要吃官司的?!?br/> 阿四急了,“可是……他們?cè)伊宋业牟鑸@是真啊……”“黑皮阿六”說:“那我也可以說你是擾亂治安,內(nèi)訌打架啊,你信不信,我現(xiàn)在就可以讓你關(guān)門三個(gè)月?!?br/> 阿四氣得說不出話,心想世界上怎么有這樣不講理的事情。“黑皮阿六”正得意時(shí),突然聽得外面一聲罵:“什么東西,你們想算計(jì)老娘的茶園,瞎了你的狗眼。老娘不是好欺負(fù)的,你信不信,你們要是不講理,我把你個(gè)巡捕房也給砸了……”
說話間外面進(jìn)來一個(gè)打扮入時(shí)的女子,三十多年紀(jì),一口蘇北腔,倒是長(zhǎng)得有模有樣,怒睜一雙杏眼,嫵媚中給你平添幾分威嚴(yán)。阿四瞧見他,叫了一聲大嫂?!昂谄ぐ⒘辈聹y(cè)這就是那位大老板的寡婦王月花。
4
顧竹軒聽說這個(gè)王月花如此厲害,倒吸了一口冷氣。正在思忖如何對(duì)付這個(gè)兇婆娘時(shí),王月花倒是尋上門來了。看到王月花第一眼,顧竹軒半天沒有回過神來,在他想像中,王月花一定是個(gè)又厲害又丑的女人,沒想到王月花長(zhǎng)得有模有樣,是個(gè)十分俊俏的寡婦。
“怎么樣?我們直話直言,不要浪費(fèi)時(shí)間?!蓖踉禄ㄔ菗P(yáng)州人,開口就是蘇北腔,這讓顧竹軒大有他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng)的親切感。忙答:“好,我就是喜歡你這么爽快的人。”
“你們把那個(gè)阿四弄掉,我可以把那個(gè)茶園讓給你。不過,我有個(gè)條件,你們要建戲院,我也算半個(gè)老板?!鳖欀褴幠X子一轉(zhuǎn),心想好啊,你要投資,我手里還真為沒錢來造戲園子發(fā)愁呢,現(xiàn)在有個(gè)現(xiàn)成的送上門來那不是好事。顧竹軒哈哈大笑,說:“好,只要你肯答應(yīng),以后的事情好商量?!?br/> 可是,說到如何搞掉那個(gè)阿四,顧竹軒倒是有了難色,他和這人打過交道,是個(gè)軟硬不吃的書呆子,真要是把事情弄急了,反而會(huì)壞事。王月花哈哈一笑,邪著眼睛對(duì)顧竹軒說,“那要看顧老板舍不舍得孩子,去套這條‘狼’了?!?br/> 顧竹軒不解地問,什么意思?王月花還是一笑,說:“我給你透?jìng)€(gè)信吧,我這個(gè)四弟啊,特別迷戀京戲,聽說顧老板和那個(gè)叫趙小云的戲子關(guān)系不錯(cuò)。何不就讓你的趙小云去做通阿四那頭的工作。”
不不,顧竹軒一聽,搖了搖頭,他就是為了趙小云要去建這個(gè)戲園子的。犧牲趙小云去換取他們想要的東西,不是不可,但在他心里總是有點(diǎn)酸溜溜的。見顧竹軒有些不舍,王月花把自己的手臂往顧竹軒肩上一搭,笑著說,顧老板,你是想我們長(zhǎng)期合作呢,還是想就此一回。長(zhǎng)期合作的話,我想你要建造你的戲院,我那死鬼丈夫還留下些財(cái)產(chǎn),正好用到你的戲園子上……顧竹軒還沒細(xì)細(xì)回味王月花的話,就被貼上來的王月花擊倒了……
這天,顧竹軒見到趙小云時(shí)愁眉苦臉。趙小云忙問怎么了?顧竹軒說還不是為了那個(gè)戲園子的事。于是,他就把阿四如何強(qiáng)硬,不肯把茶園賣出的事情告訴了趙小云。趙小云只是一笑,說他不賣,你就不要造戲院不就行了。
顧竹軒搖頭,說戲園子是為她造的,不僅可以掙錢,將來還可以讓她揚(yáng)名。趙小云一聽這話倒是動(dòng)了情,眼睛也濕潤(rùn)了。忙說她能做些什么?顧竹軒想了想說,如果你能把阿四約出來談判,那可能事情會(huì)辦下來。
趙小云有些詫異,我不認(rèn)識(shí)這個(gè)阿四啊。顧竹軒說這事我來安排,只要你答應(yīng)了。趙小云想了想,點(diǎn)頭答應(yīng),就是有點(diǎn)不解地問,我把他約出來怎么這事一定能談得成?
趙小云果然約到了阿四,說好這天趙小云散了戲,阿四請(qǐng)她吃夜宵。兩人在戲院門口攔了兩輛黃包車,就想去那個(gè)定好的飯店。不想,黃包車?yán)麄兙妥?,等阿四回過神感覺有點(diǎn)不對(duì)勁已經(jīng)來不及了。他走下黃包車,后面根本沒有趙小云的車子跟著,四周都是黑黑的一片田野。
第二天報(bào)紙出了這么一條新聞,阿四夜晚出行,不慎掉到河里淹死了。
趙小云看到這個(gè)消息,找到顧竹軒責(zé)問這是怎么回事?顧竹軒不識(shí)字,說他不知道。趙小云說你們?yōu)榱税哉既思业牟鑸@,連這種傷天害理的事情都做的出。
“我真的不知道啊,我昨晚也是等到他很晚,他沒有來啊……”顧竹軒一臉無辜的樣子。趙小云這時(shí)眼里涌出了淚水,說自己看錯(cuò)了人,想不到自己認(rèn)識(shí)了這么一個(gè)人面獸心的壞東西。她說她要到巡捕房告他。
顧竹軒這時(shí)的臉變得猙獰萬分,嘴里終于吐出了這么一句話:“趙小云,你不仁休怪我不義了?!?br/>
5
趙小云真的把顧竹軒告到了巡捕房,說阿四的死有重大嫌疑?!昂谄ぐ⒘眹w小云只打轉(zhuǎn),說不會(huì)是顧竹軒和王月花好上了,你心里不痛快,誣陷好人吧。趙小云一聲冷笑,人命關(guān)天,這事是我一個(gè)小女子能誣陷得了嗎?
“黑皮阿六”要帶著趙小云去現(xiàn)場(chǎng)勘察。趙小云猶豫了下,還是跟著“黑皮阿六”走了。
坐上“黑皮阿六”的車子,轟隆隆開著也不知走了多少時(shí)候,趙小云一看已經(jīng)到了郊外,天近傍晚。
趙小云環(huán)視著四周,這個(gè)地方她不認(rèn)識(shí),回頭問“黑皮阿六”,“這是哪里啊?這不是他們害死阿四的現(xiàn)場(chǎng)啊?”
這時(shí),“黑皮阿六”張開臭烘烘的嘴向她拱來,趙小云急忙跳開,驚叫,“你要干什么?”
“黑皮阿六”露出他真面目,“我要做什么你很清楚,顧竹軒答應(yīng)事成之后把你給我……”趙小云這時(shí)臉慘白,不敢相信地說:“這么說,這一切都是你們所為?”
“是的,只要把那個(gè)茶園搞到手,阿四他不肯賣就得死,你也就得給我,顧竹軒早就和那個(gè)茶園里的寡婦好上了,你還真以為,顧竹軒會(huì)給你造個(gè)戲園子,真的會(huì)娶你,臭戲子,你的夢(mèng)好醒了。顧竹軒和我有交易,只要我?guī)退讲鑸@,擺平任何事情,就把你給我……”
趙小云的淚流下了,“黑皮阿六”不顧一切向趙小云撲來,趙小云一個(gè)弱女子,如何對(duì)付得了這條窮兇極惡的瘋狗……
趙小云不知是怎么回到她的住處的,正好門縫里有一封她父母從東北寄來的信,說他們叫人算過了她和顧竹軒的“生辰八字”,說他們兩人非常相配,將來是能大富大貴的……趙小云捧著這信,把它撕個(gè)粉碎……
一年以后,“天蟾舞臺(tái)”正式建成開張了。開張的那天,也是顧竹軒和王月花結(jié)婚的當(dāng)天。正當(dāng)顧竹軒有些醉意扶著新娘進(jìn)新房時(shí),“黑皮阿六”火急火燎地把顧竹軒拖了出來。告訴他一個(gè)驚人的消息,趙小云在丹桂戲園的后臺(tái)吞金自殺了。
顧竹軒一下呆住了,一把抓住“黑皮阿六”一個(gè)巴掌打去,罵道:“他媽的,是你這個(gè)小子,害死了她,要不是你強(qiáng)占了她,她會(huì)想不開,她會(huì)自殺嗎?”
“黑皮阿六”也不示弱,拿出警棍抽打著顧竹軒:“是你害死了她,你不做這喪心病狂的事,你會(huì)得到這戲園,她會(huì)傷心而死……”
兩人扭打在一起,天上響起一個(gè)驚雷。這雷打得特別嚇人,顧竹軒一愣,這時(shí)想起趙小云給他錢開車行時(shí),他曾經(jīng)對(duì)趙小云發(fā)過的誓言:我顧竹軒如若不好好對(duì)你趙小云,那就天打五雷轟……顧竹軒嚇得臉色發(fā)白,一下不省人事。
“天蟾舞臺(tái)”就是這樣造起來的……
(責(zé)編/方紅艷插圖/陸小弟)