《紅旗》雜志作為黨中央的機(jī)關(guān)刊物，于1958年6月創(chuàng)刊。當(dāng)時(shí)我國社會(huì)“三大改造”基本完成，如何從中國實(shí)際出發(fā)，進(jìn)行社會(huì)主義改革和建設(shè)，以毛澤東為核心的黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體，進(jìn)行著全面實(shí)踐和深入探索?！都t旗》雜志正是在這一歷史關(guān)頭應(yīng)運(yùn)而生。歷史整整走過了50年頭，發(fā)生在《紅旗》的往事并沒有因時(shí)光流逝被沖淡，而是經(jīng)常地涌入人們的腦海，讓人回味。
　　
　　毛澤東的《紅旗》情結(jié)
　　
　　《紅旗》雜志是在黨中央、毛澤東主席的直接關(guān)懷、具體指導(dǎo)下創(chuàng)辦的。早在1955年10月，黨的七屆六中全會(huì)上，毛主席就指出各省市要辦好刊物。1958年1月，毛主席在南寧會(huì)議上正式提出創(chuàng)辦中央理論刊物的問題。這年3月，創(chuàng)辦中央理論刊物的決策在成都會(huì)議上被具體化。在1958年5月召開的黨的八屆五中全會(huì)上，毛主席作出創(chuàng)辦刊物的正式?jīng)Q定，并定名為《紅旗》。
　　當(dāng)中央醞釀創(chuàng)辦刊物時(shí)，一些同志請(qǐng)毛主席為刊物起名字，主席說，還是走群眾路線，讓大家一起來尋個(gè)好名字。有關(guān)單位就發(fā)動(dòng)大家提名，匯集上報(bào)。毛主席從中圈定了《紅旗》這一名字，并經(jīng)中央全會(huì)確認(rèn)。毛主席還為《紅旗》題寫刊頭20余幅，在給《紅旗》總編輯陳伯達(dá)的信中說：“報(bào)頭寫了幾張，請(qǐng)審核，如不能用，再試寫。”他在題字旁還注有說明：“擬可用”、“這種寫法是從紅綢舞來的，畫紅旗”。編輯部從中選了兩字作為正式刊頭，這就是至今仍為大家廣為認(rèn)知、眾口稱贊的《紅旗》二字。
　　中央同時(shí)還決定成立《紅旗》雜志編委會(huì)。編委會(huì)第一次會(huì)議于1958年5月24日在中南海居仁堂由鄧小平同志主持召開。編委共36名，由中央有關(guān)部門，各省、市、自治區(qū)和部隊(duì)中理論水平高、寫作能力強(qiáng)的同志，以及宣傳理論系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人、黨內(nèi)學(xué)術(shù)理論專家組成。其中鄧力群、田家英、李友九、陳伯達(dá)、胡繩為常任編輯，陳伯達(dá)為總編輯。這次會(huì)議也發(fā)生了一個(gè)小插曲，由于工作人員的疏忽，通知了兩個(gè)李達(dá)開會(huì)，武漢大學(xué)校長“文”李達(dá)是編委，與總參的副總長“武”李達(dá)重名?！拔洹崩钸_(dá)到會(huì)后發(fā)現(xiàn)不對(duì)要退席，小平同志說，既然來了，就坐下聽聽吧。這個(gè)大編委會(huì)由于成員分散全國各地，個(gè)人的工作繁重，會(huì)議召集困難，以后再未開過。因此，1959年中央決定在《紅旗》內(nèi)部成立一個(gè)編委會(huì)，由總編輯、副總編輯以及4位編委組成，主持《紅旗》的日常工作。
　　《紅旗》創(chuàng)刊號(hào)于1958年6月1日出版。發(fā)刊詞由胡繩執(zhí)筆，經(jīng)毛主席、鄧小平同志審定。同期發(fā)表了毛主席的文章《介紹一個(gè)合作社》。此后，毛主席一直關(guān)注《紅旗》的工作，經(jīng)常向《紅旗》推薦文章，對(duì)一些稿件還作了精心修改。
　　1958年8月，陸定一寫了一篇題為《教育必須與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合》的文章，送毛主席審閱，主席前后看了好幾次，每次都提出修改意見，有時(shí)自己動(dòng)手作重要修改。8月22日，他在給陸定一的信中說：“在教育史部分，應(yīng)批評(píng)凱洛夫、斯大林，對(duì)中蘇都有益，中國教育史有好的一面，應(yīng)當(dāng)說到，否則不全。你看如何?”他特意在陸定一的稿件上加寫了這樣一段話：中國教育史有人民性的一面?？鬃拥挠薪虩o類，孟子的民貴君輕，荀子的人定勝天，屈原的批判君惡，司馬遷的頌揚(yáng)反抗，王充、范縝、柳宗元、張載、王夫之的古代唯物論，關(guān)漢卿、施耐庵、吳承恩、曹雪芹的民眾文學(xué)，孫中山的民主革命，諸人情況不同，許多人并無教育專著，然而以上舉那些，不能不影響對(duì)人民的教育，談中國教育史，應(yīng)當(dāng)提到他們。毛主席對(duì)兒童的全面發(fā)展也作了精彩補(bǔ)充：“兒童時(shí)期需要發(fā)展身體，這種發(fā)展是要健全的。兒童時(shí)期需要發(fā)展共產(chǎn)主義的情操、風(fēng)格和集體英雄主義的氣概，就是我們時(shí)代的德育。這二者同智育是連接一道的。二者都同從事勞動(dòng)有關(guān)，所以教育與勞動(dòng)結(jié)合的原則是不可移易的?？偨Y(jié)以上所說，我們所主張的全面發(fā)展是要使學(xué)生得到比較完全的和比較廣博的知識(shí)，發(fā)展健全的身體，發(fā)展共產(chǎn)主義的道德。”對(duì)此文他特批：“登《紅旗》，題目特大，全文盡量用較大字型。”同時(shí)，還代《紅旗》寫了編輯部按語。
　　毛主席還為《紅旗》編輯部寫過約稿信。他從《光明日?qǐng)?bào)》上看到哈爾濱工業(yè)大學(xué)機(jī)械系同志寫的有關(guān)機(jī)床設(shè)計(jì)的文章，很感興趣，便給作者寫信請(qǐng)他們?cè)賹懸黄敿?xì)的文章，以《紅旗》編輯部名義發(fā)出。這對(duì)《紅旗》工作人員來說深感親切又備受鼓舞。
　　
　　《紅旗》雜志的“三面紅旗”
　　
　　在《紅旗》頭幾年的版面上，經(jīng)常出現(xiàn)幾個(gè)作者的名字，引人矚目。一個(gè)是寫國際評(píng)論的于兆力，一個(gè)是寫思想文化評(píng)論的施東向，一個(gè)是寫經(jīng)濟(jì)評(píng)論的許辛學(xué)。后來人們才慢慢知道，這原來是三個(gè)集體筆名。
　　“于兆力”是由喬冠華、姚臻、王力組成，各取自己名字中的一個(gè)字或字的一部分。他們都參與中央有關(guān)國際問題的研究及文件起草工作，對(duì)國際情況、國際問題比較熟悉，又了解中央精神，具有很高的權(quán)威性，很受歡迎和重視。
　　“施向東”是以副總編輯胡繩為首，中央政治研究室王忍之、丁偉志、鄭惠等同志參加的寫作小組的筆名?！笆〇|向”即取自《思想界動(dòng)態(tài)》這份內(nèi)部刊物刊名的諧音。他們以淵博的知識(shí)、高度的理論修養(yǎng)、充滿文采的寫作技巧，寫出了思想文化評(píng)論影響很大、很受歡迎的文章，有些至今仍被選用。
　　“許辛學(xué)”是由“虛心學(xué)”點(diǎn)化而來，由副總編輯鄧力群牽頭，梅行、馬洪參加的寫作小組筆名。他們都是中央有關(guān)經(jīng)濟(jì)問題會(huì)議的參加者和經(jīng)濟(jì)文件的起草者，所寫的文章能夠?qū)τ嘘P(guān)問題進(jìn)行透徹分析，使中央精神得到最快的傳達(dá)，對(duì)經(jīng)濟(jì)工作起到了很強(qiáng)的指導(dǎo)作用。
　　有人開玩笑說，全國有“三面紅旗”，《紅旗》雜志也有“三面紅旗”。指的就是這三個(gè)集體寫作班子。
　　《紅旗》不僅有寫作集體，改稿也經(jīng)常集體進(jìn)行。每期當(dāng)班副總編輯都挑一兩篇文章集體改稿，把中央修改文件的方式搬到編輯部來，成為培養(yǎng)、提高編輯人員業(yè)務(wù)水平和能力的重要途徑。鄧小平同志還向部隊(duì)提出派人到《紅旗》學(xué)習(xí)文章寫作。
　　鄧小平同志曾親自主持集體修改《紅旗》社論。1961年，《紅旗》為紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立40周年，準(zhǔn)備寫一篇社論，社論初稿寫出后，送中央領(lǐng)導(dǎo)審閱。小平同志對(duì)每一稿都認(rèn)真修改。在第8稿時(shí)，他把寫作小組成員召集到中南海，由他親自主持，邊讀邊改，對(duì)社論作了進(jìn)一步補(bǔ)充和修改，使之更全面、更準(zhǔn)確傳達(dá)中央的精神和部署。
　　
　　偉人文選的宣傳與發(fā)表
　　
　　1960年9月，《毛澤東選集》第四卷出版。這是我國思想政治生活的一件大事?！哆x集》收集了毛澤東在第三次國內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的70篇文章，《紅旗》把學(xué)習(xí)和宣傳“毛選”四卷作為工作重點(diǎn)全面展開。
　　1960年第19期《紅旗》在刊登《毛澤東選集》第四卷介紹的同時(shí)，圍繞中央確定宣傳重點(diǎn)，發(fā)表了社論《在戰(zhàn)略上藐視敵人，在戰(zhàn)術(shù)上重視敵人》，即突出敢于斗爭(zhēng)、敢于勝利、善于斗爭(zhēng)、善于勝利的思想。社論對(duì)此作了全面具體的論述，并指出這是克敵制勝的根本法則。
　　第20-21期合刊上，刊出編輯部文章“中國人民革命勝利經(jīng)驗(yàn)的基本總結(jié)”，重點(diǎn)介紹了毛澤東如何堅(jiān)持馬列主義有關(guān)國家機(jī)器的觀點(diǎn)、建設(shè)人民民主專政的思想。此文刊發(fā)前曾送毛主席審閱，他認(rèn)為寫得很好，并作了一些修改。同時(shí)還刊登署名文章《辯證法是革命的代數(shù)學(xué)》：把嚴(yán)格的科學(xué)精神和高度的革命精神結(jié)合起來，把偉大的沖天干勁和巧妙的斗爭(zhēng)藝術(shù)結(jié)合起來，把馬克思列寧主義的普遍真理和中國革命的具體實(shí)踐進(jìn)一步地結(jié)合起來，制定了這個(gè)時(shí)期的一整套路線和政策，最完備地發(fā)展了中國民主革命的理論，并且進(jìn)一步發(fā)展了由民主革命向社會(huì)主義革命轉(zhuǎn)變的理論。從哲學(xué)角度全面系統(tǒng)地介紹“毛選”四卷中所表現(xiàn)的毛澤東如何運(yùn)用革命辯證法解決中國革命問題。此后，對(duì)“毛選”四卷中的許多理論問題、方針政策策略問題、黨的建設(shè)和政權(quán)建設(shè)問題、軍事問題等等，都組織編發(fā)了系列文章，進(jìn)行具體深入的闡述，使毛澤東思想得到廣泛的傳播，幫助讀者形成更鮮明、更深刻的科學(xué)觀點(diǎn)和理念。
　　1960年，在編定《毛澤東選集》第四卷之后，毛澤東提出編輯出版劉少奇的選集。中央書記處按照毛澤東的建議作出決定，組織專人進(jìn)行劉少奇選集的編輯工作。編輯小組隨即著手工作，在少奇同志指導(dǎo)下，初步編出《劉少奇選集》上卷。在中央召開的7000人大會(huì)期間，有些同志提出，在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期，加強(qiáng)黨員的黨性鍛煉，培養(yǎng)共產(chǎn)主義道德品質(zhì)，極為重要。聽說正在編輯劉少奇選集，就提出是否把有關(guān)黨員修養(yǎng)、黨性鍛煉方面的文章先發(fā)表。看到這些反應(yīng)，少奇同志同意先發(fā)表《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，《紅旗》雜志于1962年第15-16期合刊上刊出，成為黨的思想建設(shè)的重要教材。
　　
　　紅墻政要的關(guān)懷和期望
　　
　　鄧小平同志在“文化大革命”前作為黨的總書記，主持了《紅旗》編委會(huì)成立，主持書記處研究為《紅旗》調(diào)配干部增強(qiáng)編輯力量，指導(dǎo)《紅旗》加強(qiáng)國際宣傳，布置《紅旗》寫又紅又專的文章。在新的歷史時(shí)期，及時(shí)糾正《紅旗》總編輯執(zhí)行對(duì)真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論“不介入”的錯(cuò)誤，為《紅旗》工作撥正前進(jìn)方向。在《紅旗》雜志創(chuàng)刊25周年之際，鄧小平同志又為《紅旗》題詞：“理論工作要為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)服務(wù)。”《紅旗》雜志1983年第12期發(fā)表了鄧小平以及李先念、陳云、彭真、徐向前、聶榮臻、王震等各位中央領(lǐng)導(dǎo)的題詞。第13期專為此發(fā)表社論。
　　黨的十一屆三中全會(huì)以后，胡耀邦同志擔(dān)任中共中央秘書長和中宣部長，主管《紅旗》雜志。他對(duì)《紅旗》這個(gè)黨的理論思想陣地非常重視，幾次聽取《紅旗》雜志的工作匯報(bào)，對(duì)如何辦好《紅旗》給予十分具體的指導(dǎo)。
　　耀邦同志把自己的一些重要文章交給《紅旗》發(fā)表，還同意把自己的文章、講話以《紅旗》雜志編輯部、本刊評(píng)論員、本刊特約評(píng)論員的名義發(fā)表。正是這些文章，使《紅旗》作為黨中央的機(jī)關(guān)刊物的權(quán)威性、指導(dǎo)性表現(xiàn)得更鮮明、突出。他對(duì)《紅旗》版面也十分關(guān)心。1986年第17期《紅旗》雜志首開“理論探索”專欄，刊出了《紅旗》一位編委寫的《關(guān)于自由問題的“反思”》。耀邦同志看后當(dāng)即給《紅旗》總編輯、副總編輯寫信，說這篇文章寫得很好，信中還寫了他對(duì)思想理論界的一些看法。耀邦同志擔(dān)任黨的總書記，對(duì)《紅旗》工作的支持和指導(dǎo)一如既往。他曾在信中熱切期盼“能有更多的樂意埋頭苦干的同志拿出更多的循循善誘的東西來?！边@對(duì)《紅旗》工作人員是極大鼓勵(lì)。
　　
　　悄然退出歷史舞臺(tái)
　　
　　1987年12月16日下發(fā)的《中央機(jī)構(gòu)改革領(lǐng)導(dǎo)小組關(guān)于中央、國務(wù)院關(guān)于機(jī)構(gòu)改革方案》內(nèi)有一項(xiàng)是撤銷《紅旗》雜志社，由中央黨校主辦一個(gè)黨內(nèi)的理論刊物。
　　《紅旗》自創(chuàng)刊以來，到1987年走過了將近30個(gè)年頭。作為黨的機(jī)關(guān)刊物，每個(gè)時(shí)期都按照當(dāng)時(shí)中央的意見、指導(dǎo)思想進(jìn)行編輯工作。在新的歷史時(shí)期，在中央的正確路線方針指引下，對(duì)社會(huì)主義精神文明建設(shè)，對(duì)馬克思主義原理及其最新成果的傳播，對(duì)黨的方針、路線、政策的宣傳，對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和改革開放經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)交流發(fā)揮著積極推進(jìn)作用。然而就是在這種情況下忽然被?？＿@使無論是在《紅旗》工作的同志，還是黨內(nèi)外的一些同志都感到突然。
　　一個(gè)很急迫也是很現(xiàn)實(shí)的問題出現(xiàn)并需要立即解決：1988年第1期是否出版?《紅旗》編委會(huì)于1987年12月21日給當(dāng)時(shí)中。央分管宣傳工作的領(lǐng)導(dǎo)人和書記處寫了報(bào)告：近日社內(nèi)外盛傳《紅旗》機(jī)構(gòu)要變動(dòng)，1988年第l期按計(jì)劃12月25日發(fā)稿，27日復(fù)印。《紅旗》是否照常出版，請(qǐng)批示。12月23日中央宣傳思想工作領(lǐng)導(dǎo)小組開會(huì)討論《紅旗》問題：會(huì)上重申《紅旗》必須?？?988年第1期照印照發(fā)，同時(shí)成立一個(gè)三人小組起草改刊第一步方案。12月25日三人小組開會(huì)討論第一步方案內(nèi)容。2月12日黨校負(fù)責(zé)人與《紅旗》雜志的干部接觸后，感到黨校確實(shí)不可能有力量辦刊。3月2日他們給中央的信中寫到：《紅旗》在國內(nèi)外已有相當(dāng)影響，發(fā)行量達(dá)240萬份，不改刊名為利。但中央最后決定刊名還是要改，并確定《紅旗》6月15日的停刊日期。
　　6月16日，《紅旗》1988年第12期出版。雜志正文沒有一字提及?？?，但封底“歡迎訂閱求是雜志”的大標(biāo)題下是“中共中央決定，《紅旗》雜志今年6月底?？笫请s志7月1日創(chuàng)刊”的字樣。《紅旗》就這樣悄然地退出歷史舞臺(tái)，為人們留下一些很值得深入思考的問