天剛放亮，她們就出發(fā)了。

她們沿著河堤朝汽車站方向走。天空在漸漸變白，每一分鐘都在悄悄地發(fā)生變化。靜寂的河面沒(méi)有一條船，也沒(méi)有一絲漣漪向周圍漾開(kāi);如同一年中的每一個(gè)清晨，在自然界中，河流總是最后一個(gè)醒來(lái)。當(dāng)她們穿過(guò)濕漉漉的霧氣以及這個(gè)季節(jié)河流所散發(fā)出來(lái)的腐朽而清新的氣息時(shí)，方才向她們打開(kāi)的那匹薄霧在她們身后又合攏了。

秀樹(shù)早早就醒了。頭天晚上，她一整夜都興奮得睡不著，到天快亮的時(shí)候才稍稍打了個(gè)盹。她躡手躡腳地起了床，穿上洗好壓在枕頭下面，散發(fā)著一股干凈的香皂味的衣服，帶上昨晚就準(zhǔn)備好的包和干糧。母親聽(tīng)到開(kāi)門(mén)的響聲，知道她要?jiǎng)由砹?，隔窗又把叮囑過(guò)的話說(shuō)了一遍:要注意安全。她嘴里應(yīng)著，匆匆地出了門(mén)。她的同學(xué)張小紅在路口等著她，一周前，兩人就約好了一起去省城。

她十五歲了，還從未去過(guò)省城。

她總聽(tīng)人說(shuō)起那兒。省城很大，人很多，當(dāng)你走到大街上，就像一滴水消失在海洋中。那里白天看不到地平線，夜晚看不到星星和月亮，因?yàn)橛指哂置艿臉欠堪烟炜辗指畛筛鞣N形狀，遮住了人們的視線;并且，每一座樓房都高過(guò)他們村東頭的那座水塔，任你仰著頭望酸了脖子，也望不到它的頂頭。清晨，人們像水一樣從一個(gè)個(gè)隱蔽的泉眼里汩汩涌流出來(lái)，黃昏又像水一樣悄然退去。那里的商場(chǎng)金碧輝煌，像一塵不染的宮殿，櫥窗里擺放著各種新奇百怪你叫不上名字來(lái)的玩意。公共汽車呼嘯著從街上駛過(guò)，可以帶你到任何一個(gè)地方。

她的同學(xué)中有好多人都去過(guò)省城，她們談?wù)撃抢锏慕值?、商?chǎng)以及女人的發(fā)型、衣著和做派，展示從省城買(mǎi)回來(lái)的衣服、文具、紀(jì)念品等各種玩意兒。她站在旁邊，插不上一句話，只有聽(tīng)的份。有時(shí)，她一個(gè)人默念著那些聽(tīng)來(lái)的街道的名字，在心里想象、勾畫(huà)著省城的模樣，隱隱生出一絲好奇與向往。大她三歲的姐姐已去過(guò)兩次省城，每次回來(lái)，她身上總繚繞著一種神秘而陌生的氣息:甜絲絲的糖果味混雜著紛亂的香氣，以及一種說(shuō)不上來(lái)的讓人感到不安的氣息。她隔著一段距離看著她，等待著短暫的分離所帶來(lái)的那種陌生感過(guò)去。姐姐從省城買(mǎi)回來(lái)一條鑲有蕾絲花邊的裙子，一只發(fā)卡和一本艾略特的詩(shī)集。詩(shī)集的扉頁(yè)上，她用工整秀氣的少女字體寫(xiě)著:購(gòu)于省城書(shū)店。每次，她都要央求上好半天，或者替姐姐做家務(wù)活抵，姐姐才肯讓她看一會(huì)兒。這更平添了她對(duì)省城的向往。有一次，她甚至夢(mèng)見(jiàn)自己去了省城。她站在大街上等車，一輛公交車在她跟前停下來(lái)，司機(jī)讓她出示考試成績(jī)，說(shuō)只有考九十分以上的人才可以上車。她暗自高興，因?yàn)樗剂司攀朔?。她找啊找啊，翻遍了所有的兜，就是找不到那張卷子。醒?lái)后，她急出了一身汗。坐在黑暗中，她回憶著那個(gè)夢(mèng)，心里頭想著:等哪天她一定要去一次省城。

她們走得很快，剛剛那座木橋在前方遠(yuǎn)得還只是地平線上一條隱約的線，現(xiàn)在她們已經(jīng)把它甩到了身后。薄霧已經(jīng)散去，河床越來(lái)越寬，有些地方已經(jīng)裸露出河底白白的石頭。河流在前面轉(zhuǎn)了個(gè)彎，向著那一片綠壓壓的紅樹(shù)林逶迤而去，她們上了大路。

幾乎在她們的腳踏上公路的同時(shí)，太陽(yáng)一下子躍出了地面，從遙遠(yuǎn)的前方地平線一直把它的光輝鋪展到她們腳下，兩人不約而同地相互對(duì)視了一眼，仿佛她們長(zhǎng)到這么大還是第一次看到它，充滿了驚訝與不可置信。因?yàn)橼s路，她們的鼻尖已微微發(fā)紅，嘴里哈出一團(tuán)團(tuán)的白氣，胸脯在五月單薄的衣衫下起伏。滿耳都是鳥(niǎo)鳴聲。一團(tuán)灰色的東西，也可能是小松鼠，還沒(méi)有看清倏地就消失在路邊的草叢里。

“也許，我們可以搭車去?！睆埿〖t望著遠(yuǎn)去的馬車后影說(shuō)道。

秀樹(shù)聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)，從他們村到汽車站有六里路，和去學(xué)校的路一樣遠(yuǎn)。六里路每天她要走上一個(gè)來(lái)回，上初二的她已經(jīng)走了兩年。就是說(shuō)，照這個(gè)速度，當(dāng)她的小褂在被汗水溻濕之前，她們應(yīng)該會(huì)到達(dá)汽車站的，沒(méi)準(zhǔn)還能趕上去省城的頭一班車。

“應(yīng)該沒(méi)有多遠(yuǎn)了吧?！彼t卑地說(shuō)。對(duì)于自己不熟悉的事，她總是謙卑的，比如這次去省城，她愿意一切聽(tīng)從張小紅的意見(jiàn)。就像在學(xué)校，一道題怎么個(gè)解法張小紅要聽(tīng)從她的意見(jiàn)。張小紅常常去省城，她爸爸在省城的百貨商場(chǎng)上班。她身上穿的衣服都是她爸爸的商場(chǎng)打折時(shí)處理的存貨，又便宜又好看。

張小紅邊走邊回頭向身后望了望。她使勁用牙齒咬著嘴唇;這樣，等她松開(kāi)時(shí)，嘴唇就如草莓一樣鮮艷嫵媚了。她有一套諸如此類讓自己變得好看的方法。比如，為了讓蒼白的臉色看起來(lái)紅潤(rùn)些，她會(huì)像潛泳那樣連續(xù)憋氣十幾秒鐘，或者低頭彎腰把鞋帶打散再重新系一次。她從她母親那里不但繼承了姣好的容貌，同樣也繼承了一顆愛(ài)美之心。

張小紅的母親漂亮又能干，在村子里開(kāi)了間豆腐坊，生意做得紅紅火火。通常，男人再遠(yuǎn)也會(huì)去她那里買(mǎi)豆腐，女人再近也會(huì)繞道去別家買(mǎi)。教她們歷史的劉老師就是她的仰慕者之一。每天放學(xué)后他會(huì)繞遠(yuǎn)經(jīng)過(guò)那里，買(mǎi)上一兩塊豆腐，掛在車把上晃晃悠悠地回家去。歷史課上他講著講著戊戌變法，不知怎么就繞到張小紅母親身上，他睜大眼睛看著我們，不住地點(diǎn)頭感嘆著，仿佛我們不相信，而他力圖要說(shuō)服我們相信:“她多勤勞啊，多能干啊!”張小紅驕傲地坐在那里。

秀樹(shù)的母親也不去張小紅家買(mǎi)豆腐。有幾次，她聽(tīng)母親在飯桌上談?wù)撈饛埿〖t的母親，語(yǔ)氣里的那種鄙視和譏誚讓她感到很驚訝。末了，母親會(huì)突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著她，叮囑上一句:以后，少跟她們家小紅來(lái)往。她不明白母親為什么會(huì)對(duì)張小紅的母親那么看不順眼，這還不算，還要把張小紅扯上。所以那天當(dāng)母親問(wèn)她和誰(shuí)一起去省城時(shí)，她沒(méi)敢說(shuō)是和張小紅。

這時(shí)，只見(jiàn)張小紅停下步子，豎起耳朵，仿佛在凝神傾聽(tīng)空氣中的某種聲音。秀樹(shù)不禁也跟著停住腳，回頭看著她。“怎么啦?”“噓——”除了滿耳清脆的鳥(niǎo)鳴聲和風(fēng)吹樹(shù)葉的簌簌聲，她什么都沒(méi)聽(tīng)到。張小紅把包換了下肩，理了理被風(fēng)吹散亂的頭發(fā)，繼續(xù)往前走，邊走邊留意著身后那條通往她們的蜿蜒公路以及年輕歲月中的無(wú)盡可能。

一陣發(fā)動(dòng)機(jī)突突的轟鳴聲，伴隨著車輪輾過(guò)坑洼不平的路面發(fā)出的咣啷、咣啷的聲音由遠(yuǎn)而近，一輛滿載著貨物的大卡車從后面開(kāi)過(guò)來(lái)。張小紅站在路邊，瞇起眼睛向后張望著。“走啊!”秀樹(shù)回頭迷惑地看著張小紅，不知她想要干什么?！暗纫幌?。讓我們來(lái)碰碰運(yùn)氣——”張小紅安慰地拍拍她的手，微笑著，對(duì)她的迷惑置之不理。她用細(xì)碎的白牙齒咬著嘴唇，以使嘴唇在五月的綠樹(shù)與漫長(zhǎng)而寂寞的公路映襯下綻放得更鮮艷些。當(dāng)車子越來(lái)越近，眼看著就要駛到她們跟前的時(shí)候，張小紅突然朝它揚(yáng)起了手。她使勁地?fù)]著手，想讓那個(gè)龐然大物停下來(lái)，為她或者為她們停下來(lái)。

呼的一聲，卡車呼嘯著貼著她們飛馳而過(guò)，沒(méi)有一丁點(diǎn)要停下來(lái)的意思。在擦肩而過(guò)的那一剎那，秀樹(shù)看見(jiàn)那個(gè)司機(jī)連眼皮都沒(méi)抬一下，仿佛她們是長(zhǎng)在路邊的千萬(wàn)棵樹(shù)中的一棵似的。卡車駛過(guò)時(shí)，巨大的氣流沖撞得兩人不禁后退了一步，揚(yáng)起的灰塵和著刺鼻難聞的汽油味撲了她們一身。張小紅揮動(dòng)的手臂僵在半空中，她的嘴唇毫無(wú)用處地紅著，氣惱得沖著卡車遠(yuǎn)去的方向罵了一聲。

秀樹(shù)暗暗地松了口氣。她才不想搭陌生人的車呢，請(qǐng)她坐她都不要。張小紅沮喪地前后看了看，還好，沒(méi)有人看到她這失敗的一幕。她瞟了秀樹(shù)一眼，垂頭喪氣地望著前面寂寞的一覽無(wú)余的公路，像鳥(niǎo)那樣把一只腳放在另一只腳上歇息。秀樹(shù)這才注意到，張小紅腳上穿的是半高跟皮鞋，而自己穿的是走路輕快舒服的帶鞋襻的平底布鞋，她想，怪不得張小紅想搭車呢?！拔?guī)湍隳眠@個(gè)吧?！彼哌^(guò)去，把張小紅的包拿過(guò)來(lái)背在自己肩上。張小紅一點(diǎn)都沒(méi)客氣。她們繼續(xù)朝前走。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她們就看見(jiàn)了那輛車。

沿著那條崎嶇的岔路，由南向北，像一個(gè)醉漢似的晃晃悠悠地朝這邊開(kāi)過(guò)來(lái)。那是一輛深綠色的吉普車，張小紅一看就知道，它是一輛過(guò)路車:方圓百里，在這個(gè)小地方不會(huì)有這樣的車。她一邊走，一邊扭頭透過(guò)樹(shù)隙看著它向這邊開(kāi)過(guò)來(lái)。

“我們打個(gè)賭吧——我猜，那輛吉普車去省城?！睆埿〖t說(shuō)。

“可能吧?！毙銟?shù)說(shuō)。那輛車去哪兒她才不感興趣。她埋頭走路，眼睛望著自己的黑色平絨鞋的鞋尖。一顆棕褐色的果子從樹(shù)上落下來(lái)，“叭”的一聲落在她眼前，嚇了她一跳。張小紅咯咯地笑起來(lái)，“看把你嚇的!”說(shuō)完，她扭過(guò)頭又去看那輛越來(lái)越近的綠色吉普車，一個(gè)人自言自語(yǔ)道:“肯定是去省城的?！?/p>

吉普車駛上了公路，在她們身后幾碼遠(yuǎn)的地方慢慢行駛，并不急于趕上來(lái)。輪胎與路面摩擦發(fā)出的轔轔聲，偶爾壓濺起一個(gè)石子的咯嘣聲，以及輾過(guò)地上的落葉時(shí)那種清脆的沙沙聲長(zhǎng)久地回蕩在空氣中。張小紅沒(méi)有回頭，她知道無(wú)論是這輛車，還是什么車它早晚會(huì)開(kāi)過(guò)來(lái)的，她邁著小鹿般優(yōu)雅的步子靠路邊走著，豎起耳朵傾聽(tīng)著后面的聲音?！翱斓搅恕毙銟?shù)轉(zhuǎn)頭對(duì)張小紅說(shuō)。既是安慰，又是提醒她，生怕她又冒出一個(gè)什么念頭來(lái)。

這時(shí)，隨著兩聲嘀嘀的汽車?yán)嚷?，吉普車從后面開(kāi)過(guò)來(lái)，在她們身邊慢慢地停下了。一個(gè)窄肩膀，皮膚白皙，留著一撇牙刷似的小胡子的年輕人探出頭來(lái)?！鞍?，小妹妹，問(wèn)個(gè)路。”他伸出一截白白的胳膊指指前面，“去省城是走這條路嗎?”

張小紅打量著他，并躍過(guò)他的肩膀很快地向車?yán)镱┝艘谎?，在這個(gè)年輕人身邊，司機(jī)的位置上，還坐著一個(gè)大塊頭的戴墨鏡的青年。她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這個(gè)地方叫什么?”

“鋪前?！?/p>

“鋪前?好怪的名字。”小胡子皺皺眉，扭頭望了望他的伙伴。

戴墨鏡的青年從喉嚨里咕噥了句什么，開(kāi)始發(fā)動(dòng)車子。張小紅歪著頭看著他們，像是不經(jīng)意地問(wèn):“你們?nèi)ナ〕?”

“是的?！?/p>

“啊，真巧!”

“你們也去省城?”

“是啊?！睆埿〖t很快地看了一眼身后的秀樹(shù)，絲毫不理會(huì)她一臉的不安與催促，“能帶我們一段嗎?”

兩個(gè)年輕人互相看了一眼，好像有些意外。小胡子爽快地向她點(diǎn)點(diǎn)頭?！翱梢园?，沒(méi)問(wèn)題?！庇种钢负竺娴淖?，“上車吧!”

秀樹(shù)忙不迭地向張小紅擺手，她不想坐陌生人的車，不光是因?yàn)樗律?，她母親一直要求她和姐姐不要和陌生人來(lái)往。張小紅走近她，像大人嗔怪孩子一樣白了她一眼，說(shuō)道:“別這么土!”又湊進(jìn)她的耳朵小聲低語(yǔ)道:“傻瓜!我們把車票省下來(lái)，可以買(mǎi)別的東西。”說(shuō)著，張小紅拉著她走向吉普車，一邊沖車上兩個(gè)人歉意地笑笑，一邊打開(kāi)了后車門(mén)，像推搡一只小動(dòng)物一樣把她推進(jìn)了車?yán)铩?/p>

她們剛坐穩(wěn)，車子就發(fā)動(dòng)了，嗚的一聲絕塵而去。

吉普車在蜿蜒的公路上飛速地行駛，窗外的景物以不可阻擋之勢(shì)向著他們身后的方向飛奔，飛奔。太陽(yáng)升高了，溫暖的光芒透過(guò)樹(shù)隙星星點(diǎn)點(diǎn)地撒了一地，路上的行人和車輛漸漸地多起來(lái)。

車?yán)锖馨察o，一種讓人不安的尷尬在空氣中流淌。所有人都沉默著，仿佛一開(kāi)口就會(huì)失去這永恒的陰謀般的寂靜。而這寂靜對(duì)于秀樹(shù)來(lái)說(shuō)比打雷還要響，甚至比母親嚴(yán)厲的警告聲還要響。她不安地坐在那里，手里攥著書(shū)包的帶子，眼睛望著前面墨鏡青年的后腦勺，以及右前側(cè)位子上另一個(gè)人的半張白白的臉。

張小紅拉了拉秀樹(shù)，示意她往后坐，將身子倚靠在座位的靠背上。秀樹(shù)像個(gè)孩子似的聽(tīng)從了她。她本該對(duì)張小紅的行為感到氣惱的:她自作主張，把她帶入如此境地。而她在上車之后，即至此刻之前，確實(shí)在生張小紅的氣?？墒?，她身體里的不安(從小腿一直漫延上來(lái)，停在脊椎骨上)壓倒了這種氣惱:她寄希望于她尚無(wú)法了解的張小紅的無(wú)所不能的力量。

而張小紅自己卻坐直了身子，向那個(gè)問(wèn)她路并讓她們搭車的小胡子跟前湊了湊，開(kāi)口道:“你們是省城的?”

“是啊。”小胡子回頭看了她們一眼。

“我父親也在省城。他在商場(chǎng)工作?！?/p>

“哦，哪個(gè)商場(chǎng)?省城商場(chǎng)很多啊?！?/p>

“……嗯，就是那個(gè)……”張小紅拍著自己的額頭，苦思冥想著，“哎呀我一時(shí)想不起叫什么名來(lái)了……就是那個(gè)，門(mén)前有一個(gè)馬的雕像的?！?/p>

“哦，知道了，百匯商場(chǎng)?！?/p>

“對(duì)，就是它!”張小紅兩手合在胸前，非常歡快地拍了兩下。

突然之間，車?yán)镉只謴?fù)了剛才的寂靜。張小紅最后那句話還在反復(fù)地過(guò)于歡快地回蕩在空氣中，回蕩在每個(gè)人的耳膜中。話頭像斷了線的珠子灑了一地，斷了就斷了，再也無(wú)從拾起。四個(gè)人沉浸在這寂靜中，與其說(shuō)他們?cè)谕詡€(gè)兒的內(nèi)心世界，不如說(shuō)是望著這寂靜本身。小胡子把臉轉(zhuǎn)向窗外，瞧著遠(yuǎn)處不斷變化著的莊稼和樹(shù)林，一只白白的胳膊閑閑地搭在搖下的車窗上。墨鏡青年面無(wú)表情地望著前面的路面，一只手握著方向盤(pán)，另一只手“叭”的一聲用打火機(jī)點(diǎn)燃了一支香煙。

“快看——”這時(shí)，張小紅突然將身子撲向窗口，指著窗外喊道。距離公路不遠(yuǎn)的地方，一支送葬隊(duì)伍沿著一條崎嶇的小路在緩慢前行。所有人都穿著白色孝衣，頭上戴著白帽子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去，就像一條風(fēng)中飄拂著的白色帶子。

“呸!”墨鏡狠狠地向窗外吐了口唾沫，“真他媽的不吉利!”小胡子嘿嘿地笑了。

張小紅有些詫異，說(shuō):“想不到你還這么迷信。”

“你不知道，司機(jī)出門(mén)最忌諱的就是碰到這個(gè)。”小胡子說(shuō)著，向伙伴要了支煙，說(shuō)要抽支煙去去晦氣。張小紅看著他接過(guò)墨鏡手指間夾著的煙，將嘴上叼著的煙湊上去，就火點(diǎn)著了，深深地吸了兩口，然后沖著窗外吐了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的煙圈。

吉普車向前行駛了一段，慢慢地在路邊停下了，墨鏡一句話沒(méi)說(shuō)，推門(mén)就下了車。她們看著他大步穿過(guò)公路，三步兩步下了公路，進(jìn)了路邊一人高的灌木叢。小胡子眼睛望著前面，靜靜地抽著煙。她和張小紅突然明白過(guò)來(lái)，臉一下子紅了，慌忙收回了目光。秀樹(shù)把臉轉(zhuǎn)向另一側(cè)，望著遠(yuǎn)處在風(fēng)中搖曳起伏的麥田，心里又生起張小紅的氣來(lái)。

這時(shí)，小胡子把手中的煙頭擲出窗外，說(shuō):“我也去撒泡尿，沖沖晦氣?！闭f(shuō)著打開(kāi)車門(mén)下了車，回身關(guān)車門(mén)時(shí)又嘿嘿地笑著問(wèn)她們:“你們?nèi)ゲ蝗?”張小紅笑著嗔怪地瞪了他一眼。

秀樹(shù)伸手拉了拉張小紅，說(shuō)道:“我們倆走吧……別搭車了，好不好?”她懇求張小紅。

“為什么?”張小紅吃驚地拿眼瞪著她。

“我……不想坐他們的車?！?/p>

“唉，你看你這副沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的樣子!”張小紅瞪著她，用訓(xùn)斥孩子的語(yǔ)氣數(shù)落著，全然沒(méi)有了在學(xué)校里向她請(qǐng)教功課時(shí)的恭敬。“你說(shuō)吧，怎么走?往哪里走?這里前不著村后不著店的?！?/p>

秀樹(shù)還想和她爭(zhēng)一爭(zhēng)，想說(shuō)服她，這時(shí)，前面一左一右兩個(gè)車門(mén)同時(shí)開(kāi)了，小胡子和墨鏡拉開(kāi)車門(mén)上了車。她們立刻閉了嘴。

吉普車?yán)^續(xù)向前行駛。

小胡子撒尿回來(lái)后話明顯多起來(lái)，他問(wèn)張小紅:“你們?nèi)ナ〕歉墒裁?”

“逛逛唄。買(mǎi)點(diǎn)東西?！?/p>

“給男朋友買(mǎi)?”小胡子嘿嘿笑著，看著張小紅。

張小紅笑了，眉眼一下子活泛起來(lái):“哪有什么男朋友?”

“不會(huì)吧，這么漂亮怎么會(huì)沒(méi)有男朋友?”

“真的沒(méi)有!”

“誰(shuí)信啊!漂亮女孩一般都會(huì)早早就有了男朋友。”

“沒(méi)有?！?/p>

“有吧?”

“好吧好吧!是有一個(gè)，”張小紅仿佛迫不得已才承認(rèn)，又猛不丁抬手指著小胡子的臉，花枝亂顫地咯咯笑起來(lái)，“那就是你啊!”

秀樹(shù)嚇了一跳。她悄悄地用手捅了捅張小紅，提醒她說(shuō)話注意點(diǎn)，可是張小紅全身每個(gè)細(xì)胞的注意力都在小胡子身上，已經(jīng)看不到她了。

“這可是你說(shuō)的!”小胡子開(kāi)始露出饑渴、興奮的神色。他瞇起那雙小眼睛又上下打量了一眼張小紅。

“是我說(shuō)的，怎么樣?”張小紅雙手掐腰，沖小胡子挺了挺胸脯，笑著挑釁道。

秀樹(shù)把臉轉(zhuǎn)向窗外，她希望張小紅不要再說(shuō)了。她知道張小紅一向愛(ài)做些讓人吃驚的事情，卻沒(méi)想到她會(huì)這樣大膽，隨便。比起她和班里其他同學(xué)，張小紅顯得很早熟，充滿了對(duì)周圍世界的探索與征服，包括對(duì)秀樹(shù)來(lái)說(shuō)還相當(dāng)陌生，甚至讓她有些不安的異性世界。當(dāng)她從窗外收回目光，一抬頭，猛不丁瞧見(jiàn)前方后視鏡中有一雙眼睛正瞧著自己。雖然隱藏在黑黑的墨鏡后面，她仍清楚地知道那雙眼睛正注視著自己，也不知看了多久了。

小胡子忽然把臉轉(zhuǎn)向秀樹(shù)，問(wèn):“她呢，她有男朋友了嗎?”

張小紅把手一伸，攔在她身前，仿佛要保護(hù)她?！爱?dāng)然有啦，她是我們班的學(xué)習(xí)委員，厲害著呢。”

“我看就是。不過(guò)，她是不是不會(huì)說(shuō)話?上車后我就沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)話?！毙『佑洲D(zhuǎn)頭問(wèn)秀樹(shù)，“哎，你多大?”

“她十五歲?！睆埿√m替她回答。秀樹(shù)從沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，張小紅覺(jué)得有義務(wù)幫她處理一切同外界的事務(wù)，包括小胡子的這個(gè)問(wèn)題。

“生怕別人把你當(dāng)啞巴，是吧?”小胡子敲了一記張小紅的膝蓋。

“是!是!”張小紅嬌嗔地嚷著，握緊拳頭敲了回去。

吉普車離開(kāi)公路，緩緩駛進(jìn)了路邊的一家加油站。

墨鏡和小胡子下車給吉普車加油。

隔著車窗玻璃，秀樹(shù)看到樹(shù)蔭下的兩個(gè)人，你打我一拳我給你一腳地活動(dòng)著手腳，過(guò)了一會(huì)兒，兩個(gè)人的腦袋湊在了一起，小聲嘀咕著什么，時(shí)不時(shí)地還扭過(guò)頭來(lái)，仿佛不經(jīng)意般沖這邊望上一眼。她突然生出一種不好的直覺(jué):那兩個(gè)人的談話跟她們有關(guān)。

“你去不去廁所?”張小紅問(wèn)。秀樹(shù)可不想一個(gè)人呆在車?yán)?，就跟著她下了車?/p>

加油站冷冷清清，除了樹(shù)蔭下一個(gè)打瞌睡的工作人員，看不到一輛車，一個(gè)人。廁所也很臟，她們踮著腳進(jìn)去，方便完，又踮著腳出來(lái)了。在墻上那面臟兮兮、印有兩個(gè)黑手印的鏡子里，秀樹(shù)看到自己那張蒼白惶恐的臉，充滿了疲憊之色。

當(dāng)她們回來(lái)時(shí)，兩個(gè)青年已經(jīng)上了車，在等她們了。只是讓人稍感意外的是，先前的座位被調(diào)換了，小胡子坐到了秀樹(shù)的座位上，張小紅的身邊。這樣，秀樹(shù)只得坐到前面，司機(jī)旁邊副駕駛的位子上。一上車，張小紅和小胡子就開(kāi)始嬉笑打鬧起來(lái)，你捏我一下，我錘你一下，一點(diǎn)都不像才認(rèn)識(shí)個(gè)把鐘頭的人。

秀樹(shù)轉(zhuǎn)臉望著窗外。田野、樹(shù)木，以及迎面而來(lái)的一切都在朝著他們身后飛奔。她眼看著一個(gè)戴斗笠的人幾秒鐘前還只是前方影影綽綽的一點(diǎn)，倏忽之間就已經(jīng)到了眼前，接著又被吉普車遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋到身后，最后像變戲法似的消失了，這讓她感到很新奇。過(guò)了高架橋，地面突然有些濕，這一帶好像剛剛下過(guò)雨，空氣中有一種樹(shù)木的苦味和雨水的氣息。她不知道下雨的天空和不下雨的天是怎樣連接在一起的:是界線分明，還是逐漸過(guò)渡?

她不用回頭就知道，在她身后，那個(gè)戴墨鏡的青年一直在偷眼注視她，觀察她。她感覺(jué)一束目光落在她的后脖頸上，黏糊糊的讓她感覺(jué)不舒服，仿佛一只汗手放在那兒。她的眼睛一直搜尋著公路旁的路標(biāo)，暗暗揣測(cè)著離省城還有多遠(yuǎn)。她希望快一點(diǎn)到達(dá)，盡快結(jié)束這種痛苦的折磨。

這時(shí)，張小紅和小胡子開(kāi)始掰起了手腕。兩人約定:輸方要滿足贏方的一個(gè)要求，無(wú)論那是一個(gè)怎樣的要求。他們憋足了氣，張小紅一雙亮晶晶的大眼睛瞪視著小胡子那雙黑黑的小豆鼓眼，兩人手底下暗暗較著勁。秀樹(shù)聽(tīng)著后面發(fā)出的呼哧、呼哧的喘息聲，暗暗為張小紅捏了一把汗，她希望張小紅能贏，千萬(wàn)不能吃虧。她知道，張小紅每日幫母親做豆腐，身上還是有一股力氣的。在她柔弱俊美的外表之下，其實(shí)藏著一股蠻力。這一點(diǎn)，很像她母親。她希望今天張小紅能把那股蠻力使出來(lái)。最后，正如她所期望的，張小紅贏了。她把小胡子蒼白的瘦胳膊壓在下面，咯咯地笑著質(zhì)問(wèn)他服不服，小胡子疼得齜牙咧嘴，口里直叫“服，服!”

贏了的張小紅向小胡子提出一個(gè)要求:她口渴了，想喝汽水。小胡子懊喪地答應(yīng)著，從口袋里摸出錢(qián)夾子，坐直身子，眼睛留意著公路兩旁。車子行駛過(guò)一片開(kāi)闊地帶，路兩旁的作物一下子蔥郁濃密起來(lái)。這時(shí)，小胡子指著窗外，嘴里一連聲地叫著:“停車!停車!”吉普車吱的一聲在路邊停下了。三個(gè)人都看著他。只見(jiàn)他推門(mén)下了車，在路邊裝作若無(wú)其事地溜達(dá)了一會(huì)兒，見(jiàn)周圍沒(méi)有人注意，一貓腰下了公路，到了路旁的莊稼地里?！斑@小子，屎尿還挺多!”墨鏡嘟噥了一聲，往嘴里塞了一根煙，叭的一聲點(diǎn)著了。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，小胡子從莊稼地里冒出頭來(lái)，貓著腰，飛快地竄到公路上，他懷里多了一樣?xùn)|西:一個(gè)圓溜溜的花紋西瓜。

他一上車就急巴巴地催促著:“快開(kāi)車，快!”墨鏡樂(lè)了:“瞧你這慫樣，這里沒(méi)有人!”他看看小胡子手里的西瓜，問(wèn)，“就一只?咋不多搞幾個(gè)?”“可以啦，我怕來(lái)了人?！毙『优吭诖翱?，朝四下里又巡視了一番。墨鏡從小胡子手中接過(guò)西瓜，在手中掂了掂，突然掄起拳頭，沖著西瓜猛砸下去。只聽(tīng)“夸”的一聲，拳頭深陷進(jìn)瓜里，西瓜四分五裂開(kāi)來(lái)。那股狠勁，讓秀樹(shù)不禁一哆嗦。她看看張小紅，張小紅正全神貫注地瞪大眼睛，一臉驚訝贊嘆地看著墨鏡手里的西瓜。西瓜還沒(méi)成熟，籽白白的，一股生瓜味在車?yán)飶浡_(kāi)來(lái)?！澳阏嫘?，兄弟!偷個(gè)瓜還偷個(gè)生的?！蹦R譏笑著，抬手就把西瓜扔出了窗外?！艾F(xiàn)在還不到西瓜成熟的季節(jié)……”小胡子為自己辯解著，懊喪地抓抓頭皮。“那就挑挑嘛!這么大一塊西瓜地，我就不信沒(méi)幾個(gè)熟的?！蹦R說(shuō)著，一推門(mén)下了車。

他們看著他向那片西瓜地走去，三步兩步就消失在地頭那片灌木后面。小胡子把腿伸開(kāi)，讓自己舒服地仰躺在座位靠背上，一只胳膊搭上張小紅的肩，說(shuō)道:“瞧著吧，他一會(huì)兒抱回來(lái)的肯定也是個(gè)瓜蛋子?！睆埿〖t把他的手甩開(kāi)，哧哧地笑著，學(xué)著墨鏡的口氣嘲笑他:“瞧你這慫樣……”小胡子猛地坐直了身子，“我們打個(gè)賭吧，如果他抱回來(lái)的是黑籽紅瓤的瓜，我就滿足你一個(gè)要求。如果不是，嘿嘿，你就滿足我一個(gè)要求……”張小紅白了他一眼:“誰(shuí)給你賭?想的倒美!”

一個(gè)戴著草帽、肩上扛一把鋤頭的人從后面走過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)吉普車，他放慢腳步，好奇地打量著這輛?？吭诼愤叺募哲嚭蛙嚿系娜齻€(gè)人。小胡子看著自己的腳尖，低聲罵了一句:“媽的，看什么看!……這農(nóng)民兄弟還挺好奇。”看戴草帽的人走遠(yuǎn)了，他伸長(zhǎng)脖子開(kāi)始向西瓜地里張望:“這小子咋回事?一個(gè)人坐在地里吃起來(lái)了?再磨蹭讓人給逮住可就麻煩了。”張小紅說(shuō):“按一下喇叭催催他。”

小胡子剛想起身，這時(shí)，只聽(tīng)一陣嘈雜的狗叫聲和人的吵吵聲從那邊傳過(guò)來(lái)，隨著一陣雜亂的咚咚的奔跑聲，墨鏡從西瓜地里狂奔而出。他身上只穿了件背心，衣服抱在懷里，里面圓鼓鼓的。在他身后，一只黑狗嚇人地吠叫著追上來(lái)，緊接著一個(gè)拎著鋤頭的人高聲叫罵著追過(guò)來(lái)。車?yán)锏娜齻€(gè)人傻愣愣地看著這一幕。墨鏡飛快地奔上公路，開(kāi)車門(mén)上了車，隨后嘭的一聲關(guān)上車門(mén)，把追上來(lái)的那只黑狗關(guān)在了車外。黑狗直立起身子趴在車窗口，狺狺地狂叫著，爪子哧啦、哧啦地?fù)现囬T(mén)。墨鏡把懷里衣服包著的瓜往秀樹(shù)腳邊一丟，開(kāi)始發(fā)動(dòng)吉普車。車子很快發(fā)動(dòng)了，嗚的一聲，沖了出去。

吉普車在公路上向前疾馳。“快，快!”小胡子一邊催促著，一邊慌張地回頭望去。拎鋤頭的人追了幾步就停下了，沖著車子遠(yuǎn)去的后影大罵:“小兔崽子!再讓我看到你，小心你的狗爪子!”倒是那只兇猛的黑狗，仍鍥而不舍地追趕著吉普車。墨鏡踢了踢秀樹(shù)腳邊的西瓜，說(shuō)道:“媽的!害老子開(kāi)了十幾個(gè)，才見(jiàn)到這個(gè)熟的?！毙『诱f(shuō):“我說(shuō)了吧，還不到熟的時(shí)候嘛……你還別說(shuō)兄弟，剛才你跑得還真快?！闭f(shuō)完小胡子嘿嘿地笑起來(lái)。墨鏡自己想想也笑了，得意地?fù)u晃著腦袋。

“媽呀，快看——”張小紅扯扯小胡子，用手指著窗外。只見(jiàn)那只黑狗奮力地追上來(lái)，眼看著就要跟車頭并行了，黑狗一邊急紅了眼睛似的奮力奔跑，一邊扭頭沖車上的人狂叫著，仿佛想讓吉普車停下來(lái)，讓偷瓜的人下去給它和它的主人道歉?！斑@狗雜種，還真他媽較真!”墨鏡沖它揮揮拳頭，想趕走它，不料它卻叫得更歡、更瘋狂了。不時(shí)有人停下來(lái)駐足觀望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這輛被一只瘋狂的狗追趕著的吉普車。這讓墨鏡更加光火，他加大油門(mén)，想甩掉它，可是狗也加快了速度，仍死死地追著吉普車不放?！皦核肋@狗雜種!”小胡子握緊拳頭，透過(guò)車窗看著那只窮追不舍的狗，恐懼和興奮在他那張蒼白的臉上交替浮現(xiàn)著。

秀樹(shù)愣愣地看著窗外奔跑的狗，她還是第一次看到跑得這么快，對(duì)主人這么盡職盡責(zé)的狗。有一瞬，她甚至感覺(jué)那只狗是在追著她叫，那雙黑亮的眼睛隔著窗戶炯炯地看著她?！八鼤?huì)累死的?！毙銟?shù)想。她把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，不忍心再看它。張小紅拍著胸口，因?yàn)轶@嚇，她那張蒼白的臉現(xiàn)在變得紅撲撲、水靈靈的了:“天哪，天哪!好刺激!”

車子眼看著就要駛上了高速公路，在前面轉(zhuǎn)彎的地方，吉普車放慢了速度。這時(shí)，那只狗突然竄到了車子前面，一邊跑一邊側(cè)轉(zhuǎn)頭叫著，想讓車停下來(lái)?！肮冯s種!”墨鏡惡狠狠地罵了一聲，一踩油門(mén)沖著黑狗猛開(kāi)過(guò)去。車子震動(dòng)了一下，然后就安靜下來(lái)，再?zèng)]有狗叫，再?zèng)]有什么在后面追趕他們了。那只黑狗被碾成了一張肉餅。

那一瞬間，秀樹(shù)忍不住尖叫起來(lái)，下意識(shí)地抱住了自己的腦袋。她眼睜睜地看著車子向狗沖去，又眼睜睜地看著那只狗在眼前消失了，并且，這一鏡頭反復(fù)地在她腦海中回放。有人笑了起來(lái)，是小胡子:“女人膽子就是小?！睆埿〖t白他一眼:“就你膽大?”陽(yáng)光透過(guò)車玻璃照得秀樹(shù)睜不開(kāi)眼，她把頭埋在自己的膝蓋上，不知道是心還是胃在攪著疼。她感覺(jué)一只手放在她的背上，開(kāi)始她還以為是張小紅。當(dāng)她抬起頭，只見(jiàn)墨鏡嘴角掛著一抹微笑，用一雙毛茸茸、滿是刺青的手在她背上拍著。“別怕!沒(méi)事了……”她不禁渾身一激靈，再一次驚叫起來(lái)。這一次，笑得可不止小胡子一個(gè)人了。

這車上再不能呆了，秀樹(shù)想，無(wú)論如何她得離開(kāi)。

車子駛進(jìn)沿路一個(gè)村莊，在路邊一個(gè)樹(shù)蔭下慢慢停下來(lái)，熄了火。

小胡子找到一把刀子，三下兩下就把一只西瓜切了，放到地上鋪好的一張報(bào)紙上。西瓜很沙，很甜，黑籽紅瓤，比小胡子偷的那只好多了。不遠(yuǎn)處，正好有一個(gè)西瓜攤，攤主手起刀落，正熟練地一刀一刀地切著西瓜。小胡子說(shuō):“別人看了，還以為我們是在他這兒買(mǎi)的瓜呢?！蹦R得意地笑了，把眼鏡推到腦門(mén)上，對(duì)著手里的瓜狠狠地啃了一口。張小紅身子前傾，小口小口地啃著西瓜，小心著不把汁水濺到自己衣服上。

秀樹(shù)沒(méi)有吃。她沒(méi)法讓自己去吃偷來(lái)的瓜。母親常說(shuō):偷來(lái)的東西吃進(jìn)去腸子會(huì)爛的。她深信不疑。她坐在車?yán)铮高^(guò)車窗望著外面。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)隙灑落下來(lái)，這里那里閃著點(diǎn)點(diǎn)微光，幾株扶桑在路邊灰頭土臉地開(kāi)著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她看到一輛公交車搖搖晃晃地駛過(guò)來(lái)，在離他們不遠(yuǎn)的地方停下，她一眼就看到了車前擋風(fēng)玻璃上那塊用醒目的紅字寫(xiě)的牌子:鋪前—省城。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那輛車，感覺(jué)“鋪前”兩個(gè)字真是親切。她想，她本應(yīng)該坐這輛車去省城的，可是竟然跟著張小紅搭上了兩個(gè)陌生人的車。她真后悔，如果讓母親知道，不會(huì)有她的好果子吃的?，F(xiàn)在，她終于明白了為什么母親不讓她和張小紅玩。她們的確不是一路人。

“也許，我應(yīng)該換乘這輛車去省城?！边@個(gè)念頭一涌上來(lái)，讓她心里一驚?？墒牵呀?jīng)晚了，她眼見(jiàn)著那輛車的車門(mén)在最后一個(gè)乘客身后關(guān)上了，然后向前駛?cè)?，很快消失在前方轉(zhuǎn)彎處。她心里很懊喪，怪自己太遲鈍，沒(méi)有早點(diǎn)想到這點(diǎn)。

吃完西瓜，吉普車?yán)^續(xù)向前開(kāi)，出了村莊，駛上了一條寬敞、平坦，兩旁開(kāi)滿絢爛的木棉花的大路。車子開(kāi)得飛快，就仿佛行駛在滿是云霞的天上。張小紅把手伸出窗外，像是要觸摸周圍的空氣，嘴里不住地贊嘆著:“太美了，真是太美了!”

小胡子斜覷著她，說(shuō):“這算什么，我知道有個(gè)地方，比這里要美上一千倍。”

“在哪兒?”

“省城過(guò)去一點(diǎn)。在海邊?！?/p>

“真的?”張小紅露出一臉天真的神往，“我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海呢。”

“聽(tīng)說(shuō)那里是人間的仙境。有好多人去了就不想走了，留了下來(lái)?！毙『用鴽](méi)有胡子的下巴看著張小紅，“想不想去?”

“可是，我們還要去省城……”張小紅為難地說(shuō)。

“省城什么時(shí)候去不行?”小胡子頓時(shí)來(lái)了精神，坐直身子，靠近張小紅，“不如這樣:我們先去那里玩，回來(lái)再去省城。你看怎樣?”

“時(shí)間來(lái)得及嗎，一天?”

“來(lái)不及就在那兒住一晚唄。反正明天是星期天，不用上課?！?/p>

張小紅沉思著，她突然興奮起來(lái)，上前捅捅秀樹(shù)的后背:“我們?nèi)ズ貌缓?”

秀樹(shù)頭都沒(méi)回，就堅(jiān)決地?fù)u搖頭。剛才兩個(gè)人的談話她都聽(tīng)到了，她知道小胡子沒(méi)安好心;即便不是這樣，她這樣想也是應(yīng)該的:女孩子多留點(diǎn)心眼沒(méi)壞處。張小紅不是不知道，而是她不怕，不在乎。而她不一樣。她母親經(jīng)常有意無(wú)間在她和姐姐面前說(shuō)到:誰(shuí)誰(shuí)家的女兒沒(méi)結(jié)婚就跟男人搞在一起，誰(shuí)誰(shuí)家的女兒被人禍害了，從此這個(gè)女孩名譽(yù)掃地，一輩子都完了。最后還不忘告誡她們:女孩子的貞操和名譽(yù)是最寶貴的，一定要保護(hù)好自己。

這時(shí)，就聽(tīng)墨鏡說(shuō):“去不去?如果去就不走公路了。我知道一條近路?！?/p>

“去!去!去!”小胡子忙不迭地說(shuō)。

張小紅又在后面扯秀樹(shù)的衣服，幾乎是在央求她:“去吧?多好的機(jī)會(huì)啊?！毙銟?shù)搖搖頭。沒(méi)有一點(diǎn)商量的余地。張小紅的臉沉了下來(lái)，嘟起嘴，把身子重重地向后靠去:“算了算了!不去了。”秀樹(shù)知道她生氣了，她想，生就生吧，反正她不能去。

前面堵車了，所有的車輛都停下來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一條長(zhǎng)龍，綿延至前面一二里。有人開(kāi)始罵罵咧咧，往窗外吐著唾沫。小胡子和墨鏡點(diǎn)著了煙，猜測(cè)著前面發(fā)生了什么事，后來(lái)，兩個(gè)人開(kāi)始你一句我一句地說(shuō)起那個(gè)人間仙境般的美麗地方。張小紅的臉又拉長(zhǎng)了。秀樹(shù)扭臉望著窗外，在那些停滯的車輛中，她想再看到一輛鋪前開(kāi)往省城的公交車。她不知道離省城還有多遠(yuǎn)，如果不是太遠(yuǎn)，她完全可以自己走著去。她從沒(méi)坐過(guò)公交車，如果在半路上招手，她不知道人家會(huì)不會(huì)讓她上車。

突然，一個(gè)熟悉的面孔倏地跳入她的眼簾:在另一條相反方向的國(guó)道上，一輛三輪車正迎面駛來(lái)，在擦肩而過(guò)的那一剎那，她看見(jiàn)坐在后面車廂里的正是她的同學(xué)楊聯(lián)合。他們從小就是同學(xué)，兩家之間還沾了一點(diǎn)親戚:他父親叫秀樹(shù)的奶奶為姨奶奶。她始終沒(méi)搞懂那是一種怎樣的親戚關(guān)系。他們家很窮，為了擺脫貧窮，他父親養(yǎng)了好多山羊。楊聯(lián)合身上總帶著一股難聞的羊膻味。每個(gè)周末他們家殺了羊，他和父親就把肉送到省城的集市上去?，F(xiàn)在，他們肯定是送完羊肉要回去了。她大聲叫著他的名字，沖他揮著手。她不知哪來(lái)那么大的勁兒，也顧不上有那么多雙眼睛正看著自己，推開(kāi)車門(mén)，一下子沖到公路上。

三輪車在路邊慢慢地停下來(lái)，她跑過(guò)去。楊聯(lián)合坐在三只小羊羔中間，雙手緊緊地抓著拴羊的繩子，生怕羊跑了。他驚訝地看著秀樹(shù)，不明白為什么會(huì)在這兒碰到她。她不等他說(shuō)話，就急急地說(shuō):“等我一會(huì)兒?！闭f(shuō)完，她又轉(zhuǎn)身跑了回去。

她站在車窗前，不去看那兩張讓她一路不安的陌生人的臉，對(duì)一臉驚愕的張小紅說(shuō):“我不想去了。”張小紅瞪大眼睛看著她:“可是，已經(jīng)快到了呀?！彼粗鴱埿〖t，希望她能跟自己一起回去?！澳阋矂e去了，好不好……我們下次再去。”張小紅把身子往后靠去，坐得穩(wěn)穩(wěn)地，仿佛害怕秀樹(shù)上前拉她下車似的。她冷冷地看著車窗外的秀樹(shù)，斷然拒絕了她:“不!”秀樹(shù)憂心地看著她，她想把所有的提醒和祝福都放在眼睛里，在最后的那一瞥中傳達(dá)給紅張小紅。“要當(dāng)心啊!”

說(shuō)完，秀樹(shù)跑了起來(lái)，向著那輛?？吭诼愤呎戎娜嗆?。邊跑，她邊想:他們是上天派來(lái)搭救她的。然而她很快又羞愧起來(lái)，她一直不怎么愛(ài)搭理他呢，不是因?yàn)樗麄兗腋F，而是對(duì)待窮的態(tài)度:他總是為自己家的貧窮感到可恥。還有，他身上難聞的羊膻味?？墒谴丝?，她愿意和他一起坐在滿是血水和膻味的后車廂里，抱著三只小羊羔，一路塵土飛揚(yáng)地回去。

回到家，已近中午，有些屋頂?shù)臒焽枰呀?jīng)裊裊升起白色的炊煙。母親正在院子里喂雞，一群雞圍繞在她腳邊快樂(lè)地?fù)屩?，發(fā)出激動(dòng)地咕咕聲?？此哌M(jìn)來(lái)，母親有些詫異，問(wèn):“你不是去省城了嗎?怎么這么快就回來(lái)了?”她沒(méi)有吭聲，一個(gè)人走進(jìn)屋里去。她知道母親很快就會(huì)跟進(jìn)屋來(lái)問(wèn)她發(fā)生了什么事:沒(méi)有什么能逃得過(guò)她的眼睛。她不知道該怎么對(duì)母親說(shuō)，如果對(duì)母親說(shuō)了，母親會(huì)怎么樣。她坐在那里，手里緊緊地抓著背包，感覺(jué)自己還坐在那輛深綠色的吉普車上，朝著一個(gè)她從未去過(guò)的地方飛馳。突然，她感到一陣疲倦，十五歲的她從未感覺(jué)像今天這么累，她只不過(guò)才過(guò)了短短的一個(gè)上午，卻仿佛歷經(jīng)一生那樣辛苦、漫長(zhǎng)。

三三，作家，現(xiàn)居?？?。主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《舞蹈課》等。