皮沉石

一個(gè)孩子，在學(xué)校時(shí)的功課差極了：讀小學(xué)時(shí)，他的學(xué)習(xí)成績(jī)常常倒數(shù)；中學(xué)，他的物理成績(jī)常常零分而被學(xué)校評(píng)為有史以來(lái)物理成績(jī)最糟糕的學(xué)生，在拉丁語(yǔ)、代數(shù)以及英語(yǔ)等科目上，他同樣表現(xiàn)得慘不忍睹。他努力過(guò)，可是收效甚微，他在學(xué)業(yè)方面取得的進(jìn)步近乎為零。他的體育也不好。雖然他參加了學(xué)校的高爾夫球隊(duì)，但在比賽中，他常常輸?shù)靡凰俊?/p>

當(dāng)許多同齡人開(kāi)始戀愛(ài)的時(shí)候，只有他是孤獨(dú)、落寞的。曾經(jīng)有一次，他鼓足勇氣給一個(gè)女孩子寫(xiě)過(guò)一封情書(shū)，但隨后他就在廢紙簍里發(fā)現(xiàn)了“愛(ài)的碎片”。

大家認(rèn)為他是笨蛋，是個(gè)白癡?；锇閭兂靶λ?，說(shuō)他永遠(yuǎn)和失敗連在一起，是失敗的難兄難弟。鄰居們說(shuō)，這個(gè)孩子將來(lái)注定一事無(wú)成。父母聽(tīng)到這樣的話，暗暗為他擔(dān)心。但就是這個(gè)在許多方面無(wú)可救藥的失敗者，卻相信自己擁有不凡的繪畫(huà)才能，“我想我是那種天生畫(huà)漫畫(huà)的人，這似乎是常人無(wú)法理解的，我為自己的作品深感‘自豪。”他決心成為一名職業(yè)漫畫(huà)家。

然而現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間的距離總是很遙遠(yuǎn)。除了他本人，他的那些涂鴉之作從來(lái)沒(méi)有人看得上眼。上中學(xué)時(shí)，他向畢業(yè)年刊的編輯提交了幾幅漫畫(huà)，結(jié)果一幅也沒(méi)被采用。中學(xué)畢業(yè)后，他曾經(jīng)拿著漫畫(huà)，兩個(gè)星期跑了三十多家公司，一次次面對(duì)別人的白眼和拒絕。

這樣的奔波畢竟還有希望，最怕的是拿著一個(gè)系列漫畫(huà)，別人說(shuō)可以，然后這里改、那里改，意見(jiàn)出來(lái)了再改，再等待。他向當(dāng)時(shí)的沃爾特·迪斯尼公司寫(xiě)了一封自薦信。該公司給他規(guī)定了漫畫(huà)主題，讓他畫(huà)畫(huà)試試看。當(dāng)他把自己投入了巨大的精力、一絲不茍地完成的漫畫(huà)作品寄出后，卻如石沉大海。

失敗者再一次遭遇了失敗，生活對(duì)他來(lái)說(shuō)只有黑夜。走投無(wú)路之際，他總是告誡自己：“要記得你心里的夢(mèng)想！”

他嘗試著用畫(huà)筆來(lái)描繪自己命運(yùn)多舛的人生經(jīng)歷，他以漫畫(huà)語(yǔ)言講述了自己晦澀的童年、不堪的少年時(shí)光——一個(gè)學(xué)業(yè)糟糕的不及格生、一個(gè)屢遭退稿的所謂藝術(shù)家、一個(gè)沒(méi)人注意的失敗者。從他的畫(huà)筆下走出了一個(gè)名叫查理·布朗的小男孩，這也是一個(gè)失敗者：他的風(fēng)箏從來(lái)就沒(méi)有飛起來(lái)過(guò)，他也從來(lái)沒(méi)踢好過(guò)一場(chǎng)足球，他的朋友一向叫他“木頭腦袋”……

連他自己都沒(méi)想到，其睿智、誠(chéng)實(shí)和極具表現(xiàn)力的作品，營(yíng)造了一個(gè)充滿幽默、幻想、溫暖和憂傷的漫畫(huà)世界，開(kāi)創(chuàng)了漫畫(huà)的新天地。他所創(chuàng)作的連環(huán)漫畫(huà)《花生》，很快就風(fēng)靡全世界。

他就是美國(guó)漫畫(huà)家查爾斯·舒爾茨，在他的筆下，出現(xiàn)了史努比、查理·布朗、萊納斯、露西等一個(gè)個(gè)可愛(ài)的形象。

1958年，查爾斯·舒爾茨被選為耶魯大學(xué)年度“最佳漫畫(huà)家”，1978年，被選為“蒙特利爾國(guó)際幽默節(jié)年度最佳漫畫(huà)家”。查爾斯·舒爾茨曾兩度獲得漫畫(huà)藝術(shù)最高殊榮“魯本獎(jiǎng)”。1990年得到法國(guó)文藝勛章，并多次登上《福布斯》雜志年收入最高藝人排行榜，成為歷史上最富有的漫畫(huà)家。

至今，查爾斯·舒爾茨的漫畫(huà)作品已延伸至全球75個(gè)國(guó)家，3億本漫畫(huà)和50部卡通，每天陪伴三億五千萬(wàn)讀者一同歡笑。他成了一個(gè)名副其實(shí)的、蜚聲國(guó)際的漫畫(huà)大家。

查爾斯·舒爾茨的經(jīng)典名言是：“我一直就相信，人只要有一項(xiàng)長(zhǎng)處就足夠了，我的長(zhǎng)處就是畫(huà)漫畫(huà)。許多方面我一敗涂地，只在畫(huà)畫(huà)這一點(diǎn)上穩(wěn)住了自已。而所謂成功，也只是需要你在某一點(diǎn)上自命不凡，自始至終?！?/p>

（好客人摘自《做人與處世》）

?編輯/付洋