卓雯

張愛(ài)萍將軍出生在四川達(dá)縣張家溝的一個(gè)富裕農(nóng)民家庭里,他16歲加入青年團(tuán),18歲轉(zhuǎn)入中國(guó)共產(chǎn)黨,19歲成為紅軍基層指揮員,24歲參加長(zhǎng)征,25歲擔(dān)任少年先鋒隊(duì)中央總隊(duì)總隊(duì)長(zhǎng),45歲被授予上將軍銜。從排長(zhǎng)到將軍,從司令員、政委到國(guó)務(wù)院副總理、國(guó)防部長(zhǎng);從善于靠前指揮,到勇任前三次核試驗(yàn)總指揮,再到洲際導(dǎo)彈、潛地導(dǎo)彈、地球同步衛(wèi)星研制試驗(yàn)的組織者,世紀(jì)老人的人生履歷就是中國(guó)革命從勝利走向勝利歷程的一個(gè)縮影。

一不怕死,二不找死

小時(shí)候,每年的年三十晚上,張愛(ài)萍將軍的奶奶都要向全家傾訴早年的一段悲慘往事:因惡地主霸占田地,奶奶請(qǐng)人寫(xiě)狀紙又因不識(shí)字受黑心腸的寫(xiě)狀紙人欺騙,不僅被敲去了全部的積蓄,還打輸一場(chǎng)官司。每次說(shuō)完自己的遭遇,奶奶都要語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡子孫們:人活在世上,不識(shí)字不行,沒(méi)有真本事不行!在張端緒(張愛(ài)萍原名)幼小心靈里,奶奶的訴說(shuō)使他種下對(duì)知識(shí)對(duì)文化的向往,同時(shí)也播下對(duì)惡霸老財(cái)、對(duì)坑蒙拐騙者、對(duì)欺軟怕硬者、對(duì)黑暗社會(huì)的仇恨。

為盡快增長(zhǎng)真本事,懲治、鏟除世上的壞人,他一頭扎進(jìn)書(shū)堆里,常常讀書(shū)到半夜。母親擔(dān)心他第二天學(xué)習(xí),又怕他看壞眼睛,強(qiáng)行將他趕進(jìn)被窩。可是他也有自己的對(duì)策:自制一盞小油燈,每每在母親催他睡覺(jué)后,就用一支胳臂支起頭上的被子,把燈放在其中,形成了屬于他自己的小天地,專心致志地暢游書(shū)海。直到有天夜里,母親過(guò)來(lái)看他是否掉被子,才發(fā)現(xiàn)了他的小秘密。

從張家溝到他上小學(xué)的羅江口鎮(zhèn),路旁有一片墳地。很早就傳說(shuō)墳地鬧鬼,夜晚常有鬼火閃爍,陰雨天還能聽(tīng)到鬼叫。當(dāng)時(shí)12歲的小端緒聽(tīng)說(shuō)后,心里很不以為然,很想看個(gè)究竟。一天臨近半夜,他抄起半截竹竿,一聲不響地走進(jìn)了墳地。夜風(fēng)襲來(lái),墳地里的草叢呼呼地作響。他伏下身向四周看,除一個(gè)個(gè)凸起的墳頭及隨風(fēng)起伏的草叢,沒(méi)有別的什么。他在心里為自己壯膽:沒(méi)有什么鬼,有鬼也不怕!他揮舞竹竿,在墳地里走了幾個(gè)來(lái)回,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么,就準(zhǔn)備離開(kāi)墳地。正在這時(shí),忽然覺(jué)得腳前邊的路面上有什么東西在動(dòng),他彎下腰仔細(xì)一看,竟是條雞蛋一樣粗的蛇,高昂著頭,一雙綠瑩瑩的眼珠正注視著他。他迅即揮起竹竿,照著蛇頭猛砸一陣,然后用竹竿挑起來(lái),甩到墳地里。第二天,他告訴小伙伴們,墳地里沒(méi)有鬼,只有蛇——張端緒就是這樣無(wú)所畏懼地成長(zhǎng)為一個(gè)熱血青年。

1925年3月12日,中國(guó)民主革命的偉大先驅(qū)、中國(guó)共產(chǎn)黨的真誠(chéng)朋友孫中山先生與世長(zhǎng)辭,各界民眾紛紛舉行悼念活動(dòng)。入中學(xué)不久的張端緒第一次聽(tīng)到“國(guó)父”這個(gè)詞,也第一次聽(tīng)到“孫中山”這個(gè)名字。而第一次聽(tīng)到,這兩個(gè)詞就連在一起,給了他刻骨銘心的記憶。特別是聽(tīng)到有關(guān)孫中山臨終前的“國(guó)事遺囑”,他既感到新鮮,又感到沉重,將“國(guó)事遺囑”全文抄到自己的筆記本里。通過(guò)上圖書(shū)館查資料,他了解到“三民主義”指的是民主、民權(quán)、民生,還知道了孫中山要建立一個(gè)博愛(ài)、自由、平等的“民主共和國(guó)”……他的心底里升起一種使命感。知其然,并知其所以然,而且要通過(guò)親自調(diào)查研究,才能知道得更多,15歲的張端緒好像一下子長(zhǎng)大了許多。

當(dāng)年6月1日,達(dá)縣城爆發(fā)抗議“五卅慘案”的游行,張端緒便是游行隊(duì)伍中的一員。因其敢做敢為,幾個(gè)月后,張端緒被推選為達(dá)縣中學(xué)學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人。在他的帶領(lǐng)下,當(dāng)年即把學(xué)校里反動(dòng)學(xué)派——國(guó)家主義派的支持者、老學(xué)究、校長(zhǎng)萬(wàn)如璋趕下了臺(tái)。

中學(xué)畢業(yè)后,張端緒以教師職業(yè)為掩護(hù),在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下從事革命工作,并于1928年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。因地方軍閥劉存厚發(fā)布通緝令,張端緒萌發(fā)了走出去、轟轟烈烈地上戰(zhàn)場(chǎng)、與敵人面對(duì)面地搏斗的念頭。他決定將目的地定為上海,如果找不到黨的武裝,就考大學(xué)。從此,他改名為“愛(ài)萍”。

1929年6月中旬,張愛(ài)萍告別家人,與同學(xué)鄭叔人來(lái)到上海,進(jìn)入中華藝術(shù)大學(xué)臨時(shí)安身,并與上海的地下黨組織接上關(guān)系。當(dāng)時(shí),他們的主要工作是宣傳、組織群眾。當(dāng)年底,張愛(ài)萍參加中國(guó)工農(nóng)紅軍14軍。從此,踏上職業(yè)軍人的生命歷程。

1955年,戰(zhàn)功赫赫的張愛(ài)萍被授予上將軍銜,成為共和國(guó)開(kāi)國(guó)名將。而且,將軍還曾獲得一級(jí)八一勛章、一級(jí)獨(dú)立自由勛章、一級(jí)解放勛章。他是我軍第一支海軍——華東軍區(qū)海軍的第一任司令員兼政治委員;他也是我軍第一次也是迄今惟一的一次海陸軍協(xié)同作戰(zhàn)并取得輝煌勝利的大陳列島戰(zhàn)役的前線司令員兼政治委員;他還是我國(guó)第一顆爆炸成功的原子彈試驗(yàn)基地的總指揮。

將軍有“座右銘”曰:“將有三忘:出家忘妻,出門(mén)忘鄉(xiāng),出陣忘身?！边@以后的幾十年,他經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的風(fēng)風(fēng)雨雨,坐過(guò)牢,負(fù)過(guò)傷,“文革”中還被打斷了一條腿,但是他從未對(duì)革命、對(duì)前途失望沮喪過(guò)。用他自己的話說(shuō):“我根本不懂得‘灰心兩個(gè)字怎么寫(xiě)!”也許正是這樂(lè)觀積極的人生態(tài)度,使他闖過(guò)了重重的艱難坎坷。

粉碎“四人幫”,張愛(ài)萍將軍第三度出山。將軍意氣風(fēng)發(fā),以橫掃千軍之勢(shì),率領(lǐng)國(guó)防科研大軍出色完成三項(xiàng)國(guó)防科研任務(wù),將軍謂之“三抓”:1980年5月18日,在太平洋海域成功發(fā)射了遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭——洲際導(dǎo)彈;1982年10月,在太平洋海域成功完成了由潛艇從水下發(fā)射的潛地火箭;1984年4月,成功發(fā)射了地球同步軌道靜止通信衛(wèi)星。

“文革”中,造反派批斗張愛(ài)萍將軍,欲揮鐵鏈鞭打。將軍呼地站立起來(lái),與揮鏈的造反派怒目相對(duì),并舉起板凳以自衛(wèi)。事后,將軍憤然說(shuō):“三軍可以?shī)Z帥,匹夫不可奪志?！彪ｑ笾旰蟮膹埨弦廊蝗绠?dāng)年一般豁達(dá)超脫、無(wú)畏無(wú)懼。對(duì)待生命,老人有自己獨(dú)特的見(jiàn)解:“我一不怕死,二不找死?！?/p>

偶遇“冤家”,喜結(jié)良緣

蘭花,四季常春,樸實(shí)無(wú)華,剛?cè)嵯酀?jì),幽香高潔,有“空谷佳人”、“花中君子”之美譽(yù),向來(lái)為我國(guó)人民所喜愛(ài),所推崇。將軍的攝影作品主要拍的是人物,很少拍風(fēng)景、花草之類的靜物;但在少有的靜物照中,卻有好幾張拍的是盛開(kāi)的蘭花。張愛(ài)萍的愛(ài)蘭照蘭,可見(jiàn)另有一番深意,那就是對(duì)愛(ài)妻李又蘭深深的愛(ài)戀與贊美。李又蘭,原籍浙江寧波鎮(zhèn)海,父親是家鄉(xiāng)一支戰(zhàn)地救護(hù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),專門(mén)參加反擊日軍侵略的戰(zhàn)地救護(hù),全家都是救護(hù)隊(duì)隊(duì)員。17歲的李又蘭在戰(zhàn)地救護(hù)隊(duì)盡自己的一份力量,同時(shí)踴躍參加家鄉(xiāng)的抗日救亡活動(dòng),街頭演講、演活報(bào)劇,以喚起民眾,團(tuán)結(jié)抗日。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),李又蘭從一張用于包裝的報(bào)紙上看到了延安抗大招生的廣告,不勝喜悅。

1938年初,李又蘭同十幾個(gè)浙江學(xué)生,到八路軍武漢辦事處要見(jiàn)周恩來(lái)副主席。當(dāng)時(shí)任值班參謀的張愛(ài)萍想到周恩來(lái)工作太忙,明明自己能處理的事情,可這些學(xué)生就是賴著不走,等了一整天,直到深夜才見(jiàn)到周副主席。后來(lái)在延安,張愛(ài)萍與李又蘭相熟后,兩人在一次偶然聊天的時(shí)候,張愛(ài)萍聽(tīng)李又蘭回憶在八路軍武漢辦事處怎樣磨著值班參謀見(jiàn)到周恩來(lái)一面的往事,心有感慨地說(shuō):“當(dāng)時(shí),這些學(xué)生真叫人沒(méi)辦法?！崩^而張愛(ài)萍對(duì)這件事進(jìn)行了一番記憶猶新的敘說(shuō)。說(shuō)著說(shuō)著,李又蘭終于忍不住噗嗤笑了?！澳阈κ裁?”張愛(ài)萍不解地問(wèn)?！拔揖褪钦娼腥藳](méi)辦法的那十幾個(gè)人中的一個(gè)!”張愛(ài)萍有些驚異,稍后才明白過(guò)來(lái),“我也就是那個(gè)值班的參謀?！眱蓚€(gè)開(kāi)懷大笑。真是“冤家路窄”,難怪一見(jiàn)如故。

1942年1月下旬,華中局召開(kāi)由所轄九個(gè)區(qū)的黨委書(shū)記和各部隊(duì)負(fù)責(zé)人參加的黨委擴(kuò)大會(huì)議,時(shí)任新四軍第三師副師長(zhǎng)的張愛(ài)萍也出席了會(huì)議。李又蘭在新四軍軍部當(dāng)巡視員,因她參加過(guò)專門(mén)的速記培訓(xùn),就被抽出來(lái)負(fù)責(zé)記錄。會(huì)議上,劉少奇要張愛(ài)萍談?wù)劸怕脧漠?dāng)?shù)赜螕絷?duì)武裝發(fā)展成為主力新四軍的情況。對(duì)此,張愛(ài)萍感到很突然,但還是理理思緒,實(shí)事求是,不加任何修飾地作了發(fā)言。

第二天,端莊文雅的李又蘭找到張愛(ài)萍,遞給他一份文稿,說(shuō):“這是你昨天講話的記錄,請(qǐng)你審定,需要修訂和補(bǔ)充的請(qǐng)寫(xiě)在旁邊?！边@份字體清秀書(shū)寫(xiě)工整的文稿馬上引起了張愛(ài)萍的注意。他發(fā)現(xiàn),通篇整潔、正規(guī),連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都清清楚楚,而且是他講話的全部?jī)?nèi)容,就連個(gè)別的習(xí)慣用語(yǔ),凡是正確的,都用上了;不規(guī)范的,還給予了糾正。頓時(shí),張愛(ài)萍萌發(fā)了“恨不一識(shí)韓荊州”的激動(dòng)。

后來(lái),張愛(ài)萍經(jīng)打聽(tīng)、觀察,發(fā)現(xiàn)這個(gè)名叫李又蘭的姑娘不僅上臺(tái)能演、揮筆能寫(xiě)、集會(huì)能講,而且在速記方面,有些幾乎是漫無(wú)邊際的講話,經(jīng)她記錄、整理,居然就是一篇重點(diǎn)突出、邏輯嚴(yán)密又頗具文采、還不失講話者特點(diǎn)的好文章——堪稱才女!

而張愛(ài)萍英武的軍人形象也引起了李又蘭的好感,他不用講稿卻能滔滔不絕,而且主題集中、層次分明、廣征博引又語(yǔ)言生動(dòng),記錄下來(lái)不用整理就是一篇好文章,更不用說(shuō)閃爍著智慧之光的文韜武略——確有儒將之風(fēng)。

隨著對(duì)李又蘭了解的加深,張愛(ài)萍的心里常常默念:“這是位有才華又很賢淑的女性,可以成為知音,可以結(jié)為終生伴侶?！倍钣痔m對(duì)張愛(ài)萍的邀約,從來(lái)都是欣然、怡然,同他在一起,總覺(jué)得很隨便很自然,有說(shuō)不完的話題。

一天,李又蘭病了,渾身發(fā)冷,頭暈?zāi)垦?喝了碗開(kāi)水就睡下。醒來(lái)一看,枕頭邊放著一個(gè)紙包,還有一張白紙,上邊寫(xiě)著:“這是驅(qū)寒解熱的藥片,望按時(shí)服用,祝早日康復(fù)。艾平?！鳖D時(shí),李又蘭像服下了驅(qū)寒解熱的靈丹妙藥,心里熱騰騰暖暖融融的,眼窩里潮熱一片。

1942年8月8日,傍晚。懷揣著陳毅代軍長(zhǎng)的特批件,張愛(ài)萍將李又蘭約了出來(lái)。他們來(lái)到一片樹(shù)林旁邊,一輪明月灑下了無(wú)垠的清輝。張愛(ài)萍激動(dòng)地對(duì)李又蘭說(shuō):“我們今天結(jié)婚吧!”“今天?”李又蘭有些驚愕?！霸趺?還要選什么黃道吉日嗎?我們喜歡的,就是好日子?！背聊?張愛(ài)萍又說(shuō):“陳軍長(zhǎng)在我的結(jié)婚報(bào)告上批示同意,還特意送了一支新的派克鋼筆作紀(jì)念呢!”他猛地把她攬?jiān)趹牙铩?/p>

翌日上午,李又蘭用針在陳毅送給他們的那支派克金筆上刻了個(gè)“萍”字,仔細(xì)地掛在張愛(ài)萍的衣兜上。

戰(zhàn)火洗禮,相伴一生

結(jié)婚不到半年,為粉碎蘇北偽軍二萬(wàn)余人對(duì)鹽阜地區(qū)進(jìn)行瘋狂“掃蕩”的陰謀,根據(jù)地投入了緊張的反“掃蕩”的準(zhǔn)備工作。張愛(ài)萍奉命主持根據(jù)地黨政軍的一切工作,堅(jiān)持原地斗爭(zhēng)?？墒沁@時(shí),李又蘭卻已有身孕。為了不拖累負(fù)重任的愛(ài)人,讓他一心無(wú)掛地帶兵打仗,李又蘭只好暫時(shí)在東?？h的八大家隱蔽下來(lái)。在敵機(jī)對(duì)八大家的一次大規(guī)模的狂轟濫炸之后,躲避敵機(jī)轟炸的李又蘭徒步走了幾個(gè)晚上的夜路,尋找到位于鹽東的師政治部。不久,又和幾位戰(zhàn)友乘貨船到上海。

始料不及,一到上海,護(hù)送他們的李毅便被捕了。李又蘭無(wú)處可去,流落街頭,思前想后,決定回寧波老家。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),她終于回到家鄉(xiāng),在母親的照看下,生下了第一個(gè)兒子張翔。臨別時(shí)張愛(ài)萍、李又蘭夫妻倆曾訂了一個(gè)“君子協(xié)定”:一、孩子出世后,撫育的重?fù)?dān)由李又蘭承擔(dān),不以家庭事務(wù)牽扯張愛(ài)萍帶兵殺敵、驅(qū)寇興邦的精力;二、正直自立、好學(xué)、有所作為是孩子成長(zhǎng)的目標(biāo),也是李又蘭教育的重點(diǎn);三、夫妻倆任何時(shí)候都不以任何理由溺愛(ài)孩子。兒子如今呱呱墜地,可是親生父親遠(yuǎn)在戰(zhàn)場(chǎng),音訊杳然,生死不明。此時(shí)的李又蘭內(nèi)心的滋味無(wú)法言表。

在與敵偽緊張頻繁的轉(zhuǎn)戰(zhàn)之余,張愛(ài)萍不可能不牽掛與思念懷孕的妻子。直到七八個(gè)月后,從新四軍浙東縱隊(duì)政委譚啟龍發(fā)來(lái)的一份電報(bào)中,張愛(ài)萍才獲悉愛(ài)妻的下落。一年半后,李又蘭才輾轉(zhuǎn)回到張愛(ài)萍身邊。

一天,李又蘭在給張愛(ài)萍洗衣服時(shí),發(fā)現(xiàn)他上衣口袋里的記事本的扉面上寫(xiě)了一句話:“如果我在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲,請(qǐng)通知我的愛(ài)妻李又蘭……”下邊便是李又蘭娘家的詳細(xì)地址。在生死關(guān)頭,他惦記的依然是妻子?？吹竭@里,李又蘭默默地流下了感動(dòng)的淚水。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代聚少離多,他們婚后生活,多半是在思念與期盼中度過(guò)的。

無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)常送來(lái)不幸的消息——不久,張愛(ài)萍在戰(zhàn)斗中腦部受傷。李又蘭如雷轟頂,立即趕到戰(zhàn)場(chǎng),親自護(hù)送張愛(ài)萍到后方醫(yī)院治療。從蘇北到膠東,從煙臺(tái)再跨海到大連,途中不僅是層巒疊嶂、長(zhǎng)河橫流,而且碉堡林立、虎狼成群。她要照顧受傷的愛(ài)人,又要照顧不滿周歲的二兒子張勝。無(wú)論曉行夜宿,還是夜行曉宿,她總要守護(hù)在愛(ài)人的擔(dān)架旁。困極了,就在老鄉(xiāng)的長(zhǎng)板凳上躺一會(huì)兒。又怕幼小的兒子亂爬被磕著碰著,就用綁腿帶子,一頭系著兒子的腳,一頭系在凳腿上,孩子爬遠(yuǎn)了或有其他情況,就會(huì)把她驚醒。每每看到這種情況,張愛(ài)萍總是一陣心疼,一陣?yán)⒕?。在大連,治傷的張愛(ài)萍與妻子李又蘭過(guò)了一段較為舒心的好日子。

解放后,夫婦倆同樣遭受過(guò)劫難,他們生死相依,患難與共。在那場(chǎng)史無(wú)前例的十年浩劫初期,戰(zhàn)場(chǎng)上多少次出生入死的張愛(ài)萍將軍卻莫名地被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,李又蘭連同孩子被趕進(jìn)了一個(gè)四面透風(fēng)的破房子里。專案組叫李又蘭揭發(fā)問(wèn)題,李又蘭嚴(yán)詞拒絕。有人要她同他劃清界限,她微微一笑:“人都被你們弄走了,還有什么劃清不劃清的?但不管怎樣,我不會(huì)同他離婚的?！睘榱税褟垚?ài)萍從監(jiān)獄中解救出來(lái),為了洗刷將軍身上被潑上去的污水,她四處奔波,八方申告,找了王震,找了葉劍英,找了周恩來(lái),幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于使將軍獲得了自由。

將軍對(duì)夫人常懷深深的感激之情,總是于百忙中以自己的攝影、詩(shī)詞、書(shū)法給夫人以愉悅、以快樂(lè)、以美的享受。李又蘭曾說(shuō):“這些都是義不容辭的?！薄澳苁顾v出些時(shí)間以更多的精力為黨為人民干點(diǎn)兒事情,就是我的愿望,是我的幸福。”長(zhǎng)期以來(lái),將軍的詩(shī)詞手稿、照片,一些文字材料,都是夫人給他保管整理。有時(shí)將軍即興寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)詞,隨寫(xiě)隨丟,有的都丟進(jìn)紙簍里了,李又蘭又給撿出來(lái),整理好放著。“文革”中抄家,她把這些東西藏在屋頂?shù)耐咂?。正是由于她的精心保管和精心整?后來(lái)將軍才出版了《紀(jì)事篇》和《神劍之歌》。至于對(duì)子女的撫養(yǎng)和教育、家務(wù)管理這些重?fù)?dān),則全部由夫人李又蘭承擔(dān)。

張愛(ài)萍與李又蘭不僅政治上志同道合,由于感情深篤,漸漸地在志趣愛(ài)好上也情意相投。離職后,他們一塊兒讀書(shū)、閱史、詠詩(shī)、題字、待客、貽孫,而且常常是同讀一本書(shū)——你誦我聽(tīng);同寫(xiě)一張紙——你牽我書(shū),或者你題上聯(lián)我題下聯(lián),字跡竟是出奇的相同。難怪許多人稱贊他們的婚姻是當(dāng)代婚姻的楷模,他們的愛(ài)情是當(dāng)代愛(ài)情的典范。

1992年,張愛(ài)萍將軍與夫人李又蘭結(jié)婚50年紀(jì)念日之際,全家為將軍共賀金婚之喜。將軍和夫人李又蘭興之所至,欣然起舞。舞后將軍吟詩(shī)一首:“老夫聊發(fā)少年狂,既吃肉,又喝湯,撐得肚皮飽脹。牛牛鬧花堂,二亮歌聲揚(yáng),男女老少笑連笑,盛會(huì)好一場(chǎng)。”

相伴走過(guò)了一個(gè)甲子,他們用彼此的堅(jiān)貞迎來(lái)了生命中的燦爛晚晴。

淡薄名利,樂(lè)享晚年

1980年,張愛(ài)萍將軍向中央提出離休。但是年年打報(bào)告,年年無(wú)消息。1987年,中央批準(zhǔn)將軍離休。將軍大喜,當(dāng)日與家人歡慶至深夜。將軍稱在位為“出家”,離休為“還俗”。他解釋說(shuō),當(dāng)“和尚”就得撞鐘,而且還總想撞得響一點(diǎn)兒。晨鐘、暮鐘、做佛事,好不清苦。如今“還俗”,一身輕松。離休后,他公開(kāi)聲明:“我是老百姓了,百姓,百姓,百事不管?！比魏喂俜綍?huì)議和活動(dòng),他都堅(jiān)拒不出。

早在中央蘇區(qū)和長(zhǎng)征途中,將軍就常常和朱德、鄧發(fā)、楊勇、任弼時(shí)等中央機(jī)關(guān)干部一起打籃球,借以提高體質(zhì)。而且,將軍還是射擊能手,素有“神槍手”之稱。進(jìn)入晚年,將軍依然堅(jiān)持每天散步。良好的身體素質(zhì)再加上長(zhǎng)期不懈的鍛煉習(xí)慣,使張愛(ài)萍將軍已是高齡老壽星后,身體仍然很健康。

張愛(ài)萍將軍喜愛(ài)攝影、書(shū)法、詩(shī)詞等,以“軍中才子”、“馬上詩(shī)人”、“將軍書(shū)法家”、“將軍攝影家”等美名而蜚聲于世。1992年,將軍著作《神劍之歌》出版,該書(shū)收錄將軍60年所創(chuàng)作詩(shī)詞160余首、攝影和書(shū)法作品一百余幅。

離休后的張愛(ài)萍謝絕了官場(chǎng)應(yīng)酬,過(guò)著一種閑適的生活。不過(guò)要是什么地方舉辦攝影展覽,特別是當(dāng)有人邀請(qǐng)他去看看時(shí),他是非去不可的。老伴李又蘭怕他身體吃不消,但總也勸不住。1993年,一生沖鋒在前的將軍擔(dān)任了中國(guó)民俗攝影協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),并在給民政部的社團(tuán)登記報(bào)告上鄭重簽上了自己的名字。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代,他不但自己拍攝照片,而且極為重視新四軍的攝影工作,對(duì)當(dāng)時(shí)的新聞攝影事業(yè)起到了極大的推動(dòng)作用,做出了突出貢獻(xiàn)。將軍在戎馬倥傯之際用在1940年高郵戰(zhàn)斗中繳獲的一臺(tái)蔡斯相機(jī)攝下了許多有價(jià)值的相片:《江淮大地新》、《屋頂棚》、《美軍降落傘》等一系列作品,反映了軍隊(duì)與人民的魚(yú)水關(guān)系,以及戰(zhàn)斗、練兵、生產(chǎn)和取得勝利的實(shí)況,具有鮮明的歷史時(shí)代特點(diǎn)和濃郁的生活氣息,不失是珍貴的歷史見(jiàn)證。

那臺(tái)繳獲的相機(jī)依然“健在”,成為將軍的珍愛(ài)之寶,上千張珍貴的照片也成為將軍戰(zhàn)場(chǎng)生涯的藝術(shù)寫(xiě)照,而且抗戰(zhàn)時(shí)期拍攝的新四軍戰(zhàn)斗生活照片,已被中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)、中國(guó)照片檔案館列為重要的珍藏品。到了晚年,將軍仍樂(lè)此不疲,凡外出活動(dòng),相機(jī)必掛胸前,不認(rèn)識(shí)他的人往往誤以為他是攝影師。

平日里,將軍把治印、練字視做是完成“健身功課”。確實(shí),在他看來(lái),書(shū)法不僅僅是一種藝術(shù)享受,也是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。張愛(ài)萍將軍善書(shū)法,尤善行草,其書(shū)藝雖沒(méi)有專業(yè)書(shū)家那樣謹(jǐn)嚴(yán),卻從容超脫,意態(tài)自然飄逸,顯示出很高的藝術(shù)修養(yǎng)和文化氣質(zhì)。但是,有人稱贊將軍的書(shū)法時(shí),他總是自嘲又略帶調(diào)侃地說(shuō):“我這是鬼畫(huà)桃符?！?/p>

說(shuō)起這句話的淵源,還是出自將軍的父親之口。小的時(shí)候,他迷上書(shū)法后,父親就給他買顏真卿、柳公權(quán)等的字帖,并囑他照帖練習(xí)?？墒撬氈氈兔撾x了字帖,總覺(jué)得不如自己信馬由韁來(lái)得痛快。父親看到了就指責(zé)他說(shuō):“沒(méi)有規(guī)矩不成方圓,不照帖練不出好字?！遍_(kāi)始他不搭理,后來(lái)還沒(méi)好氣地順手拿起字帖說(shuō):“他這是照啥字帖練的?”言外之意,最早的書(shū)法家是在沒(méi)有字帖時(shí)寫(xiě)成的字嘛!父親一時(shí)語(yǔ)塞,半響才說(shuō):“你呀,這是寫(xiě)字嗎?是鬼畫(huà)桃符!”雖是父親一句氣話,但在將軍記憶里,這句話代表深重的父愛(ài),永遠(yuǎn)不能忘懷。

將軍年少時(shí)雖只中學(xué)畢業(yè),但作詩(shī)賦詞卻是信手拈來(lái),遇見(jiàn)什么寫(xiě)什么,感念什么就唱什么。將軍的寫(xiě)詩(shī)緣于年少時(shí)愛(ài)讀劍俠小說(shuō),劍俠小說(shuō)里章節(jié)首尾及文中有描寫(xiě)景物、記述事件、刻畫(huà)人物的大量詩(shī)詞。有時(shí)就那么幾句,就能把復(fù)雜的事情理出清晰的脈絡(luò),這種簡(jiǎn)潔明了、容量深廣的記事方式深深吸引著他。

讀高小時(shí),教語(yǔ)文的劉老師是清朝最后一批中舉的舉人,善詩(shī)詞,愛(ài)寫(xiě)作。課余時(shí)間,他就常到劉老師辦公室,請(qǐng)老師講詩(shī)詞的常識(shí)。劉老師對(duì)他也很偏愛(ài),經(jīng)常給他開(kāi)小灶。慢慢地,他也能模仿著寫(xiě)一些詩(shī)詞。后來(lái)覺(jué)得平仄、對(duì)仗太費(fèi)時(shí)間,干脆怎么順口怎么寫(xiě)。割草、放牛、下河、上山、蕩秋千、捉迷藏等等活動(dòng),他都用易寫(xiě)易懂的小詩(shī)給表現(xiàn)出來(lái),而且越寫(xiě)越好,越寫(xiě)越愛(ài)。凡是發(fā)生了什么事情,心里有什么感慨,他都要以詩(shī)記之。寫(xiě)詩(shī)賦詞,成了他一生的愛(ài)好。他的詩(shī)詞,不僅具有豐富的社會(huì)內(nèi)容、鮮明的時(shí)代色彩和強(qiáng)烈的思想性戰(zhàn)斗性,而且充溢著熱愛(ài)黨、熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民和為國(guó)防現(xiàn)代化獻(xiàn)身的崇高精神。

靠后什剎海的一所青磚平房小院,院前一條百米斜街,車馬喧囂不絕于日,院落周圍居住的都是些平民百姓。身著簡(jiǎn)樸便裝、面容慈祥的張愛(ài)萍將軍常從毫不起眼的院落中緩步走出,讓人感覺(jué)到濃濃的平民色彩。鑒于將軍居家環(huán)境過(guò)于喧嘩,據(jù)說(shuō),組織上曾多次請(qǐng)將軍移居他處,均被將軍婉言謝絕。人問(wèn)其故,將軍有言:“難舍提壺賣漿聲!”他希望自己過(guò)上普通人雖普通卻逸趣盎然的幸福日子。待人接物持平民作風(fēng)的張愛(ài)萍將軍,在與人接觸中讓人感覺(jué)不到其身居高位的盛氣、威勢(shì),凡是來(lái)將軍寓所親訪者,無(wú)論貧富貴賤,將軍均一視同仁,以禮待之?？腿俗?將軍方坐;客人起,將軍方起。若合影留念,將軍決不居中。

張愛(ài)萍將軍2003年7月5日20時(shí)35分在北京逝世,享年93歲?！?/p>