朱國(guó)勇
紀(jì)道思是《紐約時(shí)報(bào)》的著名記者,全球最高新聞獎(jiǎng)普利策獎(jiǎng)獲得者。1998年,在印度中部恰爾肯德邦的一個(gè)小村子里,他遇到了生命中的第一位丑孩子。
這是一個(gè)美麗的黃昏,紀(jì)道思走在一條小路上,舉著相機(jī),不時(shí)捕捉著美景,神情專注而愉悅。忽然,他聽(tīng)到一陣質(zhì)樸卻異常動(dòng)人的歌聲。紀(jì)道思被吸引了,他順著歌聲穿過(guò)了一個(gè)小小的橡樹(shù)林。他看到一個(gè)少年背影。少年正迎著風(fēng)歌唱,那歌聲清越激揚(yáng),有一種力量直抵人心。
少年終于唱完了,紀(jì)道思高興地鼓掌,并向少年打招呼。少年扭過(guò)頭來(lái),紀(jì)道思卻嚇了一跳,這是怎樣的一張臉啊!只有一只眼睛,腭裂,鼻子是紅紅的一坨肉,和嘴巴連在一起,看不到鼻孔。沒(méi)等紀(jì)道思反應(yīng)過(guò)來(lái),少年一撒腿跑了。
第二天黃昏,因?yàn)楹闷?紀(jì)道思又來(lái)了,他帶來(lái)了許多禮物。他向一位路過(guò)的村民打聽(tīng)。村民說(shuō),那一定是尼魯,他正在教堂門(mén)前的廣場(chǎng)上玩呢。紀(jì)道思來(lái)到廣場(chǎng)一看,他突然無(wú)比震驚!因?yàn)?廣場(chǎng)上不止有尼魯,還有十多個(gè)奇形怪狀的丑孩子,或是少了耳朵,或是腦袋奇大,或是五官奇怪地糾纏在一起,或是五指如鴨掌一般……
他把所有的禮物都分給了這些丑孩子們。在孩子們近乎恐怖的笑臉下,他雙手顫抖著,按下了相機(jī)快門(mén)。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的調(diào)查,紀(jì)道思終于弄明白了,這些丑孩子形成的原因,不是遺傳,而是污染。當(dāng)?shù)厥怯《戎饕a(chǎn)煤區(qū),含有毒素的煤礦污染物直接排進(jìn)飲用水源,孩子們?cè)谀赣H的腹里就已經(jīng)畸形。
從此,紀(jì)道思利用工作之便,不辭辛苦地走遍了亞非拉幾十個(gè)欠發(fā)達(dá)國(guó)家,拍下了近千張丑孩子的照片??夏醽喌穆兑聊壬聛?lái)就沒(méi)有膀胱,靠一根插在體內(nèi)的導(dǎo)管堅(jiān)強(qiáng)地活到了15歲。贊比亞的格桑渾身通紅,如一只剝了皮的貓。生活在加納的麥德是所有孩子中最漂亮的一個(gè),兩顆眼睛如鉆石一樣閃亮,可惜,他沒(méi)有性器官。21歲那年,他痛苦地自殺了……
這些丑孩子形成的原因,無(wú)一不是胎兒畸形,無(wú)一不指向環(huán)境污染。
拍的照片越來(lái)越多,紀(jì)道思的內(nèi)心越來(lái)越痛苦,他鏡頭里的丑孩子也越來(lái)越觸目驚心,凝聚著一股特別讓人震撼的力量。2009年3月26日,在紐約舉行的“AIPAD國(guó)際攝影展”上,紀(jì)道思展出了一組名為“丑孩子”的照片,一時(shí)間,震撼了無(wú)數(shù)人的心靈。紀(jì)道思也因此一舉奪得最高獎(jiǎng)項(xiàng)。
當(dāng)無(wú)數(shù)媒體記者把攝像機(jī)投向紀(jì)道思的時(shí)候,紀(jì)道思淚流滿面,哽咽著,只說(shuō)了一句話:留子孫一方凈土,還世界一片藍(lán)天……
(張鳳祥摘自《家庭》2009年10月末圖/潘英麗)