湯紅梅
(一)
小俞兒是我的小學(xué)同學(xué),個(gè)子矮,年齡小,整天凈知道調(diào)皮搗蛋,所以,盡管學(xué)習(xí)成績(jī)很棒,老師、同學(xué)卻都不看好他。從小到大,他沒(méi)當(dāng)過(guò)一天班干部,連小隊(duì)長(zhǎng)也沒(méi)當(dāng)過(guò)。但是,小俞兒根本不在意這些,每天依然樂(lè)顛顛的。
他的爸爸對(duì)他很不放心,總擔(dān)心有人欺負(fù)他,曾特意找到我,要我對(duì)他多加關(guān)照。那時(shí)候我雖說(shuō)是班長(zhǎng),也不過(guò)是個(gè)小毛孩,哪有能力關(guān)照別人?但此后我對(duì)他便格外關(guān)注,常觀察他的一言一行,久而久之,竟被這個(gè)聰明伶俐、古怪精靈的小家伙所吸引,不可救藥地喜歡上了他。這些,任何人,包括小俞兒自己,一直都不知道。
小學(xué)畢業(yè),我毫無(wú)懸念地考上了縣里最好的初中,班里唯一分?jǐn)?shù)比我高的,就是不起眼的小俞兒。老師、同學(xué)們都大跌眼鏡,為我叫屈,但我卻心服口服,甚至暗暗高興,偷偷想到比翼齊飛這個(gè)詞,不免害羞起來(lái)。
如我所愿,初中時(shí)小俞兒仍然與我同班。一切與小學(xué)時(shí)沒(méi)什么兩樣,我依舊當(dāng)班干部,他依舊做平頭百姓。小俞兒感興趣的方面與我們完全不一樣,無(wú)論我怎么努力,也無(wú)法吸引他的關(guān)注與欣賞。我們就像兩股道上跑的車(chē),始終沒(méi)有交點(diǎn)。
初三時(shí),小俞兒意外地出了名。
那一年,上海的語(yǔ)文特級(jí)教師錢(qián)夢(mèng)龍到我縣上示范課,我們班被幸運(yùn)地選中了。我們乘車(chē)來(lái)到市里,端坐在某機(jī)關(guān)大院的會(huì)議室里,聆聽(tīng)錢(qián)老師的教誨。那時(shí)候,特級(jí)教師還是稀有品種,倍受重視,全縣的語(yǔ)文老師都來(lái)聽(tīng)課,各式各樣的錄音機(jī)放滿了臨時(shí)教室。
錢(qián)老師講課水平確實(shí)比較高,課堂上提問(wèn)很多,與學(xué)生有很好的互動(dòng)。小俞兒坐在第一排,每一次提問(wèn)他都積極舉手。一開(kāi)始,錢(qián)老師也叫他回答了幾次,后來(lái)便不再叫他。小俞兒急了,把胳膊伸得老長(zhǎng),幾乎碰到了老師的臉。后來(lái)有一道難題,全班沒(méi)有一個(gè)人舉手,只有小俞兒的手突兀地伸展著,一直伸到老師的眼皮底下,可老師依然沒(méi)有叫他回答的跡象。小俞兒急了,大聲叫道:“老師,我來(lái),我來(lái)!”
教室里發(fā)出了一陣善意的哄笑,錢(qián)老師只得將臉轉(zhuǎn)向他:“這位同學(xué),我知道你會(huì),也留點(diǎn)機(jī)會(huì)讓別的同學(xué)回答一下,好嗎?”
課堂錄音被帶到全縣每個(gè)中學(xué),一遍遍播放,連其他學(xué)科的老師也被組織起來(lái)觀摩特級(jí)教師的教學(xué)。每當(dāng)聽(tīng)到“老師,我來(lái),我來(lái)”,人們總是忍不住發(fā)笑,不時(shí)有人打聽(tīng):“那個(gè)喊‘我來(lái)的,叫什么名字?。俊?/p>
事情過(guò)后,小俞兒覺(jué)得顏面掃地,很后悔自己當(dāng)時(shí)考慮不周,灰頭灰臉了好一陣子。每當(dāng)我們重提這件事,他總是揮揮手,像趕蒼蠅似地說(shuō):“去!去!”
高中三年,小俞兒與我同校不同班,我偶爾會(huì)聽(tīng)到他的消息,但與他沒(méi)有任何交往。高中畢業(yè),小俞兒考取了著名學(xué)府哈爾濱工業(yè)大學(xué),在我欽羨的目光中負(fù)笈北上,而我,只考取本地的一所普通高校。小俞兒離我越來(lái)越遠(yuǎn)。我想,他已從我的生命中徹底消失了,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……
(二)
寒假中的某天,我與姐姐逛街,興致正濃時(shí),姐姐突然說(shuō)口渴,鬧著要打道回府。我說(shuō)幫她買(mǎi)飲料,她嫌太冷;我說(shuō)帶她去茶攤,她說(shuō)不衛(wèi)生;我說(shuō)給她買(mǎi)水果,她說(shuō)不解渴。這不故意跟我過(guò)不去嘛!我實(shí)在不甘心這么快就回去,忽然想起小俞兒的家就在鎮(zhèn)上,便對(duì)姐姐神秘地一笑,說(shuō):“我?guī)闳€(gè)好地方?!?/p>
敲門(mén),來(lái)開(kāi)門(mén)的正是小俞兒。他用詫異的眼神看著我們,遲疑地問(wèn):“你們是?”天呢,同學(xué)了那么多年,這才分開(kāi)沒(méi)多久,他居然認(rèn)不出我來(lái)了。意外、尷尬、失望,各種情緒在我心中糾纏,如果不是姐姐站在旁邊,我一定羞得扭頭就跑了。我鼓足勇氣,報(bào)上自己的姓名。謝天謝地,他總算想起來(lái)了,臉上立刻堆滿熱情的笑容。
我們?nèi)藝蓝?,姐姐顯然渴極了,她往咖啡杯中兌了涼水,雙手捧著,大口大口地喝起來(lái)。一杯喝完,小俞兒又為她續(xù)了—杯。我被剛才的事影響了心情,巴不得早點(diǎn)離開(kāi)這鬼地方,所以,也很樂(lè)意姐姐喝開(kāi)水似地喝咖啡。小俞兒的歉意很明顯地寫(xiě)在臉上,他殷勤地端出水果、零食,還不斷地挑起話頭活躍氣氛。我情緒不高,一邊玩著咖啡杯一邊應(yīng)付著小俞兒,他問(wèn)一句,我答一句。小俞兒不以為然,他干脆唱起了獨(dú)角戲,想出一些笑話、故事來(lái)講給我們聽(tīng)。小俞兒口才不錯(cuò),見(jiàn)聞也廣,說(shuō)的事情確實(shí)蠻有意思的,終于,我和姐姐都被他逗笑了。
幾天后,小俞兒突然來(lái)了我家。我想,他一定還是過(guò)意不去,非得回訪下才心安吧?沒(méi)想到開(kāi)了這個(gè)頭之后,他來(lái)個(gè)沒(méi)完,三天兩頭往我家跑。這引起了媽媽的警覺(jué),她開(kāi)始托人打聽(tīng)小俞兒的底細(xì)。一打聽(tīng)之后,媽媽非常滿意:是城鎮(zhèn)人,家庭條件挺好的,本人又是名牌大學(xué)的學(xué)生,在街坊中口碑也不錯(cuò)。媽媽滿懷希望地問(wèn)我:“小俞是不是想追你呀?”我皺了皺眉頭:這也太見(jiàn)風(fēng)就是雨了吧?都什么年代了,哪能多來(lái)兩次就是想追???我對(duì)媽媽斷然否認(rèn),心里卻酸酸的:我當(dāng)然還是希望他追我的??墒牵还芪以趺凑f(shuō),媽媽就是不相信。我都被她氣笑了,她其實(shí)壓根兒不愿意相信吧?我靈機(jī)一動(dòng),告訴媽媽?zhuān)骸叭思以缇陀信笥蚜?。”然后,我?duì)小俞兒說(shuō);“我有件事想問(wèn)你妹妹,你下次來(lái)的時(shí)候,能不能把你妹妹帶來(lái)?”小俞兒下次果然帶著妹妹一起來(lái)了,媽媽信以為真,非常失望,哥哥還對(duì)著他倆仔細(xì)端詳了一陣,偷偷對(duì)我說(shuō):“是蠻有夫妻相的。”我笑得肚子也痛了。
后來(lái),小俞兒還請(qǐng)我去鎮(zhèn)上的電影院看過(guò)一次電影。我心里也有點(diǎn)疑惑,暗暗猜測(cè)他什么意思,在他從電影院送我回家的路上,我?guī)状蜗雴?wèn)個(gè)究竟,但終究還是沒(méi)法問(wèn)出口。寒假很快就結(jié)束了,我們分別回到各自的學(xué)校,又—次遠(yuǎn)離。
(三)
開(kāi)學(xué)后不久,我收到了小俞兒的來(lái)信。他的信為我打開(kāi)了另外一個(gè)完全不同的世界,讓我感到新奇。南方的冬天依然到處郁郁蔥蔥,似乎空氣中還飄蕩著春的氣息,但小俞兒所處的哈爾濱,卻是漫天飛雪,蕭索蒼涼,白茫茫天地間難尋一絲綠色的痕跡。他告訴我,拎著沉重的行李回學(xué)校的路上,真是寸步難行,最后靈機(jī)一動(dòng),在雪上滑行,輕松地滑到了學(xué)校,只是自己變成了大雪人。他告訴我,就連哈爾濱人引以為自豪的松花江上,也結(jié)著厚厚的冰。他告訴我,滑雪成了體育課的必修項(xiàng)目,當(dāng)?shù)厝嗽缇驼莆樟诉@門(mén)技巧,可苦了他們這些南方來(lái)的學(xué)生;他告訴我,美麗的冰雕真是神奇而壯觀,不身臨其境是難以想象那種魅力的……
我從未去過(guò)北方,對(duì)他描繪的這一切都很陌生,所以,他的信對(duì)我有著很強(qiáng)的吸引力,讀他的信就像讀小說(shuō)一樣。但小俞兒的來(lái)信很少,往往一個(gè)月,甚至兩個(gè)月,才會(huì)有一封,因?yàn)樗麑?shí)在太忙了,他所過(guò)的,是與我完全不同的生活。
我的大學(xué)生活平淡無(wú)奇,跟中學(xué)沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別。開(kāi)學(xué)之前,爸爸就會(huì)把一學(xué)期的生活費(fèi)全交給我,讓我自由支配。雖然不算太多,但省著點(diǎn)也夠花了。小俞兒卻不一樣,他的生活費(fèi)全是靠他自己掙來(lái)的。他掙生活費(fèi)的最主要的方法是做家教,在一塊黑板上寫(xiě)上“家教”兩字,來(lái)到人來(lái)車(chē)往的鬧市,蹲在路邊,把黑板放在自己身前,等待著主顧的挑選。我曾無(wú)數(shù)次想象過(guò)這種場(chǎng)景,如果是我,是絕對(duì)沒(méi)有這種勇氣的。我也曾跟爸爸商量過(guò)這件事,說(shuō)我也要通過(guò)做家教的方式掙生活費(fèi),爸爸一聽(tīng)非常心疼,很堅(jiān)決地勸我打消這種念頭。而小俞兒的家境比我好多了,是完全有能力供他上大學(xué)的。
在小俞兒的口中,他的家教生活是快樂(lè)和有趣的,絕非我想象的那么凄涼。他說(shuō),有的家長(zhǎng)對(duì)他真友好,會(huì)特意開(kāi)車(chē)到學(xué)校來(lái)接他;有的家長(zhǎng)每次都會(huì)用咖啡、水果招待他;有的小孩真聰明,稍微一教成績(jī)就提高了一大截;有個(gè)家長(zhǎng)特別信任他,孩子的每門(mén)功課都請(qǐng)他輔導(dǎo)。他說(shuō)得很輕松、很愉快,但我能感受到他話語(yǔ)背后的艱辛。
小俞兒掙生活費(fèi)的另外一個(gè)途徑就是為工廠打工,他打工可不是簡(jiǎn)單地賣(mài)苦力,而是打智力上的高級(jí)工。他學(xué)的專(zhuān)業(yè)跟儀表設(shè)計(jì)有關(guān),他不僅專(zhuān)業(yè)功底深厚,還特別肯鉆研,在這一方面有專(zhuān)長(zhǎng)。有些工廠儀器出了問(wèn)題,找不到原因,會(huì)來(lái)向他求教,有些工廠在新儀表的設(shè)計(jì)過(guò)程中,會(huì)請(qǐng)他去參加討論。久而久之,他有了固定的服務(wù)對(duì)象,這幾個(gè)工廠儀表方面的問(wèn)題都會(huì)主動(dòng)找到他頭上來(lái),這一筆收入不僅來(lái)源穩(wěn)定,而且數(shù)目也比較可觀。
因?yàn)樯厦孢@些原因,小俞兒暑假?zèng)]有回家,我再次見(jiàn)到他,是在下一個(gè)寒假。小俞兒放寒假比我們?cè)缍嗔耍麤Q定放假后先不回家,直接到我們學(xué)校來(lái)看我。
(四)
小俞兒到我們學(xué)校的時(shí)候,我正忙于應(yīng)付期末考試,根本沒(méi)空陪他。晚上,我在自習(xí)室復(fù)習(xí)功課,小俞兒也坐在我旁邊陪著我。他拿過(guò)我的《大學(xué)物理》教材隨便翻翻,詫異地說(shuō):“你們學(xué)的內(nèi)容這么淺呀?這點(diǎn)東西我用不了一個(gè)月就能全掌握了?!彼脑挵盐覛鈧€(gè)半死,要知道我最頭疼的就是大學(xué)物理了。我沒(méi)好氣地說(shuō):“看人挑擔(dān)子不吃力?!毙∮醿嚎粗揖o皺的眉頭,自告奮勇地要求幫我把大學(xué)物理的內(nèi)容拎一拎。
為了不影響其他同學(xué),我們來(lái)到一個(gè)路燈下,小俞兒幫我把整本書(shū)的內(nèi)容理了一遍,又把重點(diǎn)要記住的部分強(qiáng)調(diào)了一下,前后也就花了不到兩個(gè)小時(shí),我的思路真的清楚多了,心里一下子有了底氣。我看讓他拎一拎真的蠻有效果的,就趁熱打鐵,又讓他幫我把高等數(shù)學(xué)理了一遍。剩下的專(zhuān)業(yè)課,比如《無(wú)機(jī)化學(xué)》之類(lèi)的,他沒(méi)學(xué)過(guò),實(shí)在幫不上忙,而我也不需要他幫忙,自己完全有能力應(yīng)付。
這一次的期末考試,因?yàn)橛辛诵∮醿旱膸兔?,我考得特別順利??纪暌院?,自我感覺(jué)不錯(cuò),心情也就格外好。晚上,我有空也有心情陪小俞兒在校園里走走。這時(shí)候,我的感覺(jué)怪怪的,按理說(shuō),我們倆交往了這么長(zhǎng)時(shí)間,他又特意到學(xué)校來(lái)看我,我們應(yīng)該是很親密的朋友了,但事實(shí)上,我們談天談地,聊東聊西,就是沒(méi)有聊過(guò)感情方面的話題。我不知道他算不算是我的男朋友。
逛累了,我們就坐在花圃的邊沿休息,這時(shí)夜已較深了,校園里靜悄悄的。小俞兒試探著把手搭在我的肩膀上,我有點(diǎn)慌亂,把頭扭向另一邊,不去看他。小俞兒用雙手捧住我的臉,強(qiáng)迫我的臉正對(duì)著他,然后低下頭來(lái),開(kāi)始吻我。這是一個(gè)甜蜜的,溫柔的、令人難以忘懷的吻,我被徹底融化、徹底征服,心里已經(jīng)認(rèn)定他是我想要的人。不知道過(guò)了多久,我們站起身來(lái),繼續(xù)在校園里漫無(wú)目的地走。
我和小俞兒靜靜地走著,好長(zhǎng)時(shí)間里,誰(shuí)也不說(shuō)話。終于,他開(kāi)口了,他不好意思地笑著說(shuō):“你的kiss好熟練啊,你一定有過(guò)男朋友吧?”我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩?,他居然說(shuō)這種話?幸好是在黑暗里,他看不見(jiàn)我的臉色白得多難看。我強(qiáng)壓下心中的怒氣,裝著若無(wú)其事地問(wèn)他:“那你呢?你有過(guò)女朋友嗎?”他很無(wú)所謂地說(shuō):“有過(guò),有過(guò)五、六個(gè)呢。在那邊太寂寞了,跟她們玩玩,打發(fā)時(shí)間。只有對(duì)你,我才是認(rèn)真的。”我覺(jué)得特別委屈,不滿地說(shuō):“原來(lái)你有過(guò)這么多女朋友???”小俞兒警覺(jué)地看看我的臉,嚴(yán)厲地說(shuō);“你想怎么樣?你不是想離開(kāi)我吧?我告訴你,我們已經(jīng)這樣了,你就算離開(kāi)我也找不到別人了。”我終于被他的話氣得失去了理智,那時(shí)候年輕氣盛,怎么可能咽得下這口氣?我在心里恨恨地想:“我非得找個(gè)別人給你看看。就算最終再走到一起,我現(xiàn)在也必須離開(kāi)你?!蔽揖髲?qiáng)地咬著牙,不再對(duì)他說(shuō)一句話。
(五)
寒假里,我的耳根部位長(zhǎng)了個(gè)疙瘩,去醫(yī)院檢查之后,醫(yī)生說(shuō)是良性瘤,沒(méi)什么關(guān)系,但我還是緊張得要命,決定立即做個(gè)手術(shù)把它割掉,就這樣,我住進(jìn)了市里的醫(yī)院。辦好住院手續(xù)之后,我想起大學(xué)同學(xué)九道的家就在市里,便給九道打了個(gè)電話。
醫(yī)院這種地方,真的很容易踐踏人的自尊,沒(méi)有隱私,也沒(méi)有人權(quán)。醫(yī)生可以隨意按下我的頭,拉直我的耳朵,用筆在我的耳朵后面比比劃劃,我認(rèn)了,因?yàn)樗麄冎挥锌辞宄瞬拍軐?duì)癥醫(yī)治。護(hù)士在掛鹽水之前,也會(huì)詢(xún)問(wèn)一下我的病情,揪住我的耳朵察看一番,我也認(rèn)了,雖然看不看并不影響她們掛鹽水,但畢竟她們是一片好心,我也不好過(guò)多挑剔??墒俏襾?lái)到樓下買(mǎi)飯菜票,那賣(mài)飯票的老頭非得要看一下我傷在哪,說(shuō)這樣才能決定賣(mài)多少。我說(shuō),買(mǎi)多了可以退,買(mǎi)少了可以再買(mǎi),先隨便買(mǎi)一點(diǎn)就行了。他不依,一定要看,我一定不讓他看,就這樣,我們吵了起來(lái)。吵得最兇的時(shí)候,九道進(jìn)來(lái)了。
跟別人吵架已經(jīng)夠難堪的了,讓同學(xué)看見(jiàn),就更讓我無(wú)地自容。一見(jiàn)到九道,我的眼淚就忍不住掉了下來(lái)。我委屈地說(shuō):“我又不是猴子,誰(shuí)想看就可以看的。這飯菜票我不買(mǎi)了,我餓死還不行嗎?”九道疼愛(ài)地拍著我的肩膀說(shuō):“就是,我們不在這吃飯了,我們?nèi)ワ埖赀€不行嗎?”說(shuō)完,擁著我就向醫(yī)院外面走。
暮色中,我和九道在公路上來(lái)回遛彎。路的兩邊長(zhǎng)著高大而整齊的樹(shù),地上鋪著厚厚的落葉。走了許久,我慢慢平靜下來(lái),才發(fā)現(xiàn)自己被九道擁著。九道是我的同班同學(xué),長(zhǎng)得蠻帥的,又瘦又高,頗有點(diǎn)玉樹(shù)臨風(fēng)的味道。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái),他對(duì)我一直很體貼、很照顧。但以前我的一顆心都放在小俞兒身上,不曾被他感動(dòng)過(guò)??墒墙裉?,情況顯然已有所不同,我悄悄伸出手去,握他的手于自己的掌心。
華燈綻放,我們也走累了,城市的公園夜晚是免費(fèi)的,我們正好路過(guò)一個(gè)公園,便走了進(jìn)去,找一個(gè)幽靜的角落坐下。公園里不知在進(jìn)行什么表演,把人們都吸引過(guò)去了,我們這邊鬼影子都沒(méi)一個(gè),只有鑼鼓聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)。九道的力氣真大,他突然抱起我,橫放于他的膝蓋上,他的深情的雙眼正對(duì)著我的臉,我甚至聽(tīng)到他急促的呼吸聲。我伸出一只手輕撫他的臉,喃喃地說(shuō):“我有過(guò)男朋友?!本诺罌](méi)有一絲猶豫,立刻回答:“不要緊的,我會(huì)珍惜你的?!彼麑⒛樫N近我的臉,他將唇印上我的唇,突然遲疑地停下了,懊惱地說(shuō):“我不會(huì)?!蔽逸p輕笑了,真是個(gè)可愛(ài)的大男孩。
正是春節(jié)前夕,家里人忙得要命,抽不出空來(lái)看我,九道便每天來(lái)醫(yī)院陪我。手術(shù)那天,爸爸好容易抽出空來(lái)了醫(yī)院一次,等他到的時(shí)候,手術(shù)早已動(dòng)完了。本來(lái)說(shuō)好是下午動(dòng)手術(shù)的,可上午醫(yī)生正好有空,便提前做了。我安靜地躺在床上休息,九道在水池邊幫我洗衣服,爸爸一見(jiàn)甚覺(jué)快慰,滿意地對(duì)九道說(shuō):“辛苦你了,小梅就托付給你了。”九道喜出望外,連連點(diǎn)頭。
如果說(shuō)剛開(kāi)始與九道交往,我有報(bào)復(fù)小俞兒的念頭,等到出院的時(shí)候,我已經(jīng)真的喜歡上了他。在我眼里,小俞兒是一個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象,他學(xué)習(xí)好,謀生能力強(qiáng),我對(duì)他充滿了佩服,而且家境好,如果真的嫁給他,一定會(huì)有穩(wěn)定而富裕的生活??删诺朗且粋€(gè)合適的戀愛(ài)對(duì)象,他溫柔體貼,知冷知熱,識(shí)情識(shí)趣,跟他在一起,我才真的有被愛(ài)的感覺(jué)。
出院那天,九道送我回家。小俞兒知道我出院了,也趕過(guò)來(lái)看我。在我家里,這兩個(gè)人碰上了,這也是他們唯一的一次見(jiàn)面。我真的應(yīng)付不了這樣的場(chǎng)面,幸好九道一直用眼神給我安慰。也許是為了給我解圍吧,九道說(shuō);“你好好休息,我先回去了。”可我突然好舍不得他離開(kāi),我用手攥著他的衣角,不讓他走,同時(shí)也用這個(gè)動(dòng)作,表明了我的態(tài)度與選擇。
(六)
大學(xué)畢業(yè)后,小俞兒回到故鄉(xiāng)工作。也許正如他自己所說(shuō),北方的那些女朋友都只是玩玩的,所以他是孑然一身回來(lái)的。他的父母很著急,不斷托人幫他介紹女朋友,不久,小俞兒就看中了一位,并迅速結(jié)了婚。他倆認(rèn)識(shí)的那天是圣誕節(jié),兩人一見(jiàn)如故,晚上共度圣誕,感覺(jué)奇好,便決定結(jié)婚。元旦后不久,他們領(lǐng)了結(jié)婚證書(shū),正式的結(jié)婚儀式則是在春節(jié)的時(shí)候。在領(lǐng)結(jié)婚證之后、正式的結(jié)婚儀式之前,小俞兒給我寫(xiě)了封長(zhǎng)信,他說(shuō)女孩是外地人,在此地沒(méi)有一個(gè)親人,家又離得很遠(yuǎn),很是孤單。他說(shuō)自己曾經(jīng)嘗夠了這種獨(dú)在異鄉(xiāng)的滋味,深深理解并同情她的處境,給她一個(gè)家,也算是給她一份依靠吧。他還回憶了許許多多我們同學(xué)時(shí)候的往事,我以為他從來(lái)沒(méi)有關(guān)注過(guò)我,沒(méi)想到他竟然還記得清清楚楚。提起這些我至今還傷感,就不多說(shuō)了吧。
小俞兒成了別人的丈夫,我和九道的關(guān)系卻發(fā)展得很不順利。大學(xué)畢業(yè)后,九道和我也都回了故鄉(xiāng)工作,但他的單位卻很不理想,效益比較差。九道家境本來(lái)就不好,全家都盼著他工作以后掙大錢(qián)呢,如今的一點(diǎn)收入連他自己都不夠用,家里人怎么受得了呢?于是,他決定離開(kāi)這個(gè)單位,到外地去闖蕩一番。男人以事業(yè)為重,我當(dāng)然是支持的。就這樣,他一路南下,直到深圳才停下來(lái)。初到深圳的九道一定很艱難吧?每次通電活,他都抱怨:房租太貴,物價(jià)太高,錢(qián)根本不夠花。我也不太會(huì)安慰人,在他最需要關(guān)心的困難時(shí)候沒(méi)給過(guò)他多少慰藉,他一定會(huì)失望吧?因?yàn)椴痪?,他便不?duì)我抱怨了,他說(shuō)電話費(fèi)花不起,以后要少打電話。就這樣,九道的電話越來(lái)越少,終于少到我無(wú)法承受,就主動(dòng)給他打了電話。那是個(gè)清晨,電話中九道的聲音迷迷糊糊的像是沒(méi)睡醒,我聽(tīng)到—個(gè)女人的聲音在問(wèn);“誰(shuí)呀?”九道回答:“一個(gè)同事,”然后對(duì)著電話對(duì)我說(shuō):“那上班以后再說(shuō)吧?!蔽夷瑨炝穗娫?,這是我與九道最后一次通電話。
與九道分手后,我很是消沉了一段時(shí)間。這時(shí)候很后悔當(dāng)初的任性,其實(shí)我心里還是喜歡小俞兒的,就算是賭氣,也不必賭得這么過(guò)分,再也無(wú)法回頭。我也有點(diǎn)恨小俞兒,恨他當(dāng)初把話說(shuō)得那么絕,如果他真的珍惜我,說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的哄哄我,就算他有過(guò)幾個(gè)女朋友,我也不會(huì)太計(jì)較的,他真是太不懂事了??上霘w想,恨歸恨,現(xiàn)實(shí)卻是永遠(yuǎn)無(wú)法改變了。
我就這樣消沉了好幾年,父母不斷托人為我介紹男朋友,我卻沒(méi)興趣去見(jiàn)面。也許換個(gè)環(huán)境會(huì)好一點(diǎn)吧?我辭了工作,打算到外地去謀生。臨走之前,突然很想與小俞兒好好聊聊,便撥了他家里的電話。自從他結(jié)婚以后,我們便沒(méi)有任何聯(lián)系,所以我只知道他父母家的電話。電話是他爸爸接的,我說(shuō)找小俞,他并不幫我轉(zhuǎn)叫,反而追問(wèn);“你是他什么人?你叫什么名字?你找他有什么事?”連珠炮似的問(wèn)話嚇住了我,我沒(méi)敢通報(bào)姓名,就匆匆掛了電話。
(七)
時(shí)間如流水,終于撫平心中的創(chuàng)傷。如果不是一個(gè)偶然的事件,我和小俞兒也許永遠(yuǎn)不能再見(jiàn)面了。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我們初中時(shí)的班長(zhǎng)在公交車(chē)上碰到了當(dāng)時(shí)的班主任,兩人聊起當(dāng)年的同學(xué),有許多竟失去了音訊,便想著要編份通訊錄。小俞兒就是在這份詳盡的通訊錄上發(fā)現(xiàn)了我的手機(jī)號(hào),并打來(lái)了電話。我們?cè)陔娫捓锟吞椎亓牧藥拙洌际菬o(wú)關(guān)痛癢的話,我也沒(méi)有太往心里去??墒菐滋旌?,突然接到小俞兒電話,他說(shuō)來(lái)看我了,已經(jīng)到了我們市。
我與小俞兒的見(jiàn)面是在賓館里,當(dāng)我敲開(kāi)房門(mén)見(jiàn)到他的時(shí)候,很是驚訝了一下:那么熟悉的一張臉,仿佛昨天還見(jiàn)過(guò)一樣。小俞兒告訴我,婚后沒(méi)多久,妻子便得了癌癥,他盡心盡力地照顧幾年,被拖得精疲力盡,看看沒(méi)多大起色,便決定離婚。這一決定受到了父母的強(qiáng)烈反對(duì),父母都勸他要有道義,要講良心??伤麑?shí)在沒(méi)有勇氣把這徒有虛名的夫妻生活一直持續(xù)下去,鐵了心要離,妻子也就同意了。雖然他把房子和所有的存款都留給了妻子,可還是被流言蜚語(yǔ)壓得抬不起頭來(lái),不得不離開(kāi)了故鄉(xiāng),南下福州謀生去了。
說(shuō)到這里,小俞兒停頓了一下,惋惜地說(shuō):“離婚后我去找過(guò)你,可惜沒(méi)找著?!?/p>
我忍不住告訴小俞兒,自己曾給他打過(guò)一個(gè)電話,卻沒(méi)能說(shuō)上話。小俞兒仔細(xì)詢(xún)問(wèn)了我打電話的時(shí)間,那正是他鬧著要離婚的時(shí)候。父親苦勸無(wú)效,便認(rèn)定他有了別的女人,所以變得疑神疑鬼,對(duì)女人的電話特別敏感,特別不友好??尚∮醿褐柑彀l(fā)誓,那時(shí)候他確實(shí)沒(méi)有別的女人,真的只是無(wú)法忍受這樣的日子而已。離婚后為久,小俞兒就再婚了,如今已有了一個(gè)可愛(ài)的女兒。
說(shuō)到女兒,小俞兒的神情變得開(kāi)朗起來(lái),他打開(kāi)隨身帶著的筆記本電腦,調(diào)出女兒的照片,一張一張翻給我看,邊看邊給我介紹拍照的背景。小俞兒的女兒長(zhǎng)得很可愛(ài),眼睛大大的,皮膚白白的,一提起她,小俞兒的口氣變得極為溫柔。女兒還小,大多是由人抱著拍的,有小俞兒抱著的,有小俞兒的父親抱著的,當(dāng)然,也有孩子的媽媽抱著的,那是個(gè)并不漂亮的胖女人。
突然,小俞兒停止了滾動(dòng)鼠標(biāo)的手,伏在桌上嗚咽,他哽咽著說(shuō);“我很愛(ài)我的女兒,我很愛(ài)我的女兒?!辈灰f(shuō)了,小俞兒,我明白你的意思。我用手疼愛(ài)地?fù)崦∮醿旱念^,我在他的頭發(fā)上輕輕一吻,我貼著他的耳朵輕輕地說(shuō):“別了,小俞兒。永別了,小俞兒?!?/p>
最后再看一眼小俞兒的背影,我緩緩地,緩緩地,退出了房門(mén)。
【責(zé)編 曉駿】