王月冰
張大伯是聾啞人,張大媽是盲人,他們的兒子張景是我的同事,已過而立之年,做夢都想買房子。
30多年前,張大伯還是年輕力壯的小伙子,無父無母,孤身一人,憑著自學(xué)的木匠手藝養(yǎng)活自己。張大媽父母先后去世,留下20多歲的她在黑暗中摸索日子。于是有好心人把他們撮合成了夫妻。從此,丈夫每天出去做木工活,妻子在家中等待。說是“家”,其實只是一個用幾根舊木頭和油氈布拼湊起來的小棚子,在城郊風(fēng)雨中搖搖欲墜。丈夫每天黃昏時都會按時歸來,隨身帶回的還有一些木頭或幾塊破磚,那是他從路上揀的或人家想丟棄了順手送給他的。他用這些木棍和磚石來加牢、擴(kuò)建他們的家。
幾年后,他們的棚子擴(kuò)成了兩小間房子,雖然低矮、破舊,但比棚子更像家了。他們的兒子張景就在這樣的環(huán)境里出生了。張景還只有四五歲時,對別人家寬敞房子的羨慕就開始了。可張大伯掙的錢只夠家人勉強(qiáng)糊口。那些舊木頭和磚石仍舊被他一根根一塊塊背回來,房子也在低矮中一點點擴(kuò)大。
后來,張景咬牙讀完了大學(xué),畢業(yè)后又找了工作。在高大明亮的寫字樓里,拿著定時發(fā)放的薪水,他越來越想買新房了,也覺得自己應(yīng)該有能力買房了。于是他常去樓盤看房,可房價卻讓他目瞪口呆——光首付就夠他不吃不喝辛苦勞作N年了!住在破舊的家中,看著年邁殘疾的父母,張景心頭一陣陣凄涼。凄涼過后又有幾分寬慰,覺得自己畢竟要超過父親,因為自己再努力幾年好歹可以貸款買房子了,可父親辛勞30多年仍住這破窩。
工作6年后,張景終于勉強(qiáng)攢夠了房子的首付款,貸款30年住進(jìn)了80多平米的新房。
就在張景搬進(jìn)新家?guī)讉€月后,父親興奮地來找他,比劃著告訴他一個好消息:他們的破房子要拆遷了,根據(jù)老房子的大小,他們家可以分得總面積100多平方的兩套新房子。這一天,距離張大伯白手起家搭建棚子正好是36年。
那天,張景為慶祝三套新房請大家吃飯。舉杯時他突然有些哽咽,說:他將努力付出36年獲得80平米的房子,父親拾遺36年獲得100多平米的房子,為兩代人的36年干杯!那一刻,我們的心情都很復(fù)雜,因為我們都是“房奴”。酒杯高舉,我們一起敬張大伯父子,也敬我們自己:為付出干杯!為收獲干杯!