[英] 奧利弗·普爾 彭嵩嵩 編譯
我曾是英國《每日電訊報》派駐巴格達的通訊記者,在這個戰(zhàn)火紛飛的城市里一待就是5年。
我們的賓館與守衛(wèi)森嚴的“綠區(qū)”之間隔著底格里斯河。據(jù)說當時報社租用的辦公室已經(jīng)在后來一次自殺式炸彈襲擊中毀壞了。
每天夜里,到處都是槍炮聲,不過人們已經(jīng)麻木,就好像在聽伴奏音樂一樣。在這樣的惡劣環(huán)境下,我和司機每天都要開著車在街上穿梭冒險,一邊尋找著下一條新聞,一邊十二萬分小心地躲避到處橫行的綁匪和恐怖組織“殺人隊”。
緩解巨大壓力的最好辦法莫過于回國休假。我把手頭工作做完后,從巴格達機場登機,次日早晨抵達約旦,從那兒轉機飛往倫敦的希斯羅機場,然后再搭上擠滿上班族的地鐵回家。在同一時刻、同一地球上的兩座城市,卻分別上演著地獄和人間的悲喜劇,這真讓人難以置信。
一天晚上,我陪姐姐去倫敦的一家酒吧消遣,在那兒認識了她的同事凱特。那晚聚會結束時,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)墜入情網(wǎng)。凱特既親切又幽默,非常有魅力。我們倆相互愛慕。在遇見她之前,倫敦對我來說只是一個用來休息和遺忘的地方。而現(xiàn)在,突然之間我有了?;赜睦碛?。
那次偶遇后不久,我再次返回伊拉克。當?shù)氐木謩菀廊换靵y,暴力流血事件不斷發(fā)生。雖然我盡了自己的能力來保護身邊的伊拉克朋友,但死神的魔爪還是伸向了他們。司機的大姐懷孕5個月,她在教室里講課時,剛好有一枚炸彈在樓頂爆炸;一個好友開車去參加婚禮,在路上被一顆流彈擊中了后腦;翻譯艾哈邁德的鄰居一家遭到持槍歹徒襲擊,男主人捂著受重傷的胸口來求救,結果還是因大出血死在了屋里,他5歲的女兒目睹了整個慘劇。
身在英國的凱特非常擔心我的安危,每天都要我打電話報平安,偶爾忘記一次就會使她心急如焚。2006年底,伊拉克局勢更加嚴峻,每天早上都傳來在路邊發(fā)現(xiàn)棄尸的新聞。而我正是這些悲劇的見證人。
一天,我和艾哈邁德去采訪一位政治家,等人時我們聊起天來。他告訴我打算帶著全家人逃到敘利亞。雖然在那里是難民身份,但最起碼有安全保障?!皼]什么比保護你的家人更重要”,他說,“真正的男人應該珍重家庭。”
我突然明白了他的意思。這個世界上其實只有一件事最重要,那就是和你所愛的人在一起并保護他們。人生就是這么簡單的一句話而已。不幸的是,只有當戰(zhàn)爭將生活剝奪到原始狀態(tài)時,人們才會明白這個道理。
不久之后,我便向報社遞交了辭呈并回到英國。凱特和我在倫敦東部買了房子,我們有了自己幸福的小家。去年夏天,凱特懷孕了。聽到這個消息我激動萬分:在經(jīng)歷了這么多年被死亡纏繞的歲月后,我終于迎來了一個新生命……▲