鄒文懷在曼谷機場癡巴巴地等了一個上午，沒有等到李小龍；而事又多，實在擔(dān)擱不起，便讓劉亮華在機場繼續(xù)等。他不得不趕回拍攝地去處理其它一些事。剛過中午，劇組接人的車子，沿著剛修整出來的泥巴路，喘著粗氣駛了過來。鄒文懷聽到車響，放下手里的事務(wù)，跑了出來，當(dāng)他看到車上滿臉笑容的李小龍，他懸著的那顆心，這時才真的放回了胸腔。

他迎上前，緊緊地握住李小龍的手。他們彼此再熟悉不過了，但見面，這可是第一次。李小龍也很興奮，他拍著鄒文懷的肩膀說：“你等著瞧吧，我會成為全世界最偉大的中國大明星！”

大家怎么也沒料到這是他開口的第一句話，一愣之下，不由都開懷地笑了。

拍攝地點在曼谷北部的一個叫柏莊的小村子。柏莊是個默默無聞、極其原始落后的地方。

李小龍住下后，發(fā)現(xiàn)這里的條件，糟得簡直沒法形容。雖然他有心理準(zhǔn)備，但還是沒有料到竟會落后到這種程度。

現(xiàn)在是一年中最熱的七月天，炎熱潮濕不說，關(guān)鍵跟外界沒法聯(lián)系了。在洛杉磯，他和親友之間，總是電話來電話去，在這里，聯(lián)絡(luò)得靠古老的書信來往方式，不由讓人生出一種隔世的感覺。而最讓李小龍不滿的是食品短缺，除了大米、蔬菜、水果，幾乎什么營養(yǎng)品都買不到。

也許是運動量的緣故，李小龍的肚子仿佛是個無底洞，只要是吃的東西他都吃。在美國，李小龍對一種高蛋白質(zhì)的混合飲料有著特別的嗜好，在柏莊，既沒有辦法也沒有合適的人來為他做這種飲料，他在寫給妻子琳達(dá)的信里說，他產(chǎn)生了一種體能枯竭的感覺。

琳達(dá)見信，急得恨不能立馬飛到曼谷，飛到柏莊來。這個世上，沒有誰比她更了解李小龍了。李小龍可不想琳達(dá)來陪自己受這個罪，況且女兒才一歲，他趕緊寫信，阻止了琳達(dá)。

其實，柏莊并不像李小龍所說的那么差，只是他習(xí)慣了美國的生活方式，習(xí)慣了好萊塢的工作模式。在美國自然氣候與室內(nèi)人工氣候，那是可以自如調(diào)節(jié)的；在好萊塢拍片，那可以稱得上是一種享受，什么都在事先給你安排得好好的。若是拍外景，攝制組會配備大型的生活車，家里能享受到，在攝制組里差不多都可享受到。

生活上的不如意也就算了，而在這個即將開機的劇組里，許多該有的攝制器材竟然沒有。最要命的是劇本得時時改動，倒不是劇本寫得不好，而是沒有劇情所需的場景、道具。李小龍哪里知道，身纏官司的嘉禾，現(xiàn)在根本沒有這樣的財力。

怨言歸怨言，畢竟在這個倒霉的柏莊，他要主演的第一部真正屬于自己的影片！一工作起來，他就忘記了一切。

每天天未亮，演職人員還沉浸在夢鄉(xiāng)之中，他們臨時租住的旅館旁，李小龍就開始跑步、練功了。在片場也是如此，每當(dāng)拍完一組鏡頭，大家累得都快癱倒的時候，他卻手不停腳不住地練著，仿佛渾身有使不盡的力氣。

女演員苗可秀在《唐山大兄》里演街邊賣茶的一個姑娘，她對李小龍如此勤奮地練功很是好奇，不無佩服地說：“你真是個鐵人。”

李小龍咧嘴笑了笑，說：“不，我是超人！”

“哦，怪不得你會超過許多人。”苗可秀一愣，若有所悟。

“有點這個意思，但超人的含義比這要深刻得多?！崩钚↓埻Ａ讼聛?，認(rèn)真地說，“你知道尼采嗎？”

“哦，只是聽說過這個人名?！?/p>

“我告訴你，‘超人這個概念就是尼采首先提出來的，他認(rèn)為，人類的全部歷史都是由天才創(chuàng)造的，認(rèn)為人類生存的目的在于產(chǎn)生偉大的人物?！瓊ゴ蟮男腋碜杂诔瑥娚淼某惺芫薮笸纯嗟牧α浚说娜松康木褪浅侥壳暗臓顩r，向更高的方向發(fā)展。超人就是做一個不斷完善自我，發(fā)揮潛力的人?！?/p>

苗可秀一下懵了，她怎么也沒想到這樣一個看似莽撞的漢子，腦子里竟裝著這么多深邃的思想，不由對他刮目相看了。

李小龍見自己的思想在柏莊這個地方有了熱心的聽眾，不由滔滔不絕地講開了，由尼采講到了叔本華、薩特、老子，他就越說越來勁。

這之后，人們有時愛開玩笑地喊他大哲學(xué)家。他便咧嘴笑笑，像在電影里一樣。

他給人的感覺總是那么自信而樂觀，年輕的女演員漸漸對他產(chǎn)生出一種依賴感，而他則完全擔(dān)負(fù)起了大哥的角色，時不時就將劇組里的一些演員帶到曼谷唱歌、喝茶什么的。

但李小龍卻跟導(dǎo)演羅維沖突不斷，這讓鄒文懷頭疼不已。

羅維，在香港影業(yè)里，可以說也是一個舉足輕重的人，其拍攝的《五虎屠龍》、《龍門金劍》、《虎膽》、《毒龍?zhí)丁返绕?，其票房均能達(dá)到百萬左右。在當(dāng)時，這就是相當(dāng)不錯的成績了。沒想到，李小龍完全不買他的賬。

“這種鏡頭，是誰想出來的，我不拍。要拍，你自己拍！”

“那你說怎么拍？”羅維沒好氣地說。

“怎么拍，我來教你……”

把羅維氣得直翻白眼。這在羅維的執(zhí)導(dǎo)生涯中，還是頭一遭。

真正著急上火的是鄒文懷了，現(xiàn)在的嘉禾，李小龍和羅維就是他這只小船的左右雙槳，沒有了任何一支，這只小船，頃刻就會船覆人亡。

“小龍說的有道理，我們再斟酌斟酌?！彼麘B(tài)度鮮明地站到李小龍一邊。因為他深知李小龍的個性。羅維無法，翻完白眼之后，只得耐著性子討論人物的動作、表情。一天就往往在火藥味十足的氛圍里挨過去的。

李小龍卻沒事人一樣，忙他自己的去了，鄒文懷趕緊把羅維拉到一邊。“老伙計，我知道你今天受了委屈?！编u文懷一個勁地安慰羅維?！澳闶侵浪钠獾??！?/p>

“他有脾氣，我就沒有性格？”羅維也不是好惹的。

“你資格老，涵養(yǎng)高，你就多擔(dān)待一點。再說了，嘉禾那是誰的嘉禾？年輕人爭強好勝，是不可避免的，我們沒必要跟他一般見識?！?/p>

總算是把羅維的氣給消了下來。

第二天李小龍的問題又出來了，他說：“我早就說過，要拍出武道的精神來，而不是像香港武打片那樣，動不動就是打，那不是跟他們一樣了！”

羅維不吭聲了，他把這個難題拋給鄒文懷。

“香港過去的武打片，怎么可能跟我們這部片子相提并論?！编u文懷開始搖唇鼓舌，“你想想，他們的所謂功夫，都是通過特技制作出來的，而你是最真實的展示。你不希望你的武迷、影迷多欣賞一下你的絕頂功夫嗎？”

李小龍最在乎的就是自己的功夫了，鄒文懷把他這處穴道一點，他就無話可說了。但他仍然說：“就算打，也要簡化，那種花架子的功夫，最令人討厭！”

“那當(dāng)然?！编u文懷說，“你要通過你的表演，把你最精彩的功夫表現(xiàn)出來。你的太太琳達(dá)正期望你主演的第一部影片賣座，期望你成為東方最有票房價值的偉大明星?！编u文懷算是摸透了李小龍的脾氣，他不失時機地再補上這么一句，李小龍徹底沒了脾氣。

鄒文懷的這一手的確高明，李小龍覺得自己特別受寵，因此，工作起來，更是一副不要命的架勢。

在鄒文懷的調(diào)停下，整個戲便慢慢上了路，李小龍和羅維，兩個人漸漸擰成一股繩，都期待把《唐山大兄》拍好。

李小龍未赴泰拍片之前，他的大名已為旅泰華僑界所知，他在熒屏銀幕上的風(fēng)采，人們爭睹不暇。

李小龍在柏莊拍片的消息，一經(jīng)傳出，不少武術(shù)愛好者趕到他們拍片的外景地，有請他指點功夫的，有想拜他為師的，一時，柏莊這個名不見經(jīng)傳的小寨子，成了武術(shù)迷們心中的圣地。

但這時的李小龍一門心思只想拍好電影，面對這些武迷，他一律拒絕。但他對泰國武術(shù)界的情況還是非常有興趣的，不時跟他們聊聊。

聊天中，他們告訴他，泰國華僑界拳王陳阿金，就住在附近。

李小龍一聽，技癢難忍。在美國，他跟各國的、各種流派的拳術(shù)高手都交過手，惟一沒能跟泰拳的高手交過手。早年就聽葉問師傅說過，泰國拳是一種很厲害的拳法?，F(xiàn)在聽說有位泰國拳的高手，心里便蠢蠢欲動。

李小龍把自己的意思委婉地說了一下，即刻有好事者將之轉(zhuǎn)告給了陳阿金，第二天便傳來消息說，陳阿金也非常想見識一下李小龍的截拳道。

于是，兩人秘密約定了時間、地點。

李小龍是一個人去的，陳阿金一見，怕李小龍對勝敗有顧慮，便把他的弟子也支開了。然后，兩個人在一處樹林里比劃開了。

結(jié)果，李小龍不到十個回合，就把陳阿金打倒在地。

陳阿金當(dāng)場就拜李小龍為師，要跟他學(xué)截拳道。李小龍欣然答應(yīng)，便一邊演示，一邊講釋要義。陳阿金大為嘆服。

雖然贏了泰國拳，但陳阿金的腿踢、肘法、膝擊，給李小龍還是留下了深刻的印像，他覺得，無論是在進(jìn)攻上，還是在防守上，泰國拳都有獨到之處，尤其是動作簡練、注重實用，李小龍覺得對于豐富自己的截拳道有著不可估量的價值，于是提出要拜陳阿金為師學(xué)泰國拳。

陳阿金連連擺手說：“我不行，我原本是練中國拳，泰國拳是半路出家改學(xué)的，算不得正宗。像你這么高的功夫，恐怕這世界上沒人敢稱你的師傅。你要學(xué)泰國拳，只有泰國拳王察爾?鋪或者可以。察爾這個人，最喜歡跟外國拳師較量了”。

“好啊?！崩钚↓堈f，“那你能不能跟我牽個線？”

“可以，我試試看?！?/p>

在陳阿金安排下，兩個武林高手站在了一起。但這場比武并沒有公開，一則李小龍正在拍片，不想太張揚；二則，兩人只是想見識一下彼此陌生的功夫。

雖是切磋武藝的交手，由于雙方都是好勝好戰(zhàn)之人，一開始，就顯得異常激烈。

察爾首先出招，揮拳直搗李小龍的面門；李小龍側(cè)身閃過，飛起一腳，踢向察爾頭部；察爾見勢，以手格擋。李小龍見其胸部門戶洞開，腳踏中宮，寸拳跟進(jìn)。察爾身子欲閃，那拳委實太快，“嘭”地一聲，重重地?fù)粼诓鞝柕男馗?。察爾身形微搖，橫練功夫著實了得，閃念之間，亦起腳踢向李小龍下盤要害。李小龍?zhí)崮_相迎，兩只腳在離地半尺處撞在一起。察爾更不作勢，手中拳隨之呼嘯而來，李小龍身子一扭，閃在一側(cè)，“連環(huán)三腳”飛出，分襲察爾的腹、胸、面三處。一聲怪叫，察爾重重摔在地上。

陳阿金見狀，生怕察爾拼命，忙說：“點到為止?！?/p>

察爾從地上爬起來，上下把李小龍重新打量了一遍，倒沒說什么。李小龍也著實感覺到察爾功夫非同一般，也表現(xiàn)得很謙和。

“我們一起去喝一杯如何？”

“太好了?！辈鞝栒f?！拔艺埥踢@位高手的拳招呢?！?

李小龍說：“那你要教我泰國拳才行”。

察爾說：“那我們就做個交易！”

兩個人都是急性子，還沒端上酒杯，就又比畫開了。但這一次跟剛才相比，又是完全不同了，就跟一般的師傅、徒弟沒有區(qū)別了。只是細(xì)看，倒分不清誰是徒弟，誰是師傅了，似乎兩人都是徒弟，兩人又都是師傅。

但這一比武奇緣，外界卻鮮有人知。畢竟察爾?鋪在泰國的名氣太大，陳阿金不想這事傳出去后對他的面子有損，再說，既然兩人成了亦師亦友的關(guān)系，勝敗也就無關(guān)輕重了；加之自己今后還得在泰國生活下去，他也不想這件事張揚出去。在這種東方式的思維驅(qū)使下，陳阿金懇請李小龍不要向外界披露，李小龍很爽快地答應(yīng)了。

真是一諾千金，李小龍至死守口如瓶。

《唐山大兄》殺青后，李小龍隨攝制組回到香港。鄒文懷親到機場迎接，并在機場舉行了隆重的記者招待會。

頭號主角理所當(dāng)然成為焦點，但電影尚未公映，記者提的問題便多是有關(guān)截拳道的。

“李先生，請問，你的截拳道跟王羽先生的空手道，哪一個更厲害？”

這是一個富有挑逗性的問題。王羽眼下是臺灣當(dāng)紅的功夫巨星，素有大俠之稱。大家都以一種期待目光望著他。

“我不認(rèn)識王羽?！崩钚↓埖幕卮痫@得從容不迫?！安贿^，王羽先生主演的影片，我在美國是看過的，是好是壞，大家自有公論。我們知道，空手道在日本，是一種很普及的武術(shù)，自然有它厲害的地方；至于一定要拿截拳道來和它作比較，我希望大家在《唐山大兄》上映后，用我李小龍在影片里的武打身手和王先生在影片里的身手，自己去比較一下。判斷由各位親自評定，那不是更好嗎？”

如此得體和機智的回答，頓時贏來一片掌聲。

回到嘉禾公司，一疊來自美國好萊塢的電報信函在等著他，拆開一看，原來是派拉蒙和華納兩大影業(yè)公司的。

李小龍與派拉蒙公司的關(guān)系，緣于《盲犬神探》這部連續(xù)劇。在《盲探神犬》里，李小龍只是個小配角，但就是這個小配角的風(fēng)頭，卻壓過了該片的主角。

最初，李小龍的好友——金牌編劇施立芬為他在《盲探神犬》里安排的是演四集。但派拉蒙公司最終只制作了一集，然而，現(xiàn)在惟有李小龍演的這一集票房不錯，加之從香港傳來的信息，可以肯定，如果不出意外，李小龍一定會成為東方大明星。所以，派拉蒙公司決定，為李小龍加拍三集《盲探神犬》。

華納公司的心態(tài)跟派拉蒙公司如出一轍。一年前，他們?yōu)樗麛M定了電視連續(xù)劇《功夫》，卻一直以各種理由一拖再拖，最后不了了之?，F(xiàn)在，風(fēng)向似乎要轉(zhuǎn)了，公司電視部便想重新將之上馬！

李小龍興奮不已，畢竟他的夢想在好萊塢。

李小龍要走了。這次，鄒文懷卻一點也不急。他倒是希望李小龍回去后，在好萊塢把名氣弄大一些，那樣，對于嘉禾來說，是有百利而無一害。因為李小龍跟嘉禾簽約的是——拍兩部影片。

臨行前，鄒文懷為李小龍舉辦了盛大的餞行酒宴，羅維、劉亮華及男女明星們?nèi)w出席。席間，鄒文懷對于他什么時候回來，什么時候履行拍第二部影片的合約，一個字也沒提；只是一味地說著恭維話。但席上其他人差不多都認(rèn)為，此去好萊塢，只怕從此黃鶴一去不復(fù)返了。

琳達(dá)帶著兒子、女兒，親自到洛杉磯機場迎接他。當(dāng)又黑又瘦的李小龍走下舷梯，琳達(dá)都不敢認(rèn)了，心疼的淚水不知不覺就流了出來。

“你受苦了！”

“沒事，我一點事也沒有！”李小龍說著將兒子和女兒抱了起來。

“給，這是你最喜歡喝的高蛋白質(zhì)的混合飲料！”

李小龍一愣，這可是在泰國時做夢都想的好東西。他沒有接過那瓶飲料，而是將那瓶飲料和琳達(dá)一同抱了起來。一家三口都攬進(jìn)了他的臂彎，他深深地吻了他們。

稍事休息，李小龍就趕往了好萊塢。

派拉蒙公司當(dāng)初砍掉了施立芬為李小龍安排的戲后，劇本便改由他人操刀，現(xiàn)在只得在已成的腳本里為李小龍加戲。好在是金牌編劇，施立芬總算是把李小龍硬“摻和”進(jìn)去了。李小龍雖然不是很滿意，可時間緊，不可能把一切推倒重來，李小龍只得努力進(jìn)入角色，力圖將之演好。

這次拍出的三集，遠(yuǎn)比第一集遜色。用李小龍的話說，就是畫蛇添足、狗尾續(xù)貂。

華納公司這次主動跟李小龍草議了一個合約，看起來相當(dāng)不錯，只要李小龍今后主演的電視劇火爆的話，頃刻之間，他就會成為好萊塢的明星富翁。

但這只不過停留在理論上。無論是派拉蒙還是華納，都沒有跟李小龍正式洽談讓他主演電影這一最讓李小龍渴望的問題。

這期間，美國武術(shù)雜志《黑帶》采訪了他，問他今后是留在好萊塢長期發(fā)展，還是回港獲取短期功效。

李小龍說：“香港產(chǎn)功夫片是亂打一通的功夫片，它沒有體現(xiàn)出‘武的精髓。那是用刀劍制造血漿的玩意兒，那些動作沒有美感，實在太差勁了。”

他的這一言論，被《黑帶》解讀為，李小龍認(rèn)為自己目前在香港拍片，降低了他的身份。那么，什么是他心目中的真正能體現(xiàn)“武”之精髓的電影呢？《黑帶》記者順著他的思維向李小龍?zhí)岢隽诉@樣一個問題。

李小龍說：“這種電影，是一種雅俗共賞的電影。觀眾既可以陶醉于表面的故事情節(jié)中，但如果靜下心來，也能回味出其中的深妙之處。真正精采的影片，應(yīng)該多注意細(xì)微之處，細(xì)節(jié)的力量是真正感人的力量。但在香港，我沒有看出有誰肯冒險嘗試一下?！?/p>

李小龍始終認(rèn)為，好萊塢才是個真正適合電影事業(yè)發(fā)展的地方。

1971年10月，《唐山大兄》在香港首映。李小龍攜琳達(dá)飛赴香港，出席了首映典禮。

首映式上，觀眾的反應(yīng)異常熱烈，李小龍不得不多次站起來答謝影迷，他的每一次招手致意都要掀起激動的狂潮。當(dāng)李小龍一行人離開戲院時，影迷們將他團(tuán)團(tuán)圍住，呼喊著他的名字，使得他們長時間無法離開戲院。

這輝煌的一夜，就如此改變了李小龍人生的一切。

第二天，香港各家報紙、電臺、電視臺，均報道了首映之夜的盛況。一夜之間，李小龍成為紅得發(fā)紫的“天皇巨星”。

其實，《唐山大兄》的情節(jié)十分簡單，它取材于一個真實的故事。唐山大兄的真名叫鄭潮安。二十世紀(jì)初，鄭從唐山到泰國謀生，為反抗當(dāng)?shù)睾缽娖蹓喝A僑挺身而出，最后贏得了旅泰華僑的愛戴，將之尊稱為“唐山大兄”?，F(xiàn)在，泰國首都曼谷的一座花園里還供有華僑集資雕塑的他的銅像。

電影截取了鄭潮安一生中的一個片斷。鄭潮安為生計所迫，到曼谷投靠親友，在一家制冰廠找到工作。這個制冰廠原來是一個用來販毒及銷贓的幌子，打工的兄弟有不少莫名失蹤。

影片的前半部，會武功的鄭潮安飽受欺辱，卻始終忍氣飲恨。因為離家時，母親千叮萬囑，要他在外，“忍”字為重，并給他一塊玉佩，以便時刻提醒他。他數(shù)次遭遇歹徒侮辱、同胞受難，每欲出手還擊，可一觸胸口佩玉，便不得不罷手。

影片反復(fù)以“忍”字作為鋪墊，層層推進(jìn)。在首映式上，這一手段，極大地調(diào)動了觀眾的情緒，他們大聲地沖著李小龍喊：“還手，還手??！”有的則沖向銀幕為受辱同胞大打出手。

玉碎了，動手了。鄭潮安一人迎戰(zhàn)十多個手持刀棍的歹徒。

李小龍的功夫借助鄭潮安這一角色，發(fā)揮得淋漓盡致。最后，他大獲全勝，這一結(jié)局，給所有的觀眾以巨大的心理安慰。

在這部片子里，李小龍不僅功夫出眾，演技也為影評家叫好。他真實、自然的表情和動作，令行家贊嘆不已。尤其是佩玉被歹徒打碎時，他要破戒復(fù)仇那一瞬間的表情，把人物的情緒、性格演繹得絲絲入扣，令人回味不已。

面對《唐山大兄》，美國娛樂記者也不吝贊詞，認(rèn)為這是李小龍從影來最好的一部動作片。認(rèn)為可以和克林伊斯威特、史蒂夫?麥昆或007號情報員的影片媲美。

在《唐山大兄》中，李小龍第一次恢復(fù)使用他童年時的藝名“李小龍”。與此相呼應(yīng)，在發(fā)行李小龍在美飾演過的電影電視時，也一律把片中的英文名改為了“李小龍”。而《唐山大兄》的電影海報——李小龍高躍騰空飛踢的畫面，也就成為李小龍功夫的代表動作。在以后的幾部片子，各地發(fā)行的海報和宣傳畫，差不多都是采用這一動作的形象。

當(dāng)時，香港最高票房紀(jì)錄是一部名叫《仙樂飄飄處處聞》的港產(chǎn)電影，九個星期賣了230萬港幣。而《唐山大兄》不滿三星期就破其紀(jì)錄，僅港埠一地，就賺了350萬港幣。隨后，在臺灣、澳門、新加坡等地，也都打破了當(dāng)?shù)赜捌钠狈考o(jì)錄。

最高興的當(dāng)屬鄒文懷了，嘉禾這只雛鳥，驟然間羽翼豐滿，儼然成了香港影視業(yè)的大佬。

李小龍也是又驚又喜，他在接受香港傳媒采訪時說：“我一看劇本，我就知道這部電影會成功，但我必須承認(rèn)，我沒想到竟會是這樣的成功?！?/p>

巨大的成功面前，李小龍表現(xiàn)了難得的謙遜。但他同時認(rèn)為，這部影片并未全然表現(xiàn)出他對影片的理想。他希望能拍出一部適合于各個階層的電影——就是那種外行看熱鬧，而內(nèi)行看功力的電影。他說：“到現(xiàn)在為止，大多數(shù)的國語片都非常膚淺，只有熱鬧的一面。我寧愿扮演較具深度的角色。”

對電影的這種理念，使他決定迅速履行跟嘉禾簽定的合約。

他將琳達(dá)和兒子李國豪、女兒李香凝以及母親全遷回香港，他要全力以赴地投入到第二部電影《精武門》的拍攝中去。

《精武門》的編劇仍由倪匡、羅維合作。倪匡拉出文學(xué)劇本，羅維再處理成電影腳本。

《精武門》的拍攝地是香港。這次鄒文懷基本兌現(xiàn)了李小龍最初提的一些條件，他在攝制中享有更多的權(quán)力；他還把他的截拳道弟子，美國空手道冠軍羅禮士邀來香港，飾演片中的俄國拳師。

正因為鄒文懷答應(yīng)他在攝制過程中享有更多的權(quán)力，李小龍常常指責(zé)羅維：“導(dǎo)演有你這樣的嗎？你連像樣的大綱都沒準(zhǔn)備好，怎么拍攝？”

有了上次的經(jīng)驗，羅維就是兩個字：“沉默。”既然鄒文懷說你的權(quán)力跟我一樣大，我的大綱不行，那你拿你的大綱不就行了。

鄒文懷真不愧為人精，就是這般的劍拔弩張，他也把它擺得平平的。

《精武門》在吵嚷之中，拍竣收尾。

《精武門》是一部烙著李小龍鮮明個人風(fēng)格的影片，羅維幾乎沒起什么作用。

《精武門》講述的1908年的上海，《精武門》的創(chuàng)辦人、大俠霍元甲猝死之后，喪禮上，日本武館竟送來一塊寫有“東亞病夫”的匾牌。從外地趕回來的陳真，由此斷定，師傅的死一定與日本人有關(guān)，影片敘述了陳真如何追查師傅的死因，以及為師傅報仇的整個過程。

在這部影片中，把為師報仇這一行為，提到民族的高度。所以加入了很多背景元素，比如，陳真在上海外灘，砸破了外國公園門口掛的“華人與狗不得入內(nèi)”的木牌，這使單純的報仇蘊含了歷史的背景與民族的心理，因而影片主題得到升華。

影片的結(jié)局是陳真走出精武門，日本武士向其開槍，陳真縱身凌空迎接子彈身亡。

有人對這一結(jié)局提出異議。李小龍解釋說：“功夫表現(xiàn)的應(yīng)該是武道哲學(xué)，而不是兇殘和暴力。陳真殺了很多人，他必須償命！”

影片于1972年3月16日公映，李小龍同羅禮士一同去觀摩。

起初，劇院里靜靜的，當(dāng)陳真把“東亞病夫”的牌匾送回日本武館，并將日本武士打得屁滾尿流時，觀眾狂熱地鼓起掌來，大聲叫好。接著，觀眾就進(jìn)入了劇情，電影完全主宰了一切。

完場時，羅禮士激動地流下淚來，他握著李小龍的手說：“小龍，我真為你高興！”

《精武門》的成功，很大程度上取決于武打場面的設(shè)計。在這部片子中，李小龍首次使用了雙截棍。當(dāng)時，這一技藝，人們只是在武俠小說里讀過，親眼目睹的很少，而李小龍在片中恰好展示了這一精湛的技藝，令觀眾眼界大開。

其次，李小龍跟以往不同，在激烈的搏擊中，會發(fā)出一種獨特的吼叫聲，如“獅吼”、如“虎嘯”。這種聲音，是鄒文懷提議，李小龍參與設(shè)計的。目的就是要與眾不同，顯出李小龍帶鮮明個性的銀幕形像。

《精武門》的票房，僅最初兩星期已達(dá)400萬港幣，香港報紙在顯著位置用大標(biāo)題驚呼：“影迷們簡直瘋了！”

瘋狂的并不只有香港人。

在新加坡，首映場過后，如同一場海嘯，第二天，成千上萬的影迷涌向電影院，交通一下癱瘓，當(dāng)局被迫宣布《精武門》停映一周。一部影片引起一個城市交通癱瘓，這在任何地方都要算是特大新聞。

在菲律賓，《精武門》連續(xù)上映6個月，場場不衰，打破了當(dāng)?shù)厮杏捌募o(jì)錄，一時間，電影發(fā)行商們競相購買港產(chǎn)電影的版權(quán)。致使菲律賓政府不得不頒布限制進(jìn)口影片令，以維護(hù)菲律賓的民族電影。

在美國，所有的唐人街影院都上映了李小龍的《精武門》，白人居住區(qū)的影院，此片也同樣受到歡迎?！毒溟T》與《唐山大兄》合加一起，取得了600萬美元的巨額收入。這是港產(chǎn)影片首次在美國取得如此驕人的成績，由此打開了港產(chǎn)影片輸出美國的通道。

最令人意外的是，這部帶有強烈反日情緒的片子，竟在日本也大行其道。該片的拍攝，邀請了好幾位日本空手道高手參加，在片中，他們無一例外都是李小龍手下的敗將。由此可見，李小龍影片的魅力，早已超越了政治和民族因素的樊籬。

臺灣作家羅龍治，專門著文分析《精武門》：

“李小龍一身布衣布鞋，土氣十足，卻一腳把番邦一個公園‘華人與狗不得入內(nèi)的惡狗攔路的招牌，踢得碎片紛飛。這一腳的威力，其他自詡為王牌的武俠明星能夠踢得出來么？李小龍獨自去找日本人，說要還他一份‘禮物。說完就舉起他手上一塊大字招牌，上面寫的赫然是‘東亞病夫四個字。這四個字的恥辱，就像火焰般地在中國觀眾的心中燃起，接著李小龍就在長嘯聲中，把日本惡霸打得東倒西歪。這一聲長嘯，表現(xiàn)了埋藏多久的悲憤與恥辱，其他武俠明星能夠吼得出來嗎？”

一位筆名為“譚笑”的美國影迷在華文報紙上，更是激動地說：“自從看了李小龍的《精武門》，我發(fā)現(xiàn)原來的臺港功夫片皆沒意思，武打明星們皆幼稚可笑。一言以蔽之，臺港功夫片是‘胡打，武打明星則是‘假打。只有李小龍的功夫片是‘認(rèn)認(rèn)真真地打，‘實實在在地打?！_港功夫片可以休矣！……惟李小龍力扭乾坤……可惜，李小龍只有一個，不會有第二個?！?/p>

面對“譚笑”先生的嘲諷，昔日那些紅得發(fā)紫的武打明星，皆保持著沉默。

港臺的媒體則眾口一辭，什么“貨真價實”、“登峰造極”、“嘆為觀止”等等。

李小龍說：“我從不只是依靠打架去完成我的電影角色，雖然觀眾喜歡我這樣做。我更注重自己的性格和形體的展示。我不是在演戲，只是在進(jìn)行自我表現(xiàn)。所以，誰要是試圖模仿我打斗時的叫喊和表情，那不過徒然使自己變得滑稽可笑罷了?！輪T基本上有兩種類型，一種是萬能演員，演什么象什么，另一種則只能演固定類型的角色。我認(rèn)為自己介乎兩者之間。我有個性，因此我所演的每一個角色都有點我自己的影子?！硌莸镊攘碜杂谔搶嵵g。只要我有這種魅力，那么一切就可迎刃而解了……”

李小龍首次系統(tǒng)而中肯地闡述了他對電影的看法。從《唐山大兄》到《精武門》，他幾乎完全實踐了自己的理念

思想對人的作用是無形和深遠(yuǎn)的。他的電影為什么這般獨具魅力，是和他具有深厚的哲學(xué)底蘊無法分割的。

1972年夏天，李小龍在九龍?zhí)临I下一幢名叫“棲鶴小筑”的洋房。

一家人住在那里，其樂融融。李小龍不像其他人那樣，追求物質(zhì)享受，擺闊炫富，時不時還要舉行一些亂哄哄的所謂上流社會人士的聚會。在家里，他追求的是一種宗教式的寧靜。

他喜歡默默地看書，靜靜地沉思。

他喜歡跟人談禪。他說的最多的一則禪學(xué)公案是：“茶杯的價值就在于它的空”。

這則公案說，一名學(xué)者去拜訪一位禪師，請教禪宗的奧秘。禪師便與他講解，講解過程中，這名學(xué)者頻頻點頭，說：“對，是這樣的，我也知道?！蹦俏欢U師便停下講解，給學(xué)者斟茶。杯子滿了，禪師并沒有停止，還是不停地斟，最后，茶溢了出來。學(xué)者叫道：“不要斟了，茶已經(jīng)滿了?！倍U師說：“你如果不先把自己的茶杯倒空，又怎能品嘗我的茶呢？”學(xué)者聞言，臉不由紅了。

李小龍對于武學(xué)之道，幾乎是知行合一。他總是在不斷地排除自己舊的觀念，不斷地接受新的東西。

李小龍曾表示，他過40歲便要停止現(xiàn)在的一切，像古代禪師一樣，全然過一種寧靜淡泊的生活。

然而，這種寧靜淡泊的生活卻與他的真實生活越來越遠(yuǎn)。

媒體和影迷最初的激情，的確給李小龍帶來興奮和愉悅，但很快他就厭倦了，他發(fā)現(xiàn)他不再有自由，甚至連他妻子、孩子的自由也給“剝奪”了。他再也不可能自由自在地在街上行走，干他所愿干的事。

他家的電話號碼不知怎么讓影迷知道了，一天到晚鈴聲不斷。琳達(dá)成了專業(yè)接線員，面對影迷激動得顫抖的聲音，面對喋喋不休訴說的崇拜與敬意之辭。琳達(dá)總是不忍心先掛電話。

琳達(dá)的中文程度十分有限，只能說幾句簡單的廣東話。這種交談看起來，就像在活受罪，總是李小龍看不過去，接過電話，“吧喀”一聲掛上了，這場折磨才告一個段落。

琳達(dá)不得不申請新的電話號碼，可沒多久，百屈不撓的影迷又紛紛把電話打到李小龍家里來。李小龍不知道是如何泄的密，他便不敢輕易將電話號碼告訴同事、親戚和朋友。這使不少人誤以為是他瞧不起人。

沒有電話號碼的來源，影迷像失去航標(biāo)的行船，四處守候、終日打聽著自己偶像的行蹤。有一次，琳達(dá)去超市購買食品，被影迷認(rèn)出了，他們立即蜂擁而上，圍住琳達(dá)，詢問李小龍的情況。琳達(dá)被困了一個多小時，最后警察出面，才把琳達(dá)“解救”出來。這種情況在李小龍的身上就發(fā)生得更多了。

甚至在漆黑的戲院里，女帶位員會走到他面前，用電筒朝他的臉上照一照，然后請他簽名。在餐廳，他幾乎沒辦法吃飯，每一個人從顧客到廚師都排隊請他簽名，或者僅僅來看他一眼。

他覺得自己成了“供觀賞的貓”。他是個從不知如何掩飾自己的人，這種騷擾，有時令他情緒糟透了，他的惱怒便會擺在臉上，有時實在不堪忍受，便會拂袖而去。

回港不久，他的性格愈來愈孤傲，愈來愈無常。加之他多次用輕蔑的口氣指點香港的演藝界、功夫界。他在香港不但沒有交上新的朋友，連過去的朋友，也在慢慢失去。

在這期間，他竟然連他的好友施立芬也一并得罪了。面對李小龍在香港的巨大成功，他的好友施立芬認(rèn)為，聘請李小龍擔(dān)任好萊塢電影主角的時機完全成熟了。于是，施立芬拿著曾被華納斃掉的《無聲笛》劇本，找到20世紀(jì)?？怂构?，福克斯公司很快就告訴施立芬，他們同意投資開拍。

施立芬一得到消息，便飛往香港。

“《無聲笛》可以開拍了，我們再不用去印度了！”施立芬激動不已。

“不要跟我提印度。我討厭聽到這兩個字！”李小龍冷冷地回答了施立芬。

施立芬錯愕不已：“布魯斯，你不會說你不想拍攝《無聲笛》吧！”

“是的，我就是這個意思。我不會拍，讓《無聲笛》見鬼去吧?！崩钚↓堬@得很激憤。

“為什么？”施立芬傷心地問。

“我為什么要比詹姆斯?科本矮一截？”李小龍對“印度之行”耿耿于懷。他對那次尋找《無聲笛》的外景所感受到的屈辱進(jìn)行了抗議。

施立芬落寞而去。后來，詹姆斯?科本與福克斯公司的制片人一同飛去香港找他，想得到確定的答復(fù)，他仍然拒絕了。

他的這一行為，琳達(dá)也很難理解，但當(dāng)她看到表面上雖然顯得很堅強的李小龍，在詹姆斯?科本走后，他的心情卻沮喪萬分。琳達(dá)什么也沒有說。

沒有了朋友的李小龍，自然“敵人”就多了起來。

本來，他從小好斗好勝，挑戰(zhàn)曾給他帶來無以倫比的快感，同時，也證實了他的功夫。但在美國，在無數(shù)次的挑戰(zhàn)后，在無數(shù)次的勝利后，他終于認(rèn)識到“凡事得以拳頭來證實自己”的無知。他大徹大悟，他不再認(rèn)為“老子天下第一”，而深諳“強中自有強中手，一山還有一山高”的道理。這也是他對于自己從來不加以封閉的重要原因。

但現(xiàn)在，他被輿論譽為“東方功夫第一人”，結(jié)果他成了所有人挑戰(zhàn)的目標(biāo)。

他渴望安寧。但安寧的代價必然是，必須接受所有人的挑戰(zhàn)，并且被其中一個人打敗，直到這個打敗他的人成功地取代他。而這又是他所不能接受的，現(xiàn)在他才真正明白，難怪古代的武林高手要“隱名埋姓”，“遁跡山林”的。并非他們對此有什么喜好，而是環(huán)境所迫?。?/p>

這一時期，他家里的電話，除了真正的影迷外，更多的就是挑戰(zhàn)者的電話了。

面對這樣的電話，李小龍一概拒絕。那些人便在電話里，極其污辱、謾罵之能事，其口氣狂悖無禮之極。搞得李小龍在街上行走時，都得時時提防從后面突然而至的腳步聲。

這還算是好的，更有甚者，便是當(dāng)面挑釁。拍《精武門》時，一個臨時演員一見李小龍就向他挑戰(zhàn)。

“你自稱‘東方功夫第一人，我不服，我要跟你比一比！”李小龍不理他，他以為李小龍怕他，便放肆地?fù)]拳撲向李小龍。

不得已，李小龍只得出手，只一下，就把他打個四腳朝天。

還有一次，一個自稱是某某功夫大師高足的臨時演員，當(dāng)面譏諷李小龍：“我不相信你能做你所說的每一件事。我不相信你真有什么了不起！”

忙于拍片的李小龍，一笑置之。但這家伙像一個繞舌婦，見一次面就是冷嘲熱諷。李小龍煩了，回敬他道：“你信不信與我無關(guān)。”

“就與你有關(guān)！”他歇斯底里地大聲叫道，“你的截拳道不過是街頭爛仔下三濫的招式！我告訴你，在香港武林面前，你最好少稱你是什么‘東方功夫第一人！香港不是美國，香港高手如林！你有這個膽量，就跟我來比試比試！”

面對這種近乎謾罵的激將法，李小龍依然不睬他。他反而愈來愈狂妄，逢人便說：“李小龍的功夫那是假功夫；他就是一個外強中干的懦夫；你們瞧，他膽小如鼠，顯然是不堪一擊……”

“你究竟要怎樣？”李小龍給他惹火了，厲聲斥問他。

“我要向你挑戰(zhàn)，我要打倒你！”那家伙狂妄地叫囂道。

“你準(zhǔn)備吧！”李小龍冷冷地說道。那家伙便一本正經(jīng)地做了個起手動作，然后扎樁以待。李小龍身子微晃，那“飛腿”便踹到了那家伙的面門，那家伙還沒從自己的起手勢里回過味來，人便像個皮球一樣，在地上連滾帶爬，滿嘴的鮮血。他站起來，意欲反攻，李小龍又是一腳，他在空中翻了兩圈，有如一根朽木，然后跌落栽倒。

其實，李小龍并未使用全力，他只想給他一點教訓(xùn)。

“這樣的拳腳是不是假的？”李小龍問道。

“真功夫！真功夫……”他慌地趴在地上向李小龍告饒。

當(dāng)晚，李小龍被電視臺請去做一專題節(jié)目，一是關(guān)于電影，一是關(guān)于功夫。也許白天的事實對他的刺激，也許對于那些無聊的挑戰(zhàn)者的警告，他在電視上說：“香港武術(shù)界人士只懂講手（指原始意義的切磋武藝），不識較手（比武）。講手時，個個頭頭是道，一旦較手，則一敗涂地……”

香港電視網(wǎng)遍及千家萬戶，一時間，這句話猶如一場地震，港埠武術(shù)界想沉默也沒辦法沉默了！第二天，香港武術(shù)界便公推港埠四屆拳擊冠軍獲得者劉大川，通過新聞媒介，向李小龍發(fā)出公開挑戰(zhàn)。他們要讓李小龍知道，香港武術(shù)界到底識不識較手！

香港媒介趁機將這一新聞，炒得漫天漫地都是火藥味。這一場強龍與地頭蛇間的殊死搏斗，太讓人值得期待了。

李小龍卻不應(yīng)戰(zhàn)。

“這樣的比武毫無意義。”他在接受《香港快報》采訪時，依然故我，傲慢地說，“我在美國向人挑戰(zhàn)以及遭受挑戰(zhàn)，不知凡幾，現(xiàn)在我的造詣，已達(dá)到不隨便比武的境界。”

他說：“很顯然，挑戰(zhàn)者必定懷有偏見，我沒有義務(wù)去‘成全這種偏見。不過，我尊重他的信心，也尊重他這種權(quán)利，只是我也了解自己的造詣?！?/p>

不管怎么說，這一公開表態(tài)，在面子上還是給了劉大川下坡的臺階。

劉大川似乎也不是人們期待的那樣，一定要打。于是這件事便這樣平息下來了。

其實，大川和李小龍秘密打過一場。

這件事是一個叫鄧生的便衣探長促成的，當(dāng)時的香港警察權(quán)力是很大的。他跟一般人的心態(tài)一樣，就想看看劉大川的西洋拳和李小龍的截拳道，究竟那個更強些。

雙方在媒體鬧過一陣后，眼看就要偃旗息鼓了，這下可急壞了鄧探長。他找到李小龍說：“不公開打，秘密打怎么樣？”他跟李小龍也是熟人。李小龍不想得罪他，便說：“只要不公開，互相印證一下還是可以的?！?/p>

就這樣，鄧生將他們安排在新界的一處私人花園里，當(dāng)時在場的只有不到二十個人。

劉大川是港埠四屆拳擊冠軍，他父親是香港查拳的掌門人。劉大川從小就是練查拳，查拳很注重翻滾。劉大川認(rèn)為他可以用西洋拳，加上查拳的翻滾來靠近李小龍。李小龍擅長用腿，劉大川就想等李小龍腿一踢起來，他就滾進(jìn)去，一到近身腿再長就沒有用了。結(jié)果真正對打的時候，剛一動手，李小龍一腳就把他踢倒了，因為李小龍實在太快了。因為事先約定是秘密交手，所以在場的人均沒有對外張揚。

跟武術(shù)界相反，這時的影視界則是百計千方地想拉攏他。

《精武門》公映后，巨額票房收入讓所有的片商眼睛血紅。香港媒體，便紛紛給這些苦于“逮”不住李小龍的片商出謀獻(xiàn)策。說到最后無非是錢，就像一年前，邵氏只肯出兩千美元的片酬，而嘉禾則出到7千5百美元，嘉禾不就得到了李小龍？

于是，“金錢”大戰(zhàn)爆發(fā)。向他饋送禮品和錢款的片商，一天總有那么十幾人。

最令李小龍哭笑不得的是，一次，他正出門時，幾個人擁了上來，遞給他一張票據(jù)。李小龍不知是什么，接過來一看，原來是一張20萬元的支票。

“什么意思？”李小龍問。

對方說：“一點小禮物，不成敬意。”

李小龍說：“我根本不認(rèn)識你們。”

“你別擔(dān)心，沒有問題的?！?/p>

“拿走吧?！崩钚↓埡軋詻Q地說，“這不是有問題沒問題的事，這種事，我是絕對不會做的?！?/p>

其實，李小龍一眼就看穿了這些人的“企圖”，只可惜這些人，對李小龍卻缺乏起碼的了解。

李小龍從來就沒想過長期受雇于人，他最大的理想，就是有自己的影業(yè)公司。他認(rèn)為，《唐山大兄》和《精武門》的拍攝，這個時機已經(jīng)成熟?，F(xiàn)在，片商出再大的籌碼，都不能改變他的意志。

但在這之前，他想先組建香港演員工會，像好萊塢一樣。在他的靈魂里，他有著改造香港影業(yè)的夢想。

香港的拍片制度壓根就不考慮勞方的正當(dāng)權(quán)益，老板完全把自己放在一個小商人的位置上，時時刻刻想著怎么才能榨取最高利潤。所以，一旦開機就沒有了休假日，沒有日程作息時間，仿佛驅(qū)使的是一群不知疲倦的牛馬，使用的是一些不會說話的機器似的。

香港演員對此早已麻木。在泰國拍片時，只有李小龍一人大發(fā)牢騷：“這哪里是在拍片啊，這完全像在做勞工。我可不是非洲黑奴！”

沒有人接他的茬。他便對羅維嚷開了：“你知道好萊塢是怎么拍片的嗎？人家的演員那是在天堂，我們這跟地獄沒有什么區(qū)別?！?/p>

羅維不理他，他便說：“再這樣，我可要罷演抗議的?！?/p>

逢到這個時候，也只有鄒文懷出面了。鄒文懷總是拿琳達(dá)說事，說琳達(dá)在洛杉磯，可是天天盼著他早點回去。這一招真靈，其實，李小龍也不是真的就聽鄒文懷的，而是他自己也的確想早點看到自己主演的第一部電影。

李小龍看不慣香港演員同時演幾部片子的作法。雖然他在美國也客串演出，但那都是在功夫教學(xué)之外；在香港，李小龍一概拒絕片商客串演出的邀請。

李小龍說：“一天拍三組戲，日夜不停，不可思議。在美國，一個演員絕對不會有兩部片同時拍攝的，總是拍完了一部再拍第二部?！?/p>

有人不解，問他為什么。

他說：“一個人同時演兩部片子，精神怎么能集中，兩個不同的角色在同一時間里，如何表現(xiàn)得到位，這樣的表演，一定會影響到影片的質(zhì)量?！崩钚↓堈f，“單純的賺錢，毫無樂趣。演員應(yīng)專心致志，全力以赴拍好一部片子。演得成功，片商自然會增加片酬，演員照樣可以獲取更多的錢?！?/p>

李小龍力圖改造香港影視業(yè)，不單是針對資方的，同時，也涉及到勞方應(yīng)盡的義務(wù)。

李小龍通過媒體宣稱，他要組織“香港演員工會”，并承諾捐出一筆可觀的錢作為活動經(jīng)費。公告登出后，反響出奇地冷淡。這讓李小龍百思不得其解。這可是演員謀福利、爭權(quán)益的大好事，是一件功德無量的善舉啊！

他們私底下說：“別聽他的，他李小龍是條過江龍，把事情鬧大了，收不住場，他屁股一拍，回他的美國去了，我們怎么辦？”

有人附和說：“是啊，他有好萊塢可去，我們有哪里可去？”

還有人說：“他名氣大，片酬高，當(dāng)然不屑串演了。我們哪能跟他比，演十部片子，也不抵他演一部。我就指望同時串演幾部片子，多賺幾個錢。要是依他的，這不是砸自己的生意！”

李小龍哪里知道，這可是東方，不是西方啊。且不說他的組織能力，策劃能力，領(lǐng)導(dǎo)能力，只有一點，他顯然是選錯了地方。這是塊深受儒教的影響地方，那種內(nèi)向、忍耐的精神品行，已深植了兩千多年，從骨髓里早已習(xí)慣把自己的利益寄托在主子的身上，自由民主意識還沒有啟蒙，獨立的人格意識還無法覺醒。看看日本吧，哪怕它的經(jīng)濟(jì)已足可與西方發(fā)達(dá)國家比肩，而工會的力量及影響，也還是不及西方國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的初期，何況香港。

“演員工會”的失敗，對李小龍來說，更增添了他對香港的排斥。

與此同時，與李小龍如影隨形的是有關(guān)他的緋聞。

女性影迷們的大膽，琳達(dá)這個美國人也感到吃驚。她們在電話里對李小龍大喊：“我愛你！”連坐在幾尺遠(yuǎn)的琳達(dá)都聽得一清二楚。更有甚者，竟有人要琳達(dá)代為轉(zhuǎn)達(dá)自己對她丈夫的愛，令琳達(dá)啼笑皆非。

而香港媒體，對李小龍私生活的熱情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對他的武術(shù)、對他的電影的熱情。他們每天都想著如何炮制這一類的花邊新聞，然后賺取更多的讀者。

李小龍對女人的態(tài)度，跟在美國時一樣。他可做不來東方那種正人君子式的道貌岸然，他說：“女人，是我生命的一部分。如果我說自己沒有跟其他女人好過，我想你們會不大相信。我正當(dāng)壯年，又不是圣人。如果一個非常性感的女人抱著你，你會怎么做呢？你要做的，可能就是我會做的?！?/p>

這種直白、率真、不加掩飾的性態(tài)度，在道學(xué)家的眼里，無疑是十惡不赦的。所謂“萬惡淫為首”，東方人是信奉這句話。李小龍覺得自己跟好萊塢的男女明星比，那真是小巫見大巫了。所以，他毫不在意。有趣的是，在貶損與崇拜交錯之際，緋聞反而在他耀眼的光圈上，添了一層浪漫的色調(diào)。

有關(guān)李小龍跟女星的緋聞，炒得最熱鬧的要數(shù)《精武門》與《唐山大兄》里的兩個女主角苗可秀和衣依了。李小龍與她們在拍片中合作得很愉快，相處也十分融洽。這足以讓記者和讀者浮思翩躚了。

李小龍跟苗可秀曾合拍過一張很親昵的照片，李小龍的手搭在苗可秀肩上，苗可秀則偎在他的旁邊，神態(tài)甜媚而幸福。照片傳出，在港澳臺及東南亞的報刊上，可謂鋪天蓋地。照片相配的說明文字，則一律是有關(guān)他倆何處“人約黃昏后”，何時“琵琶弦上說相思”，何地“共剪西窗燭”……

《唐山大兄》公映后，衣依在一次接受記者采訪時，談及該片拍攝情形時說：

“他（指李小龍）對按摩非常熟練。外景隊人員很多都被他按摩過，都贊不絕口。我又發(fā)覺他的腳——一腳可把兩百多磅的巨人踢倒的腳，竟會是又白又嫩，像女人般，非常好看。”

衣依此話一出，便有好事者跳出來，說衣依完全是情人的口吻，并且癡情之至。相應(yīng)的故事那是手到擒來。

很多無聊的記者，在采訪中，常直言不諱地問他與某女星的關(guān)系深及幾何。每逢這時，李小龍會來點美國式的幽默，反問記者：“你是怎樣看的呢？”“我想聽聽你們的?！?/p>

關(guān)于李小龍與苗可秀、衣依的緋聞，無論炒得多么火辣，皆沒有真憑實據(jù)。而李小龍惟一“證據(jù)確鑿”的情人，名叫丁佩。

丁佩原名唐美麗，祖籍北京。丁佩從小生活在臺灣，在家中排行最小，是父母最寵愛的一個孩子。她從小活潑好動，能歌善舞，其容貌，正如她的名字一樣美麗動人。

丁佩畢業(yè)于臺灣國立藝專影劇科。她幾乎和李小龍差不多同一時間來到香港。

他倆初次見面，是1972年春。那天，鄒文懷約李小龍在凱悅酒店的希戈餐廳里談有關(guān)拍片的事情，當(dāng)時在座還有李小龍的少年朋友小麒麟。為活躍席間氣氛，鄒文懷提議邀一位活潑漂亮的女演員來作陪。

小麒麟出去找來的這個女演員便是丁佩。

兩人一見面就談得挺投機，鄒文懷與小麒麟一下被晾在一邊，兩人最后干脆走開了。

平心而論，丁佩在美女如云的演藝圈并不出眾，但丁佩為人豪爽，不拘小節(jié)，對世俗的一套很是不屑，說話率直。但她同時又顯得很癡情，不愛則已，一愛就不能自已，乃至瘋狂。

她的這種性格，恰好迎合了李小龍心性，黑白兩鍵，在第一時間，就奏出了動聽的合弦。

分手后，丁佩即給李小龍掛了電話。

“我想告訴你……”丁佩欲言又止。

“你要告訴我什么？”

“我要告訴你，我愛上了你！”丁佩發(fā)燙的情話，讓李小龍的血液一下沸騰起來。他看了一眼臥室，琳達(dá)和孩子們已經(jīng)睡了。他壓低聲音說：“我也是！”

“那你過來吧，我等你！”

李小龍小心翼翼地退出客廳，然后到車庫將車重新發(fā)動，小車悄無聲息地駛出了“棲鶴小筑”。

就這樣，兩人走到了一起。有段時間，幾乎形影不離。當(dāng)時，李小龍在嘉禾廠拍片，丁佩經(jīng)常駕車前來探班，在片場，丁佩毫不飾掩自己對李小龍的愛。李小龍上哪，她就上哪，儼然他的私人秘書一般。

兩人給人的印像，那是如膠似漆，宛如天生一對。

但沒有多久，李小龍便斷絕了與丁佩的來往。

一時間，外界猜測紛起。有從陰陽五行來分析的，有從工作上分析的，有從人性上分析的。傳的最玄的是說，丁佩懷上了李小龍的孩子，丁佩要李小龍給150萬，她就為李小龍隱瞞，結(jié)果李小龍沒滿足丁佩，兩人就此鬧翻了。

丁佩痛苦不堪，她常去李小龍家找李小龍。而李小龍多半不在，接待她的總是琳達(dá)。

丁佩當(dāng)著琳達(dá)的面，痛哭流涕，她跟琳達(dá)說：“你知不知道，我很愛小龍！”語氣傷感且頑強。

琳達(dá)尷尬不已，面對這個女人，她不知說什么好。

“你不相信，我可以把我的心掏出來給你看！”丁佩說著，便從手袋里掏出刀來，嚇得琳達(dá)趕緊把她攔住。

“我相信，我相信?！钡榷∨迩榫w稍稍安定了一些，琳達(dá)不得不提醒她，“你知道，小龍他是有妻子的，他還有兩個可愛的孩子……”

丁佩聽到這里，又激動起來：“我知道，我什么都知道，我知道他愛你，我知道你是他的妻子，我知道他有兩個孩子……可是，我愛他，你知道嗎？愛！琳達(dá)，我求求你，答應(yīng)我，我只想愛他，只要他同意，我愿意做他的‘小！”

“??？什么意思？”琳達(dá)不明白這個東方概念。

“就是，就是做他的小老婆！”

“天啦，你怎么會有這么瘋狂的想法。你應(yīng)該知道，法律不允許一夫多妻制的！”

“我知道，我什么都知道，可是，我愛他，你讓我怎么辦？”

琳達(dá)算是真正領(lǐng)教了什么是瘋狂。等李小龍回來，琳達(dá)告訴他說丁佩曾來過，李小龍不高興地說：“別再理她。”

這件事越鬧越大，李小龍哥哥李忠琛也不得不勸弟弟，叫他慎重處理自己的情感問題。

李小龍顯得有些無奈，他說：“我不否認(rèn)我喜歡她，但我并不愛她。她既不讀書，也不思考，思想跟空白沒有兩樣！”

此話不知怎么傳到了丁佩的耳朵里，丁佩傷心之極，超量吞服了安眠藥，幸虧發(fā)現(xiàn)及時，在醫(yī)院搶救了一天一夜，總算保住了一條命。

丁佩的姐姐從臺灣趕過來，看到她瘦得不行，憔悴得不行，嚇了一大跳，這哪里還是自己曾經(jīng)既活潑又熱情的妹妹。

“你是怎么搞的？到底怎么回事？”她姐姐焦急地問。

丁佩嘆了口氣，緊閉雙眼，兩滴眼淚從眼角無聲地滑了出來……她休息了一會，然后張開眼說：“我只是想讀書，想學(xué)好。最近我天天在家，看了不少書，我所做的，沒有人能夠理解……”說著，眼淚又淌了下來。“回想以前，我太好玩了，真浪費了不少時間，等覺悟時，一切都來不及了。姐姐，我想你一定明白我的心情，我是一直想學(xué)好、想向上的，可是，誰相信呢？他……”說到這里，她再次哽咽了。

李小龍得知丁佩服安眠藥自殺后，極為震動。一個女人愛自己可以愛到死，他覺得自己沒有理由不給予回報了。于是倆人重修于好。