林絲緞
親愛(ài)的上帝,如果你真的喜歡一個(gè)蘋(píng)果,那么請(qǐng)輕輕咬它好嗎?
一
見(jiàn)到童小白的時(shí)候,我8歲,她10歲,我們剛剛?cè)雽W(xué),被安排成同桌。我穿著粉紅色的外套,戴著軟軟如棉花糖一樣的帽子,像一個(gè)小公主,而童小白卻穿著用大人的舊衣服改成的裙子,灰暗且肥大,臟臟的小臉上拖著一條鼻涕,看起來(lái)真是好邋遢。
童小白真是一個(gè)古怪的女孩子,臟兮兮的,字卻寫(xiě)得很好看;熱衷于幫同學(xué)寫(xiě)作業(yè)賺錢(qián);走路時(shí)左顧右盼,可樂(lè)罐、牙膏皮,甚至一枚生銹的鐵釘都可以讓她驚喜好一陣子。她說(shuō)自己有一個(gè)好朋友,正在流浪中,還說(shuō)帥帥的英語(yǔ)老師是她爸爸……總之,她怪極了,幾乎所有的同學(xué)都不愿意和她來(lái)往,可她卻毫不在意,自顧自編造著:“我是在河上漂流了很久才被撿回來(lái)的小孩,而且撿我的人家特別有錢(qián)!”誰(shuí)信啊,騙鬼去吧!
在她的那些故事里,只有一個(gè)最令我著迷,那是童小白在一個(gè)課間趴在我耳邊說(shuō)的:“小櫻,我告訴你一個(gè)秘密,我的爸爸不是英語(yǔ)老師,他住在一個(gè)叫重慶的地方,每到夏天,那里的墻壁上都會(huì)開(kāi)出像洗臉盆那樣大的花朵,有時(shí)還會(huì)爬到他的窗前,香極了?!?/p>
只有這一次我沒(méi)揭她的短,而是一臉向往地問(wèn):“真的有那么大的花嗎?如果我也能看到就好了。”
“當(dāng)然有了,我爸爸每天都會(huì)看到,總有一天我也會(huì)去重慶,去看爸爸,去看花!”童小白幸福地笑著,笑容堆積在她的臉上,像開(kāi)得飽滿(mǎn)的花。于是,8歲那年,我知道了,童小白的爸爸在重慶,那里有一種臉盆大小的花。
二
上課時(shí),童小白給我傳重慶地圖,被老師發(fā)現(xiàn)了,那張破舊的地圖從我的手里掉到了地上,對(duì)我一向和藹的老師板起了臉,我的眼淚刷地一下就流了出來(lái),作業(yè)本都被浸濕了。
為此我好些天沒(méi)有跟童小白說(shuō)話(huà),即使她百般討好:主動(dòng)幫我記筆記,買(mǎi)來(lái)的糖分我一半,音樂(lè)課上帶頭給我鼓掌,我還是無(wú)情地對(duì)她說(shuō):“童小白,我恨死你了,我要調(diào)座位?!?/p>
童小白哭了,是那種沒(méi)有聲音的哭泣,眼淚在她臉上流過(guò),淌出一條晶亮的小溪。我強(qiáng)迫自己不去看她,我為什么要這樣為難她呢?是因?yàn)樗ξ冶焕蠋熈R嗎?是因?yàn)樗峭瑢W(xué)眼中的異類(lèi)嗎?是因?yàn)樗毟F嗎?是因?yàn)樗闷圬?fù)嗎?我不知道。
如果那天童小白沒(méi)有在放學(xué)時(shí)往我書(shū)包里放那個(gè)紙包,也許以后的故事永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)生,我們?cè)谝院缶蜁?huì)如同
兩條不會(huì)相交的平行線(xiàn),什么痕跡都沒(méi)有。
三
紙包里都是信。寄信的地址是重慶市沙坪壩上龍灣路112號(hào),是童小白爸爸寄來(lái)的信。從信里我了解到,童小白3歲時(shí)她爸爸就去重慶做生意了,且一去不回。但我想她爸爸一定是個(gè)好爸爸,慈祥、溫暖,甚至帶一點(diǎn)英語(yǔ)老師的帥氣,因?yàn)樗男攀悄敲次恕?/p>
不需要多余的話(huà)語(yǔ),我與童小白和好了。我送給她一本信紙,她則給我一大沓郵票,都是她小心翼翼從信封上撕下來(lái)的,上面無(wú)一例外地蓋著重慶市的郵戳。
童小白一直在攢錢(qián),她說(shuō)等攢夠錢(qián)了,就去重慶,還問(wèn)我去重慶的火車(chē)票要多少錢(qián)。我去問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢屨f(shuō)怎么也得200塊吧。我告訴童小白時(shí),她絕望極了。200塊,真是一個(gè)龐大的數(shù)字,她手里攢的零票還不夠十分之一呢。
但她很快就振作起來(lái)了,拼命幫人寫(xiě)作業(yè),還約我?guī)退诜艑W(xué)路上撿飲料瓶,她央求我:“小櫻,等我去重慶時(shí),一定給你帶好多好東西?!?/p>
而我,只說(shuō)讓她去重慶時(shí)給我?guī)б欢浠ɑ貋?lái),然后就一心一意地等著她去重慶的日子。
四
如果沒(méi)有去童小白的家,我也許永遠(yuǎn)不會(huì)知道她為什么總是那么臟,總是穿舊衣服,總是要自欺欺人地說(shuō)自己家很有錢(qián)。
那是一個(gè)被稱(chēng)之為“棚戶(hù)區(qū)”的地方。用木板搭成的沿街小屋,臟亂且相互擁擠著,到處都是垃圾,臭氣熏天。我看到了童小白的媽媽?zhuān)诔粤Φ赝堇锇岱涓C煤??吹轿?,她把手在圍裙上擦了又擦,親熱地拉著我:“你是小櫻吧,這么冷的天,快進(jìn)屋暖暖?!蓖“缀芘d奮地領(lǐng)著我去看鄰居家的大黃狗和小花貓,她顯然沒(méi)有注意到我的表情。對(duì)于這個(gè)陌生的環(huán)境,我有一種莫名的恐懼。那些衣衫襤褸的孩子,那些眼角渾濁的大人以及那些藏污納垢的角落。
我對(duì)童小白說(shuō),我有點(diǎn)頭痛,要回家,可她媽媽已經(jīng)準(zhǔn)備好了晚飯,炒青菜和紅燒肉,還有盛得像小山一樣的白米飯。我想拒絕時(shí),飯已經(jīng)擺在面前,筷子也被塞在了手中,可我一點(diǎn)也不想吃。
童小白的媽媽往我碗里夾肉,我一躲,肉掉在了桌子上,童小白的媽媽急忙夾起來(lái)放到自己的嘴里。我抬起頭來(lái),童小白的眼睛紅紅的,我知道那一刻她被我傷害了。
她送我回家的時(shí)候,我們兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話(huà),快分手時(shí)我說(shuō)了一聲“對(duì)不起”,聲音低低的,卻發(fā)現(xiàn)童小白已經(jīng)淚流滿(mǎn)面了。她說(shuō),小櫻,如果連你也開(kāi)始嫌棄我,那我真的會(huì)怨恨上帝。媽媽說(shuō)每個(gè)人都是上帝咬過(guò)的蘋(píng)果,當(dāng)他特別喜歡哪個(gè)的時(shí)候就會(huì)咬得特別深。我真的不明白,為什么他總是偏愛(ài)我,為什么我身上的傷痕又深又重。
那一夜,我失眠了。
五
沒(méi)等到童小白去重慶,因?yàn)榘职止ぷ鞯年P(guān)系,我們舉家南遷。途中路過(guò)重慶,我央求爸爸帶我去重慶看看童小白的爸爸,作為朋友,這是我唯一能為她做的事。
站在上龍灣路的街頭,我仰起頭,像看天上的星星一樣仰望那一棟棟高樓的樓號(hào)。裙子臟了,汗水直淌,我卻依然堅(jiān)持。我看到了110號(hào),就歡喜地奔過(guò)去,連爸爸的喊聲都顧不上。
110號(hào)后面該是111號(hào),然后就是112號(hào)吧。但是沒(méi)有,我只看到一大片綠油油的田地和一幢被高墻電網(wǎng)所包圍的房屋,竟是一座監(jiān)獄!
我無(wú)力地靠在爸爸身上,默默流下眼淚,我的到來(lái)洞悉了一個(gè)我一輩子也猜不到的秘密。
我再也沒(méi)回去過(guò)原來(lái)的城市,也再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)童小白,但我永遠(yuǎn)忘不了她那總是有點(diǎn)臟的小臉和臉上討好的笑容。
我給童小白寫(xiě)了一封信,說(shuō)我去了上龍灣路,看到了墻壁上開(kāi)滿(mǎn)了金黃色的花朵,但沒(méi)看到你爸爸,他出門(mén)去了,真遺憾。信的末尾我說(shuō),小白,我們好好學(xué)習(xí)好嗎,一起上大學(xué),一起去看山,去看水,去看花!
我似乎一夜間長(zhǎng)大了,我學(xué)會(huì)了不以貌取人,學(xué)會(huì)了真誠(chéng)善待每一個(gè)擦肩而過(guò)的朋友,我知道了每一個(gè)燦爛笑臉的背后都可能有一張流淚的臉。
親愛(ài)的上帝,如果你真的喜歡一個(gè)蘋(píng)果,那么請(qǐng)輕輕地咬它好嗎?
有一個(gè)蘋(píng)果她叫童小白,請(qǐng)你讓她幸福好嗎?
小編的話(huà):
世界上的每個(gè)人都是被上帝咬過(guò)的蘋(píng)果,沒(méi)有誰(shuí)是完美無(wú)缺的。有的人缺陷比較大,那是因?yàn)樯系厶貏e喜愛(ài)他的芬芳。
如果你覺(jué)得自己有很多不如意的地方,請(qǐng)你不要自卑,更不能自暴自棄。只要你肯堅(jiān)持,相信一定可以實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
如果你身邊有像童小白一樣的孩子,請(qǐng)你多給她一些關(guān)愛(ài)好嗎?
學(xué)生天地·小學(xué)中高年級(jí)2009年2期