李菁
“黑白之戰(zhàn)”
李先念1909年出生于湖北黃安(現(xiàn)在的紅安)縣一個農(nóng)民家庭。為謀生,他曾學(xué)過木匠。因為經(jīng)常走街串巷,他廣泛接觸社會,也成為最早接受革命思潮的一批無產(chǎn)者。
1949年初的李先念面臨著一個選擇:是繼續(xù)留在軍隊,還是到地方去。“當(dāng)時任中原局書記的鄧小平曾征求過他的意見,問他是愿意到三兵團工作,還是等湖北解放后,回湖北做地方工作?!痹卫钕饶蠲貢狞S達說,李先念選擇了后者。
1949年5月中旬,李先念被正式任命為湖北省委書記、湖北省政府主席、湖北軍區(qū)司令員兼政治委員?!八簧先尉陀龅健诎字畱?zhàn)?!秉S達解釋說,“黑”是指煤炭,“白”指大米和布匹等,一些資本家趁新政權(quán)立足未穩(wěn),抬高物價,黃金白銀價格也暴漲。黃達說,李先念聯(lián)系上海等經(jīng)濟實力強的城市,往湖北調(diào)集物資,善于用人的李先念也充分發(fā)揮一些資本家的作用。比如周小燕的父親、著名銀行家周蒼柏等人,在他領(lǐng)導(dǎo)下很快穩(wěn)住了市場,控制了局面。
當(dāng)時任中財委主任、主管全國財政經(jīng)濟工作的陳云,對李先念主管湖北省財政經(jīng)濟工作取得的突出成績十分欣賞。
“四大名旦”
1954年5月,中共急需調(diào)一批年紀(jì)輕、能力強、有管理經(jīng)濟和財政工作才干的領(lǐng)導(dǎo)干部到中央擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。時任湖北省黨政軍一把手和中南局副書記、中南行政委員會副主席的李先念,成為被相中的人選之一。中央決定:由他出任財政部長和主管財委第二辦公室(即財貿(mào)辦公室)工作,主要負責(zé)領(lǐng)導(dǎo)財政、銀行、商業(yè)、外貿(mào)、物價等部門的工作。
“當(dāng)年是陳云推薦李先念到中央工作并任財政部長的。”朱玉教授介紹,陳云與李先念淵源頗深:當(dāng)年李先念帶領(lǐng)西路軍余部九死一生到達新疆時,受黨中央委派及時趕到、迎接他的正是陳云。陳云向毛澤東、周恩來推薦李先念,是經(jīng)過慎重考慮的,他的依據(jù)是:一、李先念45歲,這個年紀(jì),在當(dāng)時的高級干部中比較年輕;二、他頭腦清楚,對許多經(jīng)濟數(shù)字,都能印在腦子里而不忘記;三、愛學(xué)習(xí),愛鉆研;四、李先念在過去各方面工作中都有成績,有開創(chuàng)精神。
在新崗位上,李先念很快就贏得了最高領(lǐng)導(dǎo)的信任。新中國第一任財政部長薄一波在回憶錄里坦率地說:“開始,我真有點為他擔(dān)心,但先念同志卻以他的聰明才智,很快交出合格答卷?!?/p>
在李先念身邊工作11年的黃達回憶,李先念工作非常細致。他發(fā)現(xiàn)四川有一個外貿(mào)的供銷社,在出口豬皮和羊皮之前,先將毛皮里面的豬油和羊油刮下來,這樣又可以賣一筆錢,李先念覺得這個方法很好,他于是發(fā)文向全國推廣這個辦法。
李先念后來在國務(wù)院主管財貿(mào)工作長達22年,成為周總理這位“大總管”的得力助手。毛澤東曾稱贊李富春、譚震林、薄一波、李先念為中國經(jīng)濟工作中的“四大名旦”。
不過,程振聲回憶,“經(jīng)濟學(xué)家”是李先念生前一直拒絕承認的身份。1966年,阿爾巴尼亞勞動黨第一書記霍查接見來訪的李先念時,稱李先念是經(jīng)濟學(xué)家。李先念說,我就是位實干家?!八晕覀冊趥饔浝锖茏鹬乩先思疑暗囊庠?沒有稱他為‘經(jīng)濟學(xué)家?!?/p>
政治之變
1976年10月中國政壇上發(fā)生了舉世震驚的“粉碎四人幫”事件。程振聲曾在李先念身邊做秘書工作10年之久,他告訴本刊記者:“為了弄清楚李先念在事件中所起的作用,華國鋒同志在世時,我們曾3次去他家訪問過?!闭鎸嵉臍v史過程也漸漸清晰:由于李先念在當(dāng)時政治格局里的特殊地位,因而他成為華國鋒探知葉劍英的態(tài)度、進而爭取到葉帥支持的一個重要橋梁。
朱玉說,華國鋒其實很早就與李先念熟識。當(dāng)時華國鋒在湖南任省委書記處書記,主管財貿(mào),而他的頂頭上司正是在中央主管財貿(mào)工作的李先念。林彪事件后,華國鋒漸漸進入權(quán)力中心,華國鋒與李先念“經(jīng)常在一起研究事情,所以接觸非常多”。
程振聲說,1976年9月11日——毛澤東去世兩天后,華國鋒以去北京醫(yī)院看病為名,來到西皇城根9號李先念的家。李先念對華國鋒的到來頗感意外。兩人關(guān)上門后,華國鋒說:同“四人幫”的斗爭是不可避免的,請你代表我去見葉帥,問一問葉帥的意見,并請葉帥考慮采取什么方式、什么時間解決合適。李先念意外之余,完全支持和贊成華國鋒的意見。
值得一提的是,那時負責(zé)中央軍委工作的是陳錫聯(lián),而李先念與陳錫聯(lián)私交甚好。陳錫聯(lián)夫人王璇梅曾提及,陳、李都是湖北紅安人,兩人的老家只相距兩里路。李先念母親的前夫姓陳,丈夫去世后又嫁到李家,說起來,與陳錫聯(lián)還有點遠房親戚關(guān)系。
毛澤東去世后,李先念與陳錫聯(lián)一起守靈。有一次,李先念去洗手間,陳錫聯(lián)隨后也跟隨其后。在洗手間里,陳錫聯(lián)對李先念說:那幾個人可能要動手,要當(dāng)心。李先念急忙擺手不讓他說下去。
與華國鋒交談,明確了他的態(tài)度后,隔了兩天,李先念對工作人員說,心情不好,要去香山植物園散心。車子快到植物園時,他突然對司機和警衛(wèi)說,去西山葉帥處,到了門口才叫警衛(wèi)人員打電話,通知葉帥。
據(jù)葉劍英身邊的工作人員王守江和馬錫金回憶,當(dāng)葉劍英得知李先念突然造訪的消息時,起初還猶豫著是否見面,后來還是答應(yīng)了。若干年后,李先念將兩人當(dāng)時的密會場面做了還原——
兩人坐定后,葉劍英問李先念:“你是來公事奉命,還是老交情看望?”李先念回答:都有。這時葉劍英打開收音機,以防有人竊聽。葉帥耳背,又加上收音機干擾,李先念說的話他聽不清楚。兩人商議用筆寫,然后燒掉。
李先念寫:“這場斗爭是不可避免的?!?/p>
葉劍英:“這是你死我活的斗爭?!?/p>
李先念:“請你考慮時機和方式?!?/p>
葉劍英點頭表示同意,隨后葉帥寫了陳錫聯(lián)的名字,打了一個問號。
李先念寫:“完全可靠,請放心?!辈⒑喴榻B陳錫聯(lián)兩次同他談話的情況。兩人連寫帶談不到30分鐘。告別前,他們還特別小心地?zé)袅思垪l。
有了李先念與葉劍英的支持,華國鋒態(tài)度進一步明確。
值得一提的是,在審判“林彪、江青反革命集團”時,當(dāng)時全國一片“人人皆曰可殺”的氣氛,包括某些“相當(dāng)負責(zé)的同志”也主張槍斃江青等人,而李先念則對此持否定意見。為此事,李先念多次與鄧小平、陳云商量,探討處置方案,同時也找一些人談話,做說服工作,強調(diào)不能開殺戒。
三朝元老
縱觀李先念的一生,我們會發(fā)現(xiàn)一個耐人尋味的事實:建國后連續(xù)5屆擔(dān)任中共中央政治局委員的李先念,是中共黨內(nèi)為數(shù)不多的在數(shù)次政治風(fēng)浪中一直保持高位的領(lǐng)導(dǎo)人之一。經(jīng)歷了第一、二、三代領(lǐng)導(dǎo)人交替與變更的李先念,是中共高層為數(shù)不多的“三朝元老”之一。
李先念留給外界的印象是謹慎、小心,不鋒芒畢露,不少人將其歸因于他成長的家庭——李先念的母親是一位農(nóng)村婦女,前兩任丈夫去世后嫁到李家,一共生育了8個子女,也成功地主持了一個結(jié)構(gòu)復(fù)雜的大家庭,這大概也幫助李先念形成了寬厚待人的品質(zhì),以及在復(fù)雜環(huán)境中處理復(fù)雜關(guān)系的能力。
李先念是在相對殘酷的政治斗爭環(huán)境中成長起來的,他說過一句話:可以說過而極之的話,不可做過而極之的事。出生于1909年的李先念,比毛澤東、周恩來等人小很多,因此老一代領(lǐng)導(dǎo)人看他,多了些親昵。在一些早期的生活或工作中,他們之間也留下不少難得的輕松而親密的場景。
李先念曾提及這樣一個有趣的小插曲:有一次在火車上,李先念與周恩來等人一起玩牌打發(fā)時間,水平不高的李先念經(jīng)常被搭檔總理批評。下了火車,李先念“委屈”地說:“以后,我再也不跟你打牌,你老我!”周總理聽罷哈哈大笑。
在建國后歷次復(fù)雜的政治斗爭中,李先念雖受沖擊但未離開領(lǐng)導(dǎo)崗位,這也和毛澤東或微妙或直接的保護不無關(guān)系。1935年6月,紅一與紅四方面軍在懋功會師。毛澤東在一座法式建筑風(fēng)格的天主教堂內(nèi)會見了在那里迎接他們的紅30軍政委李先念。當(dāng)時李先念只有26歲,紅四方面軍師以下干部年輕,指戰(zhàn)員裝備齊全、朝氣蓬勃,這給毛澤東和朱德都留下深刻印象。而毛澤東對李先念更是格外青睞,他說:“名不虛傳,果真英雄少年!”
當(dāng)年李先念從新疆回到延安后,因受張國燾錯誤的牽連,1938年,總政治部副主任找李先念談話,讓他到八路軍129師當(dāng)營長。從軍政治委員到營長,實際上連降六級,李先念沒任何怨言地答應(yīng)了。毛澤東后來得知此事后說,“這太不公平了”。在毛澤東干預(yù)下,李先念轉(zhuǎn)而到了新四軍第四支隊當(dāng)參謀長。
1987年,紅四方面軍的老戰(zhàn)士聚會,陳再道曾直接問李先念:“人家外面都說你是不倒翁!”朱玉回憶,李先念當(dāng)時的回答是:“是不是都倒了就好了?都倒了誰跟‘四人幫斗爭呢?只有自己保護好了才能保護別人?!?/p>
選自《三聯(lián)生活周刊》