李　楊

油畫《你追我趕》謠言風(fēng)波——這個(gè)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上的奇特事件，成為那個(gè)“懷疑一切”年代的歷史見證。那個(gè)時(shí)候，“革命群眾”憑敏感的“政治嗅覺”主動(dòng)“發(fā)現(xiàn)問題”，常常從香煙盒、包裝紙、報(bào)紙雜志的裝飾花紋、鞋底紋……中發(fā)現(xiàn)“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”

2007年，北京嘉信國(guó)際拍賣有限公司春季拍賣會(huì)上，一幅題為《你追我趕》的油畫引起媒體的關(guān)注。《北京日?qǐng)?bào)》報(bào)道此畫時(shí)，在標(biāo)題中使用了“驚現(xiàn)”一詞。

這幅由李澤浩創(chuàng)作于20世紀(jì)60年代的油畫，有著一段特殊的背景。經(jīng)歷過那個(gè)年代的人，很多都能回想起當(dāng)年此畫引起的軒然大波。

“至今我都想不明白，一幅表現(xiàn)知識(shí)青年在廣闊天地大有作為的作品，怎么就成了轟動(dòng)全國(guó)的‘政治黑畫了呢？！”古稀之年的畫家李澤浩，回憶起45年前的往事感慨萬(wàn)千。

又紅又專

1963年寒假過后，位于沈陽(yáng)的魯迅美術(shù)學(xué)院開學(xué)了。學(xué)院副院長(zhǎng)徐靈在新學(xué)期第一天，給畢業(yè)班學(xué)生做報(bào)告。他說，明年文化部、中國(guó)美協(xié)將在北京舉辦《全國(guó)高等美術(shù)學(xué)校1964年畢業(yè)生創(chuàng)作成績(jī)展覽會(huì)》，希望同學(xué)們深入生活，創(chuàng)作出好的作品，在建國(guó)15周年時(shí)向祖國(guó)和人民匯報(bào)。此時(shí)的李澤浩，正是畢業(yè)班中的一員。

就在這個(gè)時(shí)候，李澤浩在《遼寧日?qǐng)?bào)》上看到一條消息，說省里要在遼寧南部的盤錦地區(qū)，建立省細(xì)糧基地。他的腦海中立刻浮現(xiàn)出墾區(qū)白色的帳篷、黑色的土地、火紅的拖拉機(jī)、茫茫的草原……幾個(gè)同學(xué)一商量，就背上畫夾、打起背包，懷著飽滿的創(chuàng)作激情，奔赴“火熱的斗爭(zhēng)”現(xiàn)場(chǎng)。

魯迅美術(shù)學(xué)院的前身，是1938年建于延安的魯迅藝術(shù)學(xué)院。李澤浩說，他是“在毛主席延安文藝座談會(huì)講話思想指導(dǎo)下成長(zhǎng)起來(lái)的”。

在盤錦墾區(qū)，李澤浩和他的同學(xué)一待就是10個(gè)月。“我經(jīng)歷了一次思想凈化的過程”，老畫家接受《中國(guó)新聞周刊》記者采訪時(shí)，仍然抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)。他說，那時(shí)他看到墾區(qū)來(lái)自四面八方的年輕人，挽著褲腿、敞著衣襟，風(fēng)雨同舟，向大自然開戰(zhàn)，他感到一種非畫不可的沖動(dòng)。于是，《你追我趕》《墾區(qū)新兵》……李澤浩的幾幅作品就這樣誕生了。

《你追我趕》描繪了一幅豐收的圖景，整幅畫洋溢著青年墾荒者的勞動(dòng)激情。在金色的田野上，一群年輕人挑著剛剛收割的莊稼，個(gè)個(gè)健步如飛，你追我趕。前景上一片起伏搖動(dòng)的蘆葦，和奔馳的人群一起，構(gòu)成一個(gè)向前突進(jìn)的態(tài)勢(shì)。

李澤浩和其他同學(xué)的作品很快被學(xué)校送往北京。展覽中，《你追我趕》《墾區(qū)新兵》廣獲好評(píng)，李澤浩也成為唯一一位有兩幅作品入選的作者。

在中國(guó)美術(shù)館參觀展覽的人群中，有一位女士在李澤浩的畫前駐足良久，她就是《中國(guó)青年》雜志的美術(shù)編輯蒲以莊?？赐戤嬚梗庉嫽鹚仝s回雜志社，向社長(zhǎng)紀(jì)云龍匯報(bào)了情況。

現(xiàn)年86歲的紀(jì)云龍，日前在北京寓所接受了《中國(guó)新聞周刊》記者的采訪。他的手里拿著事先準(zhǔn)備好的、長(zhǎng)達(dá)5頁(yè)的手寫稿《關(guān)于〈你追我趕〉的情況》。

1964年1月，紀(jì)云龍從《中國(guó)青年報(bào)》副總編輯崗位上，調(diào)任《中國(guó)青年》雜志社社長(zhǎng)。初到雜志社，他主要抓了兩件事：一是貫徹周總理關(guān)于《中國(guó)青年》雜志要面向農(nóng)村的指示，大抓知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)主題；二是改革版面，力求活潑，在封面、封底刊登現(xiàn)實(shí)性很強(qiáng)的照片和美術(shù)作品。

很快，蒲以莊把《你追我趕》樣稿拿給社長(zhǎng)，紀(jì)云龍看后當(dāng)即拍板，發(fā)表在《中國(guó)青年》1964年第24期封底彩頁(yè)上。

李澤浩此時(shí)已經(jīng)畢業(yè)并留校任教，正在遼寧省法庫(kù)縣紅旗田勞動(dòng)鍛煉。縣里給老師們訂閱了《人民日?qǐng)?bào)》以及當(dāng)時(shí)很有影響力的《中國(guó)青年》雜志等報(bào)刊。一天，李澤浩在《中國(guó)青年》上看到自己的《你追我趕》，不久又發(fā)現(xiàn)自己的《墾區(qū)新兵》發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上，激動(dòng)萬(wàn)分。此后，許多媒體轉(zhuǎn)載這兩幅畫，并發(fā)表了評(píng)論。

學(xué)生時(shí)代的李澤浩積極要求進(jìn)步，大學(xué)二年級(jí)就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，還是連年的三好學(xué)生，可謂“又紅又專”。一個(gè)初出茅廬的年輕人，就有兩幅作品被全國(guó)性媒體爭(zhēng)相發(fā)表，在當(dāng)時(shí)真是一炮打響。李澤浩把收到的120多元稿費(fèi)交了黨費(fèi)，并給黨組織寫了思想?yún)R報(bào)，“感謝黨的培養(yǎng)、學(xué)校的栽培、老師的教育”。

就在李澤浩沉浸在成功的喜悅之際，法庫(kù)縣評(píng)劇團(tuán)到紅旗田慰問演出。李澤浩正興高采烈地觀看演出，突然，他的一個(gè)同學(xué)拉了他一把，示意他出去。這個(gè)同學(xué)分配到遼寧省文化廳，也在當(dāng)?shù)貏趧?dòng)鍛煉。同學(xué)面容緊張地對(duì)他說：“澤浩，我跟你說個(gè)事兒?！?/p>

謠言四起

這個(gè)同學(xué)告訴他，有人在《你追我趕》中發(fā)現(xiàn)了“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”。聽到此話，李澤浩說，如當(dāng)頭一棒，腦袋“嗡”地一聲。

原來(lái)，《中國(guó)青年》發(fā)表了《你追我趕》之后，陸續(xù)收到讀者的揭發(fā)信。有的說，此畫的蘆葦叢中藏有“蔣介石萬(wàn)歲”的“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”；有的說，從背面對(duì)著陽(yáng)光、燈光看，發(fā)現(xiàn)了“反共”“以血還血”的“反標(biāo)”；有人提出，蘆葦?shù)瓜虍嬅孀髠?cè)是“西風(fēng)壓倒東風(fēng)”，惡毒攻擊偉大領(lǐng)袖毛主席關(guān)于國(guó)際形勢(shì)“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”的英明論斷；還有人提出，畫面中心有5個(gè)人物，4個(gè)人挑著稻谷擋著褲子，只有1個(gè)人是顯出褲子的全身，其用意是“5個(gè)人穿一條褲子”，和赫魯曉夫攻擊我國(guó)唱一個(gè)腔調(diào)；另有人指出，作者的名字也反動(dòng)透頂，李是“離”，澤是“毛澤東”，浩是“好”，連起來(lái)就是“離開毛澤東好”，寓意背叛毛澤東思想……《中國(guó)青年》收到的讀者來(lái)信裝了一麻袋又一麻袋，堆了滿滿一屋子。

正在紅旗田勞動(dòng)鍛煉的李澤浩，不久也聽到一些傳言。他接到黑龍江省鶴崗市文化館一個(gè)同學(xué)的來(lái)信。信中說，有人說李澤浩是反動(dòng)畫家，已被槍斃。還說，自己因?yàn)樘妗赌阕肺亿s》辯護(hù)，被取消了入團(tuán)資格。

長(zhǎng)春市衛(wèi)生局一個(gè)同學(xué)也來(lái)信告訴他，衛(wèi)生局的領(lǐng)導(dǎo)舉著《中國(guó)青年》向全體干部喊話：“誰(shuí)說現(xiàn)在沒有階級(jí)斗爭(zhēng)？這幅畫里就有階級(jí)斗爭(zhēng)！”

萬(wàn)般無(wú)奈之下，李澤浩給黨組織寫了一封信。信中說，他相信黨，相信人民，一定會(huì)把事情調(diào)查清楚。他堅(jiān)信，事實(shí)一定會(huì)戰(zhàn)勝謠言。

事關(guān)重大，團(tuán)中央?yún)f(xié)同公安部、中國(guó)美協(xié)對(duì)此進(jìn)行了調(diào)查，結(jié)論是此畫并無(wú)政治問題。但此時(shí)美協(xié)已自身難保，因?yàn)槊珴蓶|在1964年6月的著名批示中已嚴(yán)厲批評(píng)這些文藝協(xié)會(huì)“最近幾年，竟然跌到了修正主義的邊緣，如不認(rèn)真改造，勢(shì)必在將來(lái)的某一天，要變成像匈牙利裴多菲俱樂部那樣的團(tuán)體?！彼裕绤f(xié)黨組撰寫的報(bào)告在說明此畫無(wú)政治問題的同時(shí)，又有所保留：“但是，我們?cè)趯忛啞赌阕肺亿s》和李澤浩另一幅作品以后，也有一個(gè)小小的疑問：這就是，在《你追我趕》這件作品中，從藝術(shù)處理的角度看，為什么要把一片蘆花放在前面呢？而且在另一幅作品中(該畫發(fā)表在《中學(xué)生》1965年第1期插頁(yè)上，畫名為《墾區(qū)新兵》)，為什么也畫了幾棵蘆葦呢？作者為什么老喜歡在畫幅中把蘆葦作點(diǎn)綴呢？這個(gè)問題，我們認(rèn)為應(yīng)當(dāng)調(diào)查一下?！?/p>

雖有“疑慮”，但結(jié)論畢竟是此畫無(wú)“政治問題”，于是《團(tuán)內(nèi)通訊》1965年1月23日發(fā)表了“中國(guó)青年雜志社關(guān)于一九六四年第十二期封底畫的情況報(bào)告”，以平息傳言。

此后，時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)的林默涵在全國(guó)宣傳工作會(huì)議上說,《你追我趕》是一幅歌頌知識(shí)青年在廣闊天地、大有作為的優(yōu)秀作品，并宣布經(jīng)組織調(diào)查，作者李澤浩是魯迅美術(shù)學(xué)院繪畫系品學(xué)兼優(yōu)的三好學(xué)生。

林默涵的講話迅速傳達(dá)至全國(guó)各基層黨支部。《北京日?qǐng)?bào)》在1965年4月2日重新發(fā)表《你追我趕》，同時(shí)配發(fā)署名“梅述”的文章，贊揚(yáng)此畫。此后，《黑龍江日?qǐng)?bào)》《遼寧日?qǐng)?bào)》等相繼轉(zhuǎn)載了《北京日?qǐng)?bào)》的報(bào)道。

《中國(guó)青年》雜志再次邀請(qǐng)李澤浩創(chuàng)作油畫《胸懷世界》，發(fā)表在《中國(guó)青年》1965年第5期上。盡管如此，但大家仍心有余悸。李澤浩告訴《中國(guó)新聞周刊》記者，這其中還有一段小插曲。《胸懷世界》也是表現(xiàn)墾區(qū)風(fēng)貌的，時(shí)任遼寧省委宣傳部部長(zhǎng)的文菲特別提醒他，“畫中的稻秧千萬(wàn)不要再畫歪了”。

至此，圍繞《你追我趕》的謠言風(fēng)波暫告平息。不久，李澤浩被借調(diào)到北京，在中國(guó)革命歷史博物館(現(xiàn)為中國(guó)國(guó)家博物館)搞創(chuàng)作。誰(shuí)知，一年后，“文革”驟起，“革命群眾”舊“畫”重提。

風(fēng)云再起

1966年6月，李澤浩從北京回到沈陽(yáng)。一進(jìn)校園，他就懵了，發(fā)現(xiàn)滿樓貼滿了大字報(bào)，為《你追我趕》辟謠的校領(lǐng)導(dǎo)也都成了“走資派”。

與此同時(shí)，中宣部、北京市委、團(tuán)中央領(lǐng)導(dǎo)人陸續(xù)被打倒，“包庇李澤浩”是他們的“罪狀”之一。

魯美的同事告訴他，《你追我趕》又被揪出來(lái)了。果然不久，紅衛(wèi)兵就氣勢(shì)洶洶地來(lái)校追查此事。幸好有老師學(xué)生保護(hù)，李澤浩躲過了這一劫。

“那時(shí)候是沒道理可講的，”李澤浩告訴記者，他暗自盤算，“三十六計(jì)走為上吧?！闭s上全國(guó)大串連，他就跟著上了火車，“去北京！”

到北京后，李澤浩來(lái)到中央美術(shù)學(xué)院。“那時(shí)，中央美院還在王府井?！崩顫珊普f，一進(jìn)校門，他就遇見了軍博創(chuàng)作組的老朋友潘世勛。

“潘世勛見到我后嚇了一跳，立刻把我叫到一旁，小聲說：‘你怎么來(lái)了？紅衛(wèi)兵正找你呢！”李澤浩回憶說。原來(lái)，紅衛(wèi)兵不知道他是魯美的，以為他是中央美院的。

李澤浩化名李軍，被潘世勛安排在雕塑系張秉堯同學(xué)的宿舍里，由張秉堯每天給他送飯。

有一天，同去北京申連的戴成有急匆匆趕來(lái)告訴他，中央美院接到北京市的通知，外地來(lái)京串連人員當(dāng)天一律不準(zhǔn)出門。

戴成有分析，是不是走漏了消息，有人知道了李澤浩躲在這里？最后，大家決定，先讓他出去躲一躲，還設(shè)計(jì)了出逃計(jì)劃——月黑風(fēng)高時(shí)，一個(gè)人和傳達(dá)室看門人說話，分散其注意力，另一個(gè)人把大門打開一條縫，掩護(hù)李澤浩溜出去。

那天夜里，李澤浩和戴成有在天安門的人民英雄紀(jì)念碑下蹲了一宿。直到天亮，有人來(lái)報(bào)信說沒事了，不是抓他，才松了口氣。

后來(lái)，大家勸他還是回沈陽(yáng)安全，但李澤浩說，過幾天毛主席要接見紅衛(wèi)兵，他堅(jiān)持要親眼見到毛主席之后再回去。

一天，李澤浩去團(tuán)中央機(jī)關(guān)看大字報(bào)?！耙贿M(jìn)門我就嚇懵了，”李澤浩說，辦公大樓的外墻上掛著一幅大標(biāo)語(yǔ)，上書：“胡耀邦包庇反革命畫家李澤浩沒有好下場(chǎng)！”“幸虧當(dāng)時(shí)傳媒不發(fā)達(dá)，沒人認(rèn)識(shí)我?！彼底詰c幸道。

此后，李澤浩東躲西藏，直到1967年風(fēng)頭過去，才回到沈陽(yáng)?；氐郊液?，李澤浩第一件事就是把《你追我趕》藏于家中。

可是，跑了和尚跑不了廟。《中國(guó)青年》雜志的相關(guān)人員因此受到了牽連。因?yàn)榭恰赌阕肺亿s》，社長(zhǎng)紀(jì)云龍?jiān)獾絿?、批斗。紀(jì)云龍回憶說，對(duì)那些五花八門無(wú)中生有的問題，如果回答不出來(lái)，還要受到進(jìn)一步的圍攻、毆打。

這位延安時(shí)期的老報(bào)人告訴《中國(guó)新聞周刊》記者，在那個(gè)年代，“革命群眾”憑“政治嗅覺”主動(dòng)“發(fā)現(xiàn)問題”的情況多如牛毛。1966年《中國(guó)青年》有一期封三照片上的民兵打槍，被說成是射向了封面上的毛主席，他因此遭到紅衛(wèi)兵毒打?！八麄冇勉~制的皮帶扣抽我的頭，血流了一地?！奔o(jì)云龍說，后來(lái)，司機(jī)把他送到醫(yī)院，縫了7針，造成了耳聾的后遺癥。

這種思維方式迅速“傳染”開來(lái)，一時(shí)間各地“革命群眾”紛紛從香煙盒、包裝紙、報(bào)紙雜志的裝飾花紋、鞋底紋……中發(fā)現(xiàn)“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”。北京大學(xué)教授李零撰文說，“那個(gè)年代，好端端一雙塑料涼鞋，能從鞋底讀出‘介石過海。”姜東平則在《回憶‘文革中的清理階級(jí)隊(duì)伍運(yùn)動(dòng)》一文中，舉了這樣一個(gè)例子：長(zhǎng)春人夏季普遍穿“新生塑料廠”生產(chǎn)的“新生牌”塑料涼鞋，“在‘懷疑一切的年代，不知被什么人發(fā)現(xiàn)鞋底的紋印是個(gè)‘毛字，‘新生塑料廠簡(jiǎn)直成了對(duì)偉大領(lǐng)袖充滿仇視的反革命集團(tuán)”。

1978年初，“文革”已經(jīng)結(jié)束，此時(shí)復(fù)出并擔(dān)任中宣部長(zhǎng)的胡耀邦，在全國(guó)宣傳工作會(huì)議的講話中重提此事，說當(dāng)年批《你追我趕》是“反動(dòng)畫”、把作者打成“反動(dòng)畫家”是極左思潮的典型表現(xiàn)，應(yīng)予公開平反。

《中國(guó)青年》在“文革”中被迫?？?，此時(shí)正準(zhǔn)備復(fù)刊，雜志社派人約李澤浩到北京，創(chuàng)作反映毛澤東青年時(shí)代革命歷程的油畫《揮手從茲去》，發(fā)表在1978年《中國(guó)青年》第4期封面上。

至此，歷時(shí)13年，油畫《你追我趕》及作者才得到最終平反。