陳振濂
書法創(chuàng)作始終處于兩難的境地,一方面,文字書寫的約束迫使它必須在“創(chuàng)”的方面有所節(jié)制,不能毫無(wú)顧忌地去“創(chuàng)”。另一方面,長(zhǎng)久的慣性書寫又使書法很難成為真正的藝術(shù)創(chuàng)作品,即使僅僅為書法的藝術(shù)品格“正名”,我們也要反復(fù)強(qiáng)調(diào)“創(chuàng)”對(duì)于書法藝術(shù)有著比繪畫、雕塑、戲劇、舞蹈、音樂(lè)、影視更重要的意義。就目前而言,書法家中的大多數(shù),還是棘手于“創(chuàng)”的不夠,而不是過(guò)份。換言之,極少數(shù)離經(jīng)叛道者還不足以撼動(dòng)書法在寫字方面與生俱來(lái)的慣性書寫的觀念“大廈”。早在10年前,我們?cè)?jīng)試圖用“學(xué)院派書法創(chuàng)作模式”中“主題”的引進(jìn)來(lái)制衡習(xí)以為常的慣性書寫,但是很明顯。這還不是一個(gè)馬上能奏效的期許目標(biāo)。
從風(fēng)格技法方面去尋找對(duì)“慣性書寫”的制約,使書法更接近真正的藝術(shù)。一直是我近年來(lái)努力的學(xué)術(shù)方向。無(wú)論是“學(xué)院派創(chuàng)作”,還是“魏碑藝術(shù)化運(yùn)動(dòng)”,抑或是“草圣追蹤”,其實(shí)都是試圖能探尋出一條新路。從我自己的創(chuàng)作實(shí)踐來(lái)看,在書法上我也不得不采取兩面作戰(zhàn)的姿態(tài)。一方面,大量的慣性書寫仍然是日常書法行為中最常見(jiàn)的現(xiàn)象,只要是置身當(dāng)代書法,我再有新想法也不能免俗。另一方面。我們總想有些新鮮的努力。比如在寫超大件作品時(shí)對(duì)自我固定風(fēng)格的極限挑戰(zhàn);比如在同一種書體(如隸書)中的技法跨度一一擘窠大字的碑版刻鑿氣與竹木簡(jiǎn)牘的翰墨書卷清雅,應(yīng)該集于一身;再比如在書體跨度上,希望能像我們?cè)诖髮W(xué)里訓(xùn)練學(xué)生一樣。應(yīng)該是相對(duì)意義上的五體書俱全——不一定五體書皆為第一,但應(yīng)該都在及格線以上,至于出色。則應(yīng)有兩項(xiàng)以上。像這樣的目標(biāo)一明確,自然而然就不會(huì)以“慣性書寫”自限了,或許準(zhǔn)確地說(shuō),是“慣性書寫”還是有,是書法基本功展示的平臺(tái),但它顯然不是最高境界與目標(biāo)。說(shuō)得極端些,最高境界其實(shí)應(yīng)該是“反慣性書寫”。它的含義是:一個(gè)有希望的藝術(shù)家,應(yīng)該不斷地挑戰(zhàn)古人,挑戰(zhàn)時(shí)賢。更挑戰(zhàn)自我:但只有先能夠超越自我,才有資格談超越古人與時(shí)賢,自己都戰(zhàn)勝不了,還奢談什么古人與時(shí)賢?
這樣的立論與在書法上以此立身,風(fēng)險(xiǎn)極大,甚至?xí)性S多朋友不贊成。但我以為值得一試。我們這30多年發(fā)展的書法,已經(jīng)有太多頭頂光環(huán)的成功者。但卻缺少臥薪嘗膽、嘔心瀝血的書法殉道者。向未來(lái)挑戰(zhàn)。向未知探究,是書法界應(yīng)該大力倡揚(yáng)的目標(biāo)。甚至我以為,只要是認(rèn)真嚴(yán)肅理性的探索,一次即使被實(shí)踐證明是失敗的探索努力,也會(huì)比一百次平淡無(wú)奇,每天都在發(fā)生的“成功”要有價(jià)值得多,此無(wú)它,前者是面向浩瀚的歷史發(fā)問(wèn),而后者卻是面對(duì)當(dāng)下自我的精神撫慰,兩者之間,相差不可以道里計(jì)也。