三井獸

復(fù)古——近幾年國際最流行的一個時尚詞匯。無論是巴黎香榭麗舍大街上的高檔店鋪，還是意大利的米蘭時裝周，你都能看見復(fù)古潮流遍地開花。在NBA這個潮人聚集地中，復(fù)古也隨處可見。它是當(dāng)今NBA潮流中很重要的主題，除了復(fù)古球鞋、復(fù)古配飾(如帽子、帶有球隊標(biāo)志的戒指等)以外，復(fù)古球衣也越來越受到NBA各支球隊以及球迷們的歡迎。

現(xiàn)在，各支球隊不只是在“復(fù)古之夜”或者球隊的重要紀念日才穿復(fù)古球衣，只要他們喜歡可以隨時把復(fù)古球衣當(dāng)作比賽服。本賽季開始前，雄鹿隊公布了自己的新款客場球衣，而這款以紅色為主色的新隊服，顯然與球隊本來的色調(diào)不符，究其原因，其設(shè)計靈感來自于他們1971年奪得總冠軍時所穿的那套復(fù)古球衣。顯然，雄鹿是想借復(fù)古之名，既賺錢，又可以為新賽季討個好彩頭，他們也確實在賽季初期打得風(fēng)生水起，但是這款復(fù)古球衣并沒有給他們一直帶來好運，他們的客場戰(zhàn)績依舊是聯(lián)盟倒數(shù)，所以復(fù)古球衣也不是誰穿上都能走運的?；鸺犚彩且恢艿綇?fù)古球衣“蠱惑”的球隊，只要他們穿上復(fù)古球衣，就好像被束縛了手腳一樣，變得不會打球，比賽總是輸多贏少，有些火箭球迷甚至建議取消關(guān)于火箭隊的一切復(fù)古活動。

有人對復(fù)古球衣不感冒，當(dāng)然也有人視復(fù)古球衣為護身符。騎士隊就是本賽季穿著復(fù)古球衣比賽場次最多的球隊之一，而他們也贏得了大多數(shù)比賽的勝利，1月8日騎士主場迎戰(zhàn)山貓的比賽中，騎士球員身穿一款特別版的球衣，其來頭則更為有趣：這是為了慶祝騎士球迷的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)CavFanatic而特制的，其款式源于騎士為人熟知的金色復(fù)古球衣，顏色則采用非常搶眼的藍色，同時球衣上還繡有CavFanatic社區(qū)的標(biāo)志，那場比賽后，這款藍色球衣迅速成為克利夫蘭最受關(guān)注的熱門商品。

其實在NBA中所謂懷舊，并不是要徹底回到過去，而是聯(lián)盟利用紀念的名義來掙更多的美元。眾所周知，“NBA經(jīng)典復(fù)古之夜”(NBAHardwood Classlcs Nights)是NBA進入21世紀以來每個賽季的保留節(jié)目，球員在這一晚都會穿上球隊以前設(shè)計的球衣打比賽，不過這并不是NBA想出的主意，其始作俑者是聯(lián)盟歷史最悠久的球隊——洛杉磯湖人。2001－02賽季的一場常規(guī)賽中，他們換穿上了球隊前身明尼阿波利斯湖人的藍色球衣。沒想到此舉引發(fā)了球迷的熱烈追捧，這件球衣瞬間成為他們爭相收藏的珍品。于是，先后有11支球隊如法炮制，而且他們還專門制作復(fù)古球衣賣給球迷，都發(fā)了筆小財，就連NBA副總裁兼體育商品負責(zé)人克里斯多夫都對此大唱贊歌：“這種紀念活動對NBA的商業(yè)化進程有重要影響!”

作為一個商業(yè)聯(lián)盟，焉有坐視商機溜掉的道理?NBA官方迅速將這一球隊自發(fā)活動“合法化”，列入聯(lián)盟的章程中，每年都要抽出一段時間舉辦“復(fù)古之夜”，所有參加活動的球隊，都要穿上復(fù)古球衣打比賽。當(dāng)然，“復(fù)古之夜”發(fā)展到現(xiàn)在，已不僅僅是換件衣服那么簡單?，F(xiàn)場球迷也會穿著復(fù)古球衣看比賽，播報員解說時也會使用球隊原來的名字。另外，“復(fù)古之夜”多教會被附加上一個主題，如建隊、遷址、奪冠的周年慶典而球員的復(fù)古球衣也會有些相應(yīng)的設(shè)計，比如紀念logo等等?？傊?，身著復(fù)古球衣比賽并不是某一個球隊心血來潮之后的玩票，他們一方面用來展示自己球隊曾經(jīng)的光輝，另一方面也是為了給上場的球員增加一種榮譽感，從而加強球隊的凝聚力。其次，商業(yè)上的考慮也是復(fù)古球衣流行的一個重要理由。球迷們總是喜歡身穿自己喜愛的球隊或者球星的隊服在場邊看球，而“復(fù)古之夜”的誕生讓美國掀起了一股購買復(fù)古球衣的風(fēng)潮，它也成為球隊收益的一個固定來源：在NBA用品商店，現(xiàn)役球星復(fù)古球衣的球迷版售價在74.99—84.99美元之間，老球星的球迷版球衣售價在99.99—109.99美元之間，而老球星們的真品球衣售價最低都要220美元，復(fù)古的真品球衣也需要110美元。而且由于是限時限量供應(yīng)，很少打折、雖然看似不起眼，實際上也是筆不小的收入。例如，2005年邁阿密熱隊推出了一款黑、橙兩色配以紅紫色條紋的球衣、其款式仿自1971－72賽季ABA聯(lián)盟佛羅里達人隊球衣，以此紀念建隊20周年。而球迷版球衣一推出就大賣特賣，更被《GQ》雜志評為“NBA必備精品服裝”。

盡管幾十年前的球衣有不少都是緊身款，如今的球員比前輩們要壯碩許多，穿在身上自然不爽，但為了聯(lián)盟的利益，只好暫時忍耐了。不過球迷卻對這些復(fù)古球衣趨之若鶩，你問問現(xiàn)在的年輕人，他們中有多少人真的見證當(dāng)年設(shè)計、剪裁的風(fēng)格迥異的服裝穿著——緊身的運動短褲、U字領(lǐng)和較為細緊的肩部設(shè)計、以及顏色花樣繁多的高筒襪有過的輝煌。他們只會因為從沒親眼見過這些款式而覺得驚奇，也會因為聽到那些老球星的輝煌故事而覺得新鮮，僅此而已。但就是因為這樣的情緒，以前那些讓人覺得老土、拘謹和不舒適的球衣，時至今日已經(jīng)讓人驚訝地迅速成為最新的流行商品，即使它比現(xiàn)在的球星們的球衣要貴。這也就是NBA為何一邊全力打擊盜版，一邊以各種名義拼命推出復(fù)古球衣的原因。

關(guān)于復(fù)古球衣的那么點事兒，對有些人而言，這不只是一件衣服。其實，以圈外人士的眼光來看，復(fù)古球衣只是一件印上了號碼的老式背心而已，并無其他。當(dāng)然，這跟唐三彩只是盛酒的瓷器、跟郵票只是郵寄信件的附帶品都是同樣的道理，但現(xiàn)在，復(fù)古球衣卻成為了一種球衣文化，沒人會否認詹姆斯的球技比喬丹厲害，但是喬丹的23要比勒布朗的23意義大得多。一件比賽背心，一條運動短褲，加起來用不了十尺布，但是NBA球隊花在其中的心思可是無可計量、還記得奧蘭多魔術(shù)隊前些年穿戴的那套球衣嗎?一顆大大的星星，替代了字母“A”，鑲嵌在“Magic”(魔術(shù))字樣中間，若干顆小星星點綴左右，幾根細紋條漫垂其間，如此帶有魔幻色彩的衣服與魔術(shù)隊的名字自是相得益彰。這套衣服是魔術(shù)隊聘請紐約藝術(shù)設(shè)計巨匠簡·巴恩斯完成的——巴恩斯雖是女性，但專攻男裝，此外在家具、地毯領(lǐng)域也建樹頗多——魔術(shù)隊1998—99賽季開始穿上巴恩斯的作品，在NBA中炫耀了整整5年。休斯敦火箭隊2003年9月推出的新球衣(現(xiàn)在所穿的這套類似復(fù)古的球衣)是1993年奧斯卡最佳服裝設(shè)計獎得主、在業(yè)界被奉為“革新派”藝術(shù)家的石岡榮子的手筆。而印第安那步行者隊的球衣自1989年以來就沒換過顏色和樣式，它的設(shè)計師居然是“花蝴蝶”格里菲斯·喬伊納。1988年奧運會后，攬下女子100米和200米冠軍并打破世界紀錄的“花蝴蝶”功成身退，開設(shè)了自己的時裝設(shè)計公司。步行者隊的球衣就是她的公司承攬的第一個單子。新奧爾良黃蜂隊的球衣(原夏洛特黃蜂隊胸前畫著大黃蜂的那款球衣)是著名時裝設(shè)計師亞歷山大朱利安的作品，時裝界公認朱利安有一雙超乎尋常的眼睛、能夠?qū)⑵娈惖?、另類的顏色組合在一起。達拉斯小牛隊老板馬克庫班曾在2004年別出心裁地邀請嘻哈歌星吹牛老爹(P.Diddy)為球隊設(shè)計2004—05賽季比賽隊服。吹牛老爹和庫班是莫逆之交，庫班之所以這么做是希望吹牛老爹能給小牛隊的球衣注入,hip-hop的內(nèi)涵。

每支球隊每隔一段時間，便會重新更改其球衣款式、配色、用料，于是球衣便漸漸改朝換代，復(fù)古球衣也就應(yīng)運而生。當(dāng)然，這些球衣細節(jié)上的改動并不是無端的沖動，它們往往會反映各自所在球隊的文化背景以及個性特征，例如勇士的金門大橋球衣，加州板塊球衣，便很好地體現(xiàn)了他們當(dāng)?shù)爻鞘械奶攸c，這些球衣也成為了收藏者們的最愛。然而球衣發(fā)展到現(xiàn)在，并不是一味地往文化層次上靠攏，市場的需要，潮流的變化，也都是球衣發(fā)展的主要影響因素。從上世紀90年代球衣多數(shù)采用網(wǎng)眼作為制作材料，到現(xiàn)在的各種各樣的絲制材料進入，其中就考慮到了民眾的需求和市場的情況，畢竟總是一個樣子會讓球迷產(chǎn)生審美疲勞。當(dāng)然，其他的原因繁雜多樣，球隊?wèi)?zhàn)績，主場變更都會導(dǎo)致球隊更換球衣。另外，球衣在配色的選擇上也有一定的講究，每一款球衣的背后，都站著一個或一群設(shè)計師，他們的作品在問世之前，必定經(jīng)過了深思熟慮，所以現(xiàn)在但凡提到紅色，我們就會聯(lián)想到公牛：提到紫金，總忘不了湖人；還有凱爾特人的綠色、馬刺的黑銀、太陽的橙色……

古往今來，對于一名球員的最高獎勵，并不是簽多大的合同，也并不是獲得一些個人榮譽，而是自己的球衣能夠掛到球館的上空，供所有后來的球員瞻仰。在當(dāng)今這個社會，我們看到很多球迷已經(jīng)開始穿著復(fù)古的球衣走到了賽場外，當(dāng)中不乏來自各個領(lǐng)域的名人，他們在出門購物、出入派對時，也會把復(fù)古球衣Mix & Match一下它們可以與人結(jié)合，與音樂結(jié)合，與潮流結(jié)合，與時尚結(jié)合，這足以體現(xiàn)復(fù)古球衣的魅力，我還記得有人在討論球鞋界比較牛叉的AF1時，用了“這不是一雙鞋”的定義。相同的道理，在我們接觸復(fù)古球衣時，那已經(jīng)超離了單純的衣服的概念，我曾看到很多人得到自己心儀的復(fù)古球衣時的表情，那是一種帶著激動的喜悅，或許，對這些人而言，球衣代表的更多是一種態(tài)度，一種信仰 。