趙 暢
“九秋風(fēng)露越窯開(kāi)。奪得千峰翠色來(lái)?!泵棵恳髡b起晚唐詩(shī)人陸龜蒙《秘色越器》中的詩(shī)句,眼前恍惚劃過(guò)一道溫煦亮麗的青光。我知道,這是青瓷之光,是穿越了兩千多年的歷史長(zhǎng)河的文明之光。
在歲月的流逝中,青瓷深藏一種懾魄的力量,一種神秘的韻律,像一雙雙幽幽的眼睛與你對(duì)視,讓你不由得怦然心動(dòng)。當(dāng)我來(lái)到世界青瓷發(fā)源地——浙江上虜,走進(jìn)小仙壇、帳子山、大園坪等一處處散落著古窯址之地時(shí),面對(duì)一個(gè)個(gè)曾經(jīng)宏大的場(chǎng)面,一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鬧熱的場(chǎng)景,我竟一時(shí)無(wú)所適從。
因?yàn)橥诰?,淺褐色的泥土躉擁著半埋半裸的瓷片。在陽(yáng)光下,那瓷片分明發(fā)出翠綠色的瑩光,恍如天上無(wú)數(shù)眨著眼睛的星星。其實(shí),在遙遠(yuǎn)的歲月中,它們自是等待著一雙知己的眼睛。
終于在漫長(zhǎng)的寂寞的等待中,一批又一批知己闖入了它們的世界。其中有一個(gè)人,是不該被它們遺忘的。他是一位將南宋官窯恢復(fù)到歷史最高水平的中國(guó)名瓷大師,也是全國(guó)古陶瓷委員會(huì)主任委員、中國(guó)官窯研究會(huì)會(huì)長(zhǎng),他的名字叫葉宏明。一九七八年,葉宏明先生率領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì),在上虞縣曹娥江下游小舜江附近的上浦鎮(zhèn)石浦村小仙壇、紅光村帳子山一些古龍窯考察,除得出上虞自東漢起已普遍使用龍窯的結(jié)論外,經(jīng)碎瓷片化驗(yàn)考證:釉的?;己?,釉和胎結(jié)合牢固,釉胎的中間層處有放射狀和條束狀晶體,釉面無(wú)裂紋,釉層厚度為零點(diǎn)一至零點(diǎn)二毫米,燒咸溫度達(dá)到攝氏一千三百度。釉面光亮明快,釉呈淡青色,較為純正美觀。瓷胎呈淺灰白色,胎質(zhì)堅(jiān)實(shí)細(xì)致,可以看出原料是經(jīng)過(guò)精細(xì)加工淘洗的,達(dá)到了真正瓷器的要求。當(dāng)葉宏明大師在《文物》雜志上第一個(gè)向世人公布“我國(guó)漢代完成了由陶向瓷的過(guò)渡,真正瓷器發(fā)源時(shí)間是在距今一千八百多年前的東漢,發(fā)源地在現(xiàn)在的浙江上虞縣小仙壇和帳子山一帶”,從而為學(xué)術(shù)界一直難以下定論的“東漢有瓷說(shuō)”提供了證據(jù)時(shí),青瓷便是那樣的傲視群雄了。
神秘的面紗還在被一層一層揭去,起初的面容正越來(lái)越接近原始、本質(zhì)。二○○五年一月七日,浙江省考古研究所的專家經(jīng)過(guò)近兩個(gè)月的挖掘,正式向外界宣布:上虞大園坪東漢古窯址挖掘取得成果,其再次確證了曹娥江中下游地區(qū)是世界青瓷的發(fā)源地,其燒制的青瓷器達(dá)到同時(shí)代巔峰,其制作的工藝代表了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)甚至世界的最高水平。專家的結(jié)論不免簡(jiǎn)潔而理性,而拂去了歲月塵埃的大園坪,則以其曠古的成就和不凡形象,感性地詮釋著它在中國(guó)青瓷史上的豐碩和輝煌。
可不是?大園坪龍窯火膛、窯腔等窯爐結(jié)構(gòu)的成熟近乎完美,其燒制溫度已高達(dá)攝氏一千三百度以上;大園坪青瓷類型之豐富無(wú)出其右,幾乎囊括了當(dāng)時(shí)能有的碗、缽、鐘、洗、壺、盞、罐等各種器皿;大園坪青瓷器的燒制,一改慣于疊燒的做法,件件皆為精品。其造形和質(zhì)量大大提升,尤是釉彩晶瑩鮮潤(rùn),大可媲美一千多年后的宋、明瓷釉;大園坪青瓷器底部鐫刻的“謝勝私印”的方形印章,為東漢出土瓷器中首次發(fā)現(xiàn),其人文價(jià)值不可估量。
就像被歲月所掩埋的文明成果的發(fā)現(xiàn)大多出于偶然,而當(dāng)初成果的創(chuàng)造和締結(jié)必定出于必然一樣,上虞古窯址群作為中國(guó)青瓷文明最重要的一塊高地,無(wú)疑彰顯著這一事實(shí)。于是乎,二○○六年上虞市上浦鎮(zhèn)“小仙壇古窯址”,經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)晉升為國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,便是那樣的水到渠成、瓜熟蒂落了。
上虞之所以成為世界青瓷的發(fā)源地,自是外因與內(nèi)因兩者互動(dòng)的必然結(jié)果。不妨將時(shí)光逆轉(zhuǎn)到兩千多年前的西漢。漢武帝在繼承漢高祖劉邦數(shù)十年休養(yǎng)生息所累積的國(guó)家資源的基礎(chǔ)上,對(duì)內(nèi)“罷黜百家。獨(dú)尊儒術(shù)”,奠定了中央集體官僚體制運(yùn)作的理論與方法;對(duì)外征討匈奴,開(kāi)拓四裔,大漢聲威遠(yuǎn)播,經(jīng)濟(jì)繁榮,國(guó)勢(shì)鼎盛。與此相對(duì)應(yīng)的則是各行各業(yè)面貌的煥然一新。特別是春秋時(shí)期即為東南制造業(yè)中心和原始瓷生產(chǎn)基地的古越上虞一帶,依仗龍窯窯爐結(jié)構(gòu)改進(jìn)和制作工藝的提高,其生產(chǎn)的原始瓷,由西周時(shí)期明顯帶有印紋陶的痕跡,而轉(zhuǎn)向胎質(zhì)勻凈、胎骨厚重、器體碩大、造型端莊雄渾,一派大漢帝國(guó)的恢宏氣勢(shì)。尤其是器物的口、肩等處的仰面施上青綠和青黃的釉彩,為原始瓷器向成熟瓷器——青瓷的演化創(chuàng)造了條件,公元一世紀(jì)初葉,在經(jīng)過(guò)王莽篡位的短暫混亂后,東漢光武帝劉秀中興了漢帝國(guó)。依恃偃武修文的政策和中西文化的交流,東漢近二百年間,文化和物質(zhì)的進(jìn)步極為可觀,地動(dòng)儀、造紙術(shù)等大量實(shí)用新技術(shù)的發(fā)明,推動(dòng)了中國(guó)歷史上第一個(gè)制造業(yè)發(fā)展高峰的到來(lái)。領(lǐng)時(shí)代風(fēng)氣之先,一種全新面貌的瓷器在上虞曹娥江中下游地區(qū)誕生了。這種瓷器胎質(zhì)細(xì)膩堅(jiān)薄,擊之聲如金石,造型規(guī)正質(zhì)樸,多為碗、盞、壺、盤(pán)等生活用具,素面而少紋飾,特別是通體浸潤(rùn)的釉彩呈青色或淡黃,瑩潤(rùn)碧翠,密實(shí)柔和,耀爍著锃亮的光澤。
除了豐富的瓷土、充足的燃料,制瓷業(yè)的發(fā)展還需要有便利的水路交通為重要依托,考古學(xué)家亦曾發(fā)現(xiàn),上虞境內(nèi)有著星羅棋布的古窯址,從商到來(lái)不下四百處,僅東漢到唐、宋的瓷窯址就有二百余處,如此龐大的越窯體系,在中國(guó)絕無(wú)僅有。而更令人稱奇的是,這些窯群都清一色地建在其母親河——曹娥江兩岸。
微闔雙目,想象當(dāng)時(shí)的窯匠、窯工們?cè)鯓釉诤影哆叡P(pán)桓:晨曦初露,江水被汲起,叮叮咚咚的滴水不絕如縷,細(xì)細(xì)密密的軟泥從指縫滲出。瓷泥終于等來(lái)了一個(gè)鳳凰涅槃的機(jī)遇。它被一雙雙堅(jiān)硬或柔軟的手拿捏。潔白的瓷胚宛如初生的生命,等待著邂逅,等待著生命的展開(kāi),等待著色澤布滿身軀,在人間完成一個(gè)不肯褪色的夢(mèng)。于是,我相信,對(duì)于每一個(gè)窯匠、每一個(gè)窯工,他們總是懷著焦渴的心情,朝圣般的心境,等待著窯門(mén)打開(kāi)的一剎那。我更篤信,每逢此刻,他們便屏息凝神,感受著自己與天、地、神,與土、水、火融為一體。一個(gè)個(gè)奇跡出現(xiàn)了,那滿滿一窯通體翠綠、瑩光锃亮的碧玉,仿佛與人類冥冥中有約,他們仿佛聽(tīng)到了青瓷的召喚,他們盡情地享受著每一次這樣的“剎那”。
古人在記述越窯青瓷時(shí)有過(guò)許多妙不可言的稱頌。宋人趙彥衛(wèi)在其書(shū)中說(shuō)得非常簡(jiǎn)明:“越乃艾色?!卑?,是廣泛生長(zhǎng)于長(zhǎng)江南北的多年草本植物。早春三月,初生的艾葉透出泛白的嫩綠色,那些懷著讓自己的生活與土地的色彩和諧相融愿望的上虞先民,就是在滿眼青青的山、青青的草、青青的楊柳枝和青青的麥子的青色煥發(fā)季節(jié),一窯一窯地?zé)鰷貪?rùn)纖秀的南方青瓷。無(wú)意之間,他們掀開(kāi)了中華古文明的璀璨一頁(yè)。
青瓷是沉默的,但我仿佛看見(jiàn)它們和高人悟道,仿佛聽(tīng)到它們?cè)谒娠L(fēng)中歌唱,它們是用瓷土在歌唱,用火在歌唱。盡管流水無(wú)情,但絲毫沒(méi)有減弱它們心中的歌唱。是的,青瓷是水之魂、云之魅、山之魄、石之體的結(jié)晶,這遠(yuǎn)古的青瓷也是我心儀的女子,她來(lái)自一脈秋水,她在河之洲的歌唱使每一個(gè)日子都充滿了清脆的音
符,她羞怯的回眸月光如墨,一點(diǎn)一畫(huà)都書(shū)寫(xiě)著愛(ài)意,站在古老的土地上,撫摸著一片片依然光滑的瓷片,我深深覺(jué)得每一片都凝聚著獨(dú)屬于青瓷的榮衰,每一片都蘊(yùn)含了太多的故事,顯現(xiàn)出時(shí)間的質(zhì)感,也顯現(xiàn)出自由和諧的質(zhì)感。我始終相信,那是一個(gè)快樂(lè)的時(shí)代,是一個(gè)創(chuàng)造的時(shí)代,否則就不會(huì)有如此眾多的珍品奇物創(chuàng)造而出。和諧的時(shí)光中,人們更多地發(fā)揮并且進(jìn)行著幸福的想象與鍥而不舍的捏揉。每一件珍品,都留下了抑制不住的興奮與熱情。
我更相信,其時(shí),上虞曹娥江兩岸的先民都會(huì)制瓷,上虞制瓷最講究融合,不管是哪個(gè)姓氏,只要找到制瓷的“竅門(mén)”,無(wú)論是瓷泥的配方,泥坯的干濕,還是火候的掌控,只要是對(duì)提高制瓷的成色有好處,他們便會(huì)毫不保留地相互傳授,使得越窯青瓷的制作越發(fā)的爐火純青。
從現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)意義上考究一個(gè)生產(chǎn)中心形成所必須具備的條件,上虞青瓷無(wú)論從窯場(chǎng)家數(shù)和規(guī)模、燒制技術(shù)創(chuàng)新、品牌效應(yīng)、產(chǎn)品器型、制瓷名匠、產(chǎn)品質(zhì)量、市場(chǎng)輻射力、市場(chǎng)開(kāi)拓乃至外貿(mào)出口等多個(gè)方面,都堪稱中國(guó)青瓷的領(lǐng)軍代表。遙想當(dāng)年,一個(gè)個(gè)鱗次櫛比的窯場(chǎng)伴著波光盈盈的江流在曹娥江畔蜿蜒鋪展,一簇簇焰光灼灼的窯火傍著高低不平的嶺坡在四峰山上晝夜升騰,工匠們?yōu)闊瞥觥邦惐薄ⅰ邦愑瘛?,胎質(zhì)細(xì)膩、釉色清純的精美瓷器而互相學(xué)習(xí)競(jìng)爭(zhēng),“善進(jìn)取,急圖利,而奇技之巧出焉”。類似于今天外貿(mào)公司的中間人,又帶著銘刻了“上虞窯”之名的各式青瓷產(chǎn)品,走水路源源銷(xiāo)往海外的日本、朝鮮、伊朗和埃及等地。這是何等的壯觀,何等的自豪!
其實(shí),上虞青瓷是經(jīng)過(guò)多少代文化積淀的集中表現(xiàn),從千錘百煉的瓷土開(kāi)始,經(jīng)熊熊烈火的煉獄,而后有了大徹大悟的寧?kù)o,有了傲視群雄的胸襟,有了“我不下地獄誰(shuí)下地獄”的坦然,最終回歸于永恒。同時(shí),青瓷所承繼的,還有中華民族古老文明禪思的情結(jié),具有儒釋道深遠(yuǎn)富蘊(yùn)的慧根,從而使青瓷的每一件珍品。都不失欣賞與審美之基之魂。想起唐代有一種叫“甌”的越窯茶具,其造型按唐代陸羽《茶經(jīng)》所說(shuō)“口唇不卷,底卷而淺,受半升以下”,就是玉壁底碗。鄭谷說(shuō)“茶助越甌深”。韓握說(shuō)“越甌犀液發(fā)茶香”?!恫杞?jīng)》云:“碗,越州上,鼎州次,婺州次,岳州次。壽州、洪州次?;蛞孕现萏幵街萆?,殊為不然。若邢瓷類銀,越瓷類玉,邢不如越,一也。若邢瓷類雪,則越瓷類冰,邢不如越,二也。邢瓷白而茶色丹,越瓷青而茶色綠,邢不如越,三也?!笔褂弥畷r(shí),在一組“甌”內(nèi)盛上不等量的茶水,用筷子敲擊,便能發(fā)出清脆悅耳的樂(lè)曲,加上茶葉在水中散發(fā)出來(lái)的香氣,視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)交錯(cuò)起來(lái),出現(xiàn)了讓入迷醉的一種景像,浮現(xiàn)出妙不可言的意境。
上虞的窯址自多為民窯,但亦不乏官窯。尤其是上浦甲仗的窯寺前設(shè)有“官窯三十六所”,是上虞境內(nèi)唯一有明確記載之地。五代、北宋時(shí)期燒造貢瓷的青瓷窯址群,大量燒制貢瓷,專門(mén)為皇室宮廷使用,其器物胎體輕薄,釉色青瑩,裝飾精致,達(dá)到了越窯制瓷工藝的最高水平。
而真正代表越窯制瓷工藝最高水平的,乃為晉代“縹瓷”與唐代“翠色寶石釉瓷器”《秘色越器》。盡管“晉縹、唐翠”少有存世,但作為越窯青瓷系列中的創(chuàng)新品種,其自具有時(shí)代特征和里程碑意義,在中國(guó)瓷壇上享有至高無(wú)上和不可取代的地位,就如“縹瓷”,一旦揭開(kāi)其神秘的面紗,便為陶瓷學(xué)界提供了探究“哥窯”之名由來(lái)的新線索:“哥窯”,可能是宋代龍泉窯對(duì)越窯的尊稱;“哥窯器”,就是龍泉窯仿越窯“縹瓷”的開(kāi)片紋釉瓷器。而聽(tīng)一聽(tīng)古人的詩(shī)頌,似乎更能對(duì)這些獨(dú)樹(shù)一幟的青瓷精品融入特別的領(lǐng)悟。“捩翠融青瑞色新,陶成先得貢吾君。巧剜明月染春水,輕旋薄冰盛綠云。古鏡破苔當(dāng)席上,嫩露涵露別江漬。中山竹葉醅初發(fā),多病那堪中十分?!蓖硖圃?shī)人徐夤的《貢余秘色茶盞》,自是對(duì)“秘色茶盞”特征的真實(shí)寫(xiě)照?!靶峡团c越人,皆有造瓷器。圓似月魂墮,輕如云魄起?!蓖硖圃?shī)人皮日休的一首《茶甌》,更令青瓷博得皇室成員的青睞而被譽(yù)為“南青北白”之魁。
青瓷可謂物華天寶,其采日月之精華,集天地之靈氣,較之于精美的陶器,它更加敦厚;較之于溫潤(rùn)的玉器,它更加淳樸;較之于貴重的青銅器,它更具文氣;較之于華麗的金銀器,它更顯內(nèi)斂。青瓷的張力極大,皇室成員手上有,草民手上也有。青瓷真正做到了上得廳堂也下得了廚房。它曾經(jīng)陪伴著我們的先祖涉過(guò)歷史的長(zhǎng)河。是啊,歷史上多少將軍的鐵騎朽化了,美人的朱顏云鬢也朽化了,唐時(shí)的蓮,宋時(shí)的梅,一切的一切都已黃鶴遠(yuǎn)去,但青瓷卻留了下來(lái)。青瓷是歷史的蠶殼,它的真身一半已飛去,另一半留了下來(lái),可以說(shuō)握著一件古代瓷器,也就像握著時(shí)間之手那么真切。自從有了青瓷,人類文明歷史的發(fā)展,是大大向前了。青瓷的出現(xiàn)顯示了中華民族的人文之光、科技之光。
然而,誰(shuí)也沒(méi)有想到,由于戰(zhàn)亂,北方人口大舉南遷,土地大量被開(kāi)墾而用于種植,北宋以后寧紹地區(qū)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)出現(xiàn)了前所未有的發(fā)展。農(nóng)業(yè)在多方面與越窯的發(fā)展進(jìn)行了劇烈競(jìng)爭(zhēng)。越窯分布地區(qū)的山巒相對(duì)高度在百米以下,森林資源必然有限,人口劇增,需要大量木材用于建造屋舍制作農(nóng)具燒飯炊茶。于是到北宋末年,越州便是“有山無(wú)木”,“山林之廣,不足以供樵蘇”。對(duì)制瓷業(yè)來(lái)說(shuō),燃料是其基本條件之一,燃料日益緊缺兼以工匠雇值上升,必然使越窯產(chǎn)品成本上升,而寧紹地區(qū)濕潤(rùn)溫暖的氣候以及河網(wǎng)遍布的水源為農(nóng)業(yè)發(fā)展提供了得天獨(dú)厚的自然條件,相比之下農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的獲利就大得多了,在價(jià)值規(guī)律的作用下,許多窯匠離開(kāi)窯場(chǎng)去從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),或到外地森林資源豐富、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)相對(duì)落后的地區(qū)燒瓷。更須一提的是,宋廷為加強(qiáng)中央集權(quán),從根本上消除吳越國(guó)的政治和經(jīng)濟(jì)實(shí)力,也將一些能工巧匠調(diào)往北方,為北方名窯的發(fā)展提供技術(shù)上的保證。于是,各種因素的雜糅,終令當(dāng)?shù)氐闹拼蓸I(yè)默默地消失于杭州灣南岸……
越窯青瓷曾經(jīng)式微,這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。然而,亦須承認(rèn),后人在不斷深入的研究中,青瓷這種器物的客體,早已化成人的意識(shí)的一部分,化成對(duì)于中國(guó)文化的更為深層的理解——那便是青瓷的生命,那是溢彩流光的生命,它曾經(jīng)隨過(guò)鄭和七下西洋的船隊(duì),曾游動(dòng)于絲綢之路商旅的駝跡。那是燒進(jìn)青瓷的文化的歷程,那是人所共知的青瓷的年代。
越窯青瓷帶著昔日有過(guò)的輝煌和曾經(jīng)的夢(mèng)想,像那沉悶不變的湖面上的響雷,滾滾而來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隕落在了蒼茫的歲月之中。這不免讓人將那份不羈情懷無(wú)可奈何地溶化在如水一般的月色里,然而,有道是,每一種優(yōu)秀文化總是以其強(qiáng)大的生命力在時(shí)空中連綿和延展,龍泉窯的崛起,交替成為北方青瓷生產(chǎn)中心的陜西耀州窯和河南汝窯的脫穎而出……便是有力的明證。
在上虞上浦的樹(shù)林里,我被無(wú)數(shù)的瓷片之光以及它的人間氣息所吸引。人們對(duì)泥土抱有堅(jiān)信和渴望,即便是破碎的古瓷片也會(huì)獲得渾圓。一定會(huì)有一個(gè)新的開(kāi)始。它將帶著傷疤與裂紋再入輪回,在現(xiàn)代上虞人的創(chuàng)造中成為又一傳奇。
責(zé)任編輯張明暉