徐　梅

與環(huán)境有關(guān)，抑或無(wú)關(guān)

當(dāng)代藝術(shù)就是這樣，解釋起來(lái)有一萬(wàn)種意義，看上去又似乎都是無(wú)聊之作

這個(gè)世界究竟復(fù)雜還是簡(jiǎn)單？有很多意義，還是壓根兒沒(méi)有意義？

今日美術(shù)館與北京銀泰中心合謀的SUITCASE藝術(shù)項(xiàng)目似乎是沖著意義去的，兩位年輕的北京藝術(shù)家劉鼎和朱加把自己的現(xiàn)場(chǎng)裝置和錄像裝置帶進(jìn)了國(guó)內(nèi)最頂級(jí)的奢侈品零售中心。

按照該項(xiàng)目藝術(shù)總監(jiān)盧迎華的設(shè)想，“他們的作品和理念，好似裝進(jìn)了一只旅行箱，拎到哪里，就到哪里打開(kāi)、展示，與當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那榫?、人物相遇、重?gòu)?！?/p>

朱加帶來(lái)的是他1997年創(chuàng)作的錄像作品——《與環(huán)境有關(guān)》。這段“基本沒(méi)怎么在國(guó)內(nèi)展示過(guò)”的錄像時(shí)長(zhǎng)20分鐘，一條錦鯉躺在地上，啪啪啪地掙扎拍打?！拔乙尸F(xiàn)的是一個(gè)臨界點(diǎn)”，朱加拿起一支圓珠筆，懸置于石階邊緣，“將掉未掉的瞬間，很短，對(duì)不對(duì)？”他把這個(gè)帶著危險(xiǎn)、緊張，以及某種黑色心理預(yù)期的臨界點(diǎn)用影像呈現(xiàn)出來(lái)，拉長(zhǎng)、重復(fù)、循環(huán)放映，“只要你愿意，你可以一直看下去。”

3月12日下午，這座位于長(zhǎng)安街東端的奢華購(gòu)物中心很安靜，愛(ài)瑪仕、阿瑪尼等各路大牌不動(dòng)聲色地靜候賓客。在這里，少即是好，少即是多。

商場(chǎng)北門(mén)外就是一個(gè)公交站，每天傍晚這里都異常擁堵，大批白領(lǐng)、灰領(lǐng)、藍(lán)領(lǐng)，想盡辦法把自己塞進(jìn)沙丁魚(yú)罐頭似的公交車(chē)，讓它載著自己離開(kāi)這寸土貴過(guò)寸金的奢侈之地，回到遠(yuǎn)郊區(qū)縣洗漱入眠。入睡前，還要備好便當(dāng)，作為第二天的午飯。

靜默與嘈雜，空曠與擁堵，標(biāo)價(jià)數(shù)千的一塊小絲巾與“滴”一聲刷去4毛錢(qián)的公交卡，“臨界點(diǎn)”在這里發(fā)生，是奇妙的。

朱加的另個(gè)作品名為《刻意的重復(fù)》，錄像機(jī)擱在冰箱里，記錄下的場(chǎng)景是一只手不斷重復(fù)地打開(kāi)冰箱門(mén)，取出又放回冰箱里的食物。

當(dāng)代藝術(shù)就是這樣，解釋起來(lái)有一萬(wàn)種意義，看上去又似乎都是無(wú)聊之作。

1976年出生的年輕藝術(shù)家劉鼎的裝置作品是根據(jù)銀泰中心的具體環(huán)境特別創(chuàng)作的。他有意選擇黑鐵作為主材料，“與商場(chǎng)的明麗鮮亮形成沖突”。他的作品分設(shè)在每一層電梯口，從一樓走到三樓，方才看清全貌。一樓是黑色帶尖刺的鐵柵欄，二樓擺放著黑色的施工指路牌、黑色的大方鐵盒，三樓則是一架巨大的傾斜的通訊塔，當(dāng)然，也是黑色的。輔助材料是霓虹燈做成的涂鴉、小屎團(tuán)和花朵。

因?yàn)槭窃谏虉?chǎng)做，他特意關(guān)照了觀看者的心理，“不能做得太刺激或者具有某種傷害性?！彼X(jué)得很有意思，作品內(nèi)里的沖突，以及與整體環(huán)境的沖突，都顯現(xiàn)出來(lái)了。它們共同構(gòu)成一個(gè)不那么確定的、復(fù)雜的世界。

盡管商場(chǎng)不大，只有三層，但這些作品還是淹沒(méi)其中，偶爾有人走過(guò)，看見(jiàn)那條投影下來(lái)的蹦達(dá)的魚(yú)兒，喃喃一句，“這是干嘛呢？”

藝術(shù)家并沒(méi)有受到傷害或打擊，對(duì)于作品離開(kāi)美術(shù)館、畫(huà)廊，來(lái)到公共空間可能引發(fā)的不解或誤讀，他們看得很開(kāi)。個(gè)中意義是否能準(zhǔn)確傳達(dá)給觀者，他們也不在意，“重要的是，放在這些地方，有更多人可以看到。藝術(shù)不是每個(gè)人都需要的，但出現(xiàn)在你身邊，可能也不多余?！?/p>

媒體預(yù)展當(dāng)天，盧迎華帶著記者們一一看過(guò)，用一個(gè)個(gè)長(zhǎng)句來(lái)闡明它們的意義。記者們散去后，那條魚(yú)和那些黑鐵們將在這里展示3個(gè)月，等待那些偶然駐足的觀看者。至于他們能看到什么、領(lǐng)會(huì)什么，恰如劉鼎擺下的那只空白路牌，原本是施工工地上的指路牌，上書(shū)“前方施工 道路繞行”。被他涂黑了，變成一塊黑板，沒(méi)有指示，沒(méi)有方向……

開(kāi)展這天還有一個(gè)特別有意思的細(xì)節(jié)，曾與LV合作過(guò)櫥窗設(shè)置的上海觀念藝術(shù)家周鐵海為大家?guī)?lái)了甜點(diǎn)，這些甜品也是他的一個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目，說(shuō)起來(lái)還異常復(fù)雜。周鐵海腦門(mén)上一頭細(xì)汗，“我自己都說(shuō)不清楚這里的意義，太復(fù)雜了?！?/p>

自2006年起，周鐵海讓一位法國(guó)作家用法文寫(xiě)下一系列關(guān)于甜品的小說(shuō)，里面詳細(xì)地呈現(xiàn)了作家想象中的一道道甜品的材料和制作方法，周鐵海本人把它們畫(huà)出來(lái)，然后交由糕點(diǎn)師制成實(shí)物。他設(shè)計(jì)了12種甜品，每個(gè)甜品都是一個(gè)角色。我們當(dāng)天遇到的是“外交官”、“法官”和“部長(zhǎng)”。

他勸說(shuō)我們喝下名為“部長(zhǎng)”的紅色飲品，吃掉那塊黃色的蛋糕，它的角色是“外交官”。至于“法官”——一塊插著羽毛的巧克力蛋糕，因?yàn)榍萘鞲械脑颍荒茏屛覀兪秤谩?/p>

據(jù)說(shuō)，這個(gè)復(fù)雜的作品，只要我們吃下去，就懂了。

需要補(bǔ)充的是，這些甜品味道正常，食用后沒(méi)有嘔吐，更沒(méi)有中毒。展覽手冊(cè)上這樣寫(xiě)到，“通過(guò)提供甜點(diǎn)，藝術(shù)家使藝術(shù)得以以一種常態(tài)存在于我們的日常生活之中。它越不被當(dāng)作作品看待，它的‘作品性就越強(qiáng)。祝你好胃口！”