王 麗 張 雄
2008年11月上旬,香港CTN影視公司對(duì)外宣布,決定投巨資拍攝電視劇《森林女人》,將北京女子張嬌營(yíng)造“原始森林”的感人故事搬上熒屏。在此之前,張嬌曾受到聯(lián)合國(guó)環(huán)保署官員的稱(chēng)贊,在CCTV等媒體上頻頻露面,成為該年度最受關(guān)注的“環(huán)保明星”。
20歲成為千萬(wàn)富姐
2008年11月初,為了探訪作家江魚(yú)兒在網(wǎng)上描述的京郊“世外桃源”,和它頗具傳奇色彩的女主人張嬌,記者在朋友的帶領(lǐng)下特意來(lái)到地處延慶的深山。下004縣道沿山谷徒步行走,眼前忽然出現(xiàn)了一望無(wú)際的茂密森林。這里楓葉似火,空氣清新濕潤(rùn),鳥(niǎo)兒隨處可見(jiàn)。路旁的樹(shù)上還掛著各種叫不出名字的小紅果子,摘下來(lái)擦擦就能吃,有酸有甜,令人驚喜不已。也許是人跡罕至的原因,這里的一切都充滿了“原始森林”的氣息。
就這樣,我們走進(jìn)了張嬌的“綠色王國(guó)”。據(jù)說(shuō)她買(mǎi)下了這里方圓一萬(wàn)多畝的領(lǐng)地,除大片森林外,還經(jīng)營(yíng)著小塊的農(nóng)田。過(guò)去只聽(tīng)說(shuō)過(guò)歐美超級(jí)富豪擁有“私人森林”,可她到底是一個(gè)什么樣的女子,竟會(huì)有如此魄力?
沿著森林小徑行走兩三個(gè)小時(shí)后,眼前出現(xiàn)了一座紅色磚瓦屋頂?shù)拿利愋∥?,朋友說(shuō)這就是張嬌的住處。從名字上看原以為應(yīng)該是個(gè)纖細(xì)嬌小的女子,眼前的她,卻有著健美的身軀,和被山風(fēng)吹得黝黑、粗糙的面龐,一笑露出雪白整齊的牙齒,顯得格外迷人。
張嬌出生在北京五棵松一個(gè)中醫(yī)世家,雖然自幼聰穎可愛(ài),但她的性格卻有點(diǎn)兒“野”,翻墻爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩,同男孩子打架,這一切都令母親頭痛不已。此外,張嬌還特崇拜“義俠佐羅”,喜歡看美國(guó)西部牛仔片,正因如此,書(shū)沒(méi)讀多少她就開(kāi)始闖世界。先是從蔬菜水果批發(fā)開(kāi)始,她跟那些比她大一輩的人一起經(jīng)商。很快她覺(jué)得從人家手里接貨掙二手錢(qián)太不過(guò)癮,就開(kāi)始從外地往北京倒貨,她想賺更多的錢(qián)。
80年代的中國(guó)市場(chǎng),無(wú)論物流還是信息,流通起來(lái)還相當(dāng)不順暢?!拔以谑袌?chǎng)里轉(zhuǎn)一圈,就知道過(guò)幾天什么水果會(huì)走俏,什么東西會(huì)滯銷(xiāo)。”嗅覺(jué)靈敏的張嬌到海南倒香蕉,上四川倒橘子,去東北倒大米,每趟生意跑下來(lái),她可以以幾倍到幾十倍的價(jià)錢(qián)轉(zhuǎn)手賣(mài)掉。在那個(gè)崇尚勤勞、膽量和瘋狂的年代,這位個(gè)性女孩迅速地暴富起來(lái)。
張嬌是個(gè)浪漫、懂生活情調(diào)的人。做生意并沒(méi)有耽誤她瘋玩兒。一閑下來(lái),她就跑去游山玩水,泡在各種深山老林里。她說(shuō)只有如此自己才能完全放松下來(lái)?!拔铱吹降暮芏鄸|西別人很難看到,比如森林在消失?!睆垕烧f(shuō),“我曾走過(guò)一片樹(shù)林,過(guò)15天以后再過(guò)來(lái)看,就變成一堆樹(shù)樁了,我坐在山尖上,只想哭?!?994年,張嬌到延慶爬山。3個(gè)月之后,那里所有的大山被她爬了個(gè)遍。當(dāng)時(shí),延慶縣政府正在招商引資,他們想把這片方圓一萬(wàn)多畝的山林作為整體承包出去。20歲出頭的張嬌偏偏鬼使神差迷上了這地方,她決定做一個(gè)大膽的嘗試:圈起一塊山保護(hù)起來(lái),讓后代人看看什么叫“自然”。
好玩兒的是,林業(yè)局的人根本不相信一個(gè)小姑娘會(huì)有那么多錢(qián),張嬌便讓銀行開(kāi)具驗(yàn)資報(bào)告。簽協(xié)議那天,她把裝著200萬(wàn)元現(xiàn)金的大包扔到林業(yè)局的辦公桌上,對(duì)方先是驚訝異常,接著便立馬答應(yīng)在合同上簽字,張嬌拿到了這塊山林30年的使用權(quán)。其實(shí),這時(shí)的她已經(jīng)是千萬(wàn)富姐!
在荒山中營(yíng)造“原始森林”
對(duì)那片山林,張嬌有個(gè)計(jì)劃—按原始森林的樣子來(lái)嚴(yán)格進(jìn)行恢復(fù):把它們?nèi)ζ饋?lái)不讓人進(jìn)去,還要有層次有計(jì)劃地種樹(shù)。為此,張嬌曾多次到神農(nóng)架和大興安嶺的原始森林去考察。
冬天,她帶著上百名工人爬樹(shù),將水曲柳、黃菠蘿、楠木等珍貴的樹(shù)籽打下來(lái),等到來(lái)年開(kāi)春拿到山上去種。很快,漫山遍野都長(zhǎng)出了嫩綠的小苗。樹(shù)光種出來(lái)不行,還得為它們除草、打杈、松土、消滅病蟲(chóng)害。“這些樹(shù)苗不維護(hù)就會(huì)死的?!?/p>
提到除蟲(chóng),張嬌說(shuō),剛開(kāi)始她一點(diǎn)兒都不懂,跟啄木鳥(niǎo)似的一棵棵看一棵棵找,有蟲(chóng)子就捏死。后來(lái)她從山民那里套來(lái)一個(gè)規(guī)律:到冬天,蟲(chóng)子都得做窩,哪兒暖去哪兒。張嬌可樂(lè)壞了,她如獲至寶一樣馬上吩咐工人:哥兒幾個(gè),咱們弄特暖和特暖和的草窩,每個(gè)樹(shù)底下放,開(kāi)春后趕緊清除。沒(méi)想到一兩年下來(lái),果然蟲(chóng)子就治好了!
將萬(wàn)畝荒山變成森林是張嬌的夢(mèng)想,可她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,比種樹(shù)更難的還有“人害”。就在承包這片山林不久,她竟和附近的山民發(fā)生了一起群毆事件。
原因很簡(jiǎn)單,張嬌不讓他們進(jìn)山打獵、砍樹(shù)。而在山民們看來(lái),他們祖祖輩輩都在這塊山上砍柴砍樹(shù),憑什么你一個(gè)北京女子就不讓我們砍?矛盾激化到極點(diǎn),對(duì)方糾集100多人,帶著砍刀威脅張嬌,要把她從這里趕走。她也帶著從外面來(lái)的一批人應(yīng)戰(zhàn)。無(wú)奈寡不敵眾,從山上逃下來(lái)的張嬌請(qǐng)律師打起了官司,法院判她勝訴,可是山民不吃這套。最終警方出動(dòng),這些占她林地的人才怏怏離去。
可這些人并沒(méi)有放過(guò)她。他們先是偷著采伐樹(shù)木。張嬌就在山上設(shè)置多個(gè)望哨,在路口設(shè)卡子。見(jiàn)盜伐無(wú)法得逞,幾個(gè)喪心病狂的家伙甚至在林中放火報(bào)復(fù)。“多虧發(fā)現(xiàn)及時(shí),火被迅速撲滅才未釀成大禍?!睆拇?,張嬌每天都堅(jiān)持巡山。有時(shí)夜里也拿著手電帶人在林子里轉(zhuǎn)。
夏天山上蚊子多,一進(jìn)林子蚊子就黑壓壓撲面而來(lái),張嬌夾起衣服拼命撲打,可總有不少毒蚊子在她身上留下一個(gè)個(gè)紅疙瘩;經(jīng)常有人在山林的草叢中設(shè)下套子套野豬等獵物,張嬌有時(shí)會(huì)誤入其中。一次,一個(gè)鐵條做的夾子將她絆倒在地,她花了一個(gè)多小時(shí),才將鐵夾弄開(kāi)。“還好,是細(xì)鐵條做的”。摸著鮮血淋漓的腳,她暗自慶幸。
但對(duì)一些蓄意破壞山林的家伙,僅靠忍氣吞聲和寬容是不夠的。后來(lái)張嬌將抓到的幾名不法之徒送到林業(yè)公安部門(mén)給予嚴(yán)懲,才有效打擊了他們的囂張氣焰。漸漸地,到這里來(lái)?yè)v亂的人少了,山林中出現(xiàn)了令人陶醉的靜謐。
就這樣一晃十幾年過(guò)去了,昔日的荒山變成了樹(shù)木茂盛的森林。秋天是這里最美的季節(jié),野菊花在路旁圣潔地開(kāi)放,空氣里是植物和土壤的味道。陽(yáng)光像云母片一樣從頭頂灑落,讓人窒息的深綠正慢慢褪去。秋風(fēng)掃過(guò),滿山樹(shù)木沙沙作響,配合地回應(yīng)巡山的女主人。偶爾,草叢中會(huì)突然躥出一只野雞,驚慌失措地拍著翅膀逃去。
張嬌說(shuō)在她這個(gè)“人工保護(hù)林”里,不僅隨地可見(jiàn)到野雞、喜鵲、啄木鳥(niǎo)、大山雀、金翅雀、松鴉,而且能夠見(jiàn)到金雕、紅隼等鳥(niǎo)類(lèi)世界的頂級(jí)物種。鳥(niǎo)類(lèi)的生態(tài)鏈,已經(jīng)很健全了。在山上,還有狐貍、野豬,甚至金錢(qián)豹這樣的猛獸。為了讓這些野生動(dòng)物獲得充裕的食物,張嬌把1000只雞養(yǎng)大之后,全部放入山林,作為這些動(dòng)物的貢品。她養(yǎng)過(guò)七八百只羊,現(xiàn)在剩下不到一半。它們都貢獻(xiàn)給山上的“生態(tài)系統(tǒng)”了。甚至連她種玉米蔬菜的菜地,也成了野豬、豬獾或者狗獾們的樂(lè)園。這里已成為野生動(dòng)物的天堂。
中國(guó)荒野保護(hù)第一人
為了營(yíng)造這萬(wàn)畝森林,張嬌付出了沉重的代價(jià)。一個(gè)時(shí)尚美麗的都市女孩,在深山里過(guò)著近乎原始的生活,而且一待就是13年,這在常人看來(lái)簡(jiǎn)直無(wú)法想象。她把人生最美好的時(shí)光“浪費(fèi)”在了大山里。
在采訪中,記者始終沒(méi)有見(jiàn)到張嬌的丈夫。問(wèn)及此事,她手下的一名工人顯得有些驚慌,拼命搖手,示意我不要談?wù)撨@個(gè)話題。后來(lái)有人悄悄告訴我,1999年,張嬌的愛(ài)人—一個(gè)長(zhǎng)相酷似日本電影明星三浦友和的英俊男子,在山里被一伙窮兇極惡的盜林者殘忍地殺害了。從此,她失去了世界上最疼愛(ài)自己的人和精神依靠。但這位堅(jiān)強(qiáng)的女子并沒(méi)有被嚇倒,擦干眼淚依然堅(jiān)持種樹(shù)造林!
除家庭不幸外,為營(yíng)造夢(mèng)中的“原始森林”,這些年張嬌已先后投入了2000多萬(wàn)元。昔日的千萬(wàn)富姐早已負(fù)債累累。因?yàn)橘Y金短缺,有朋友曾勸張嬌放棄生態(tài)保護(hù)搞旅游開(kāi)發(fā)。廣東一位富豪甚至主動(dòng)找上門(mén)來(lái),提出與她合作搞圍場(chǎng)打獵,說(shuō)每年至少能賺1000萬(wàn)元,卻被她當(dāng)場(chǎng)拒絕。
為緩解財(cái)務(wù)危機(jī),張嬌常常帶著工人到山下開(kāi)荒種糧,用自產(chǎn)的玉米、土豆等養(yǎng)豬、養(yǎng)羊、養(yǎng)雞。然后把換來(lái)的血汗錢(qián)養(yǎng)護(hù)森林,其中的辛酸可想而知。有人粗算了一筆賬,目前張嬌領(lǐng)地上的這片森林,少說(shuō)也值5個(gè)億!
如果對(duì)外轉(zhuǎn)讓一部分,她馬上就是超級(jí)富翁,還用得著吃這份苦嗎?就算你還有錢(qián)再租30年,到最后,這片森林還不照樣是人家的!對(duì)于局外人的善意提醒,張嬌卻硬是犯“渾”:只要能保護(hù)好這里的原始生態(tài)系統(tǒng),我甘愿把整片森林送給國(guó)家!
令張嬌感到欣慰的是,如今她這萬(wàn)畝青翠的綠色林海,已成了首都最大的“天然氧吧”。她的“荒野保護(hù)”事業(yè),也得到了越來(lái)越多的人支持,比如很多大學(xué)生跑到山上做志愿者。尤其是聯(lián)合國(guó)環(huán)保署官員貝爾先生,聽(tīng)了張嬌的事跡很受感動(dòng),稱(chēng)她是“中國(guó)荒野保護(hù)第一人”!中央電視臺(tái)等多家媒體也紛紛對(duì)她的事跡進(jìn)行了報(bào)道。
但張嬌對(duì)出名并不感興趣,她感到營(yíng)造森林是一種沉甸甸的社會(huì)責(zé)任,哪怕付出再多。行走在林間,聽(tīng)著風(fēng)吹松針彈奏出的天籟之音,撫摸著那些大樹(shù),看著自由奔跑的野羊、狐貍和山雞,她的感受就是一個(gè)字—值!
(呂方摘自《當(dāng)代青年》
2009年第3期)