劉 靜
“天上的星星會說話,地上的娃娃想媽媽,夜夜想起媽媽的話,閃閃的淚光魯冰花……”多年來,鳳凰衛(wèi)視著名主播薩文陪著母親辜美蘭苦心尋親,演繹著人間至美的親情“魯冰花”。
薩文,這位香港鳳凰衛(wèi)視的知名新聞主播,是《全球大連線》和《時事直通車》等品牌節(jié)目的“新聞臉”。許多人贊賞他的灑脫和專業(yè),卻鮮知他為母尋親的拳拳孝心和古稀之年的老母親整整50年的親情渴盼。
親情魯冰花,
懵懂少年不讓媽媽流淚
薩文初中快畢業(yè)的時候,外婆去世了。彌留之際,外婆拉著女兒辜美蘭的手說:“照顧我這么多年,辛苦你了。你一直惦記著他們,沒去找,是不想讓我難過……去找找吧,你們團聚了,我在那邊也安心?!惫济捞m伏坐在床前,使勁地點頭,大滴大滴淚珠濕潤著兩雙緊握的手。薩文聽不明白,母親要去找誰?誰讓一貫平和的母親如此激動?
安葬外婆后,辜美蘭拿出一個已泛黃的小本本,輕輕地翻開:“這是媽媽的出生證……”隨著母親的敘說,薩文被厚厚的苦澀包圍起來。
1933年11月16日,辜美蘭出生于新加坡華茶街9號,家住南橋路316號。父親辜訓(xùn)德祖籍潮州,是自由攝影師,母親龐金英因病早逝,還有一個姐姐和哥哥。父親收入微薄,日子過得分外拮據(jù)。小美蘭經(jīng)??吹礁赣H唉聲嘆氣,白皙的臉龐越來越少血色。每次目送爸爸去工作,看到那瘦瘦的身影在潮濕的鵝卵石路上拖得長長的,緩緩地移動著,似乎被困苦壓得喘不過氣來,小美蘭的心也一陣陣地痛。哥哥姐姐很懂事,父親奔波勞累,他們就領(lǐng)著妹妹玩。
一天,父親和往常一樣,吸著煙悶聲不響,一雙眼睛一直盯著面黃肌瘦的孩子們。良久,他把小美蘭拉到懷里:“孩子,爸爸沒本事,養(yǎng)不起你們。你最小,爸爸最疼你,想讓你以后過得更好?!?945年秋天,父親流淚的臉和哥哥姐姐撕心裂肺的呼喊,從此成了辜美蘭遙遠而溫暖的記憶。
12歲的辜美蘭被送人了。20世紀(jì)初至解放前,數(shù)以萬計的潮汕婦女為逃避洪災(zāi)或婚姻遠走新加坡,她們大多從事最苦最累的建筑業(yè),擋風(fēng)遮陽的紅頭巾是她們的標(biāo)志。養(yǎng)母也是“紅頭巾”,一直未婚,她把辜美蘭當(dāng)成下半輩子的指望。節(jié)衣縮食的養(yǎng)母把小美蘭送進了學(xué)堂,但她也囑咐美蘭不要再和家人來往。
哥哥經(jīng)常在美蘭上學(xué)或回家的路上“遇見”她,他滿臉欣喜地迎過去,美蘭每次都趕忙避開哥哥瘦削而急切的雙手,一路小跑著回家。身后傳來哥哥傷心的哭聲,美蘭不敢回頭,怕滿臉的淚水讓哥哥更難過,也怕兄妹相認(rèn)而傷了養(yǎng)母的心。有時,美蘭看到哥哥在樓下兜來兜去,“美蘭,美蘭”讓人疼惜的呼喊在巷子里回蕩;有時,哥哥一動不動地在樓下站上大半天,仰著頭迷茫地來回看,他總是倒退著離開,怕錯過妹妹出現(xiàn)在窗口的那一刻……
1948年8月21日,養(yǎng)母要回廣州定居。走之前,她領(lǐng)著美蘭在一個茶餐廳和父親道別?!巴水?dāng)時和爸爸說過什么,他的樣子都記不太清了。姐姐叫辜美意,哥哥的名字竟也忘了……”眼角的淚痕干了又濕濕了又干,辜美蘭深深地嘆口氣,自責(zé)而遺憾。
薩文被媽媽隱藏多年的身世震驚了,對外婆極其孝順的媽媽竟然是養(yǎng)女!薩文不知道怎樣做才能慰解媽媽的思念,但他心里從此多了一樁心事。
不久,薩文興奮地告訴媽媽:“我寫了一篇作文,關(guān)于你和親人離散的,老師看了很感動,還建議我向報社投稿。媽,這樣會不會幫你找到親人呢?”辜美蘭欣慰地拍拍兒子:“不管能不能找到親人,兒子受表揚媽媽就高興。不過,你千萬別為媽媽的事分心?!彼_文給十幾家報紙雜志寄去了稿子。此后,漫長的等待讓薩文日漸失望,年幼的他朦朧地體味到了媽媽思念多年的滋味。
辜美蘭有時會攥著出生證走神,眼圈紅紅的。有一次,薩文拿走出生證說是要仔細(xì)看看。幾天后,辜美蘭找了好久也沒看到,薩文謊稱沒見到,辜美蘭沖他大嚷起來:“你什么記性!前幾天才拿過去就忘了?”第一次被媽媽罵,淚珠在薩文眼眶里打轉(zhuǎn),“多大人了,還好意思哭!” 辜美蘭不依不饒,邊翻找邊責(zé)罵。薩文沖進臥室,拿出一個本子狠狠地塞到辜美蘭手里:“給你!給你!你就整天抱著它想你的親人吧。你看看人家的媽媽整天有說有笑的……”辜美蘭明白了薩文的一片苦心,歉然道:“媽媽錯怪你了。兒子知道心疼媽媽了,媽媽答應(yīng)你,以后每天都高高興興的?!?/p>
那段時間,流行歌曲《魯冰花》唱遍了大街小巷。薩文喜歡唱歌,他喜歡《魯冰花》,一聽到這首歌他就想起媽媽和不知身在何處的親人,禁不住淚流滿面。但薩文從來不在家里唱,廣播電視里一響起這首歌的旋律,他就沖過去關(guān)掉。
薩文的小“伎倆”辜美蘭看得明白,她沒點破兒子這份難得的心思?!疤焐系男切菚?,地上的娃娃想媽媽,夜夜想起媽媽的話,閃閃的淚光魯冰花……”其中的每個音符她早就爛熟于心。
為兒打好行囊,
最艱難的背棄最深沉的愛
辜美蘭的顧家戀家在街坊鄰居中是出了名的,凄苦的經(jīng)歷讓她對家呵護有加。每次外出,沒有意外情況,都要全家出動;吃飯也總是盡可能等到一家人落座才動筷子……
不幸的是,薩文上高中的時候,爸爸因病去世了。爸爸是媽媽的天啊,薩文想象不出媽媽是怎么挺過來的?!澳惴判摹倏嘣匐y,這個家不會散,孩子們都要在一起!”在丈夫的遺體前,短短的幾句話,似乎用盡了辜美蘭全身的力氣,也深深地刻在了薩文的心里,連同那一句他要恪守一生的誓言:“爸爸走了,媽媽,兒子就是你的守護神。”
細(xì)心的薩文經(jīng)常捕捉到媽媽的孤單神情和濃重的思念,同齡人大都留戀在娛樂場所貪玩不返家,薩文是少有的乖孩子,放學(xué)后總是徑直回家。媽媽看到他時露出的微笑,讓小小男子漢格外驕傲,如果這樣做可以讓媽媽心安,他不怕被同學(xué)們譏笑。
填報高考志愿的時候,薩文所有的志愿都是廣州當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)。大學(xué)四年他很少在宿舍住,只要沒有特殊情況,都會趕回家。辜美蘭經(jīng)常囑咐他說:“上課這么累,沒事兒就別往家里跑了?!彼_文知道媽媽心疼自己,其實她好想每天看到自己呢!
大四上學(xué)期,爸爸的忌日那天,下著大雨,風(fēng)刮得打不住傘,等薩文趕回家,渾身上下已經(jīng)沒有一處干地方,“這孩子,這么大雨還回來?”媽媽又疼又怨。薩文嘿嘿一笑:“你兒子有金剛不壞之身,再說,這日子要是不回來,你能安心?”辜美蘭給丈夫燒上香燭,念道:“孩子很聽話,不讓我操心。沒什么比一家人在一起更幸福的了?!?/p>
媽媽的話卻讓薩文忐忑起來。原來,薩文剛剛獲得廣州市英語公開賽的冠軍,并可借此出國深造,對于一直癡迷于影視制作的薩文來說,這確是千載難逢的機會。但薩文從一開始就在擔(dān)心,媽媽會放行嗎?畢竟,在廣州安家立業(yè)幾乎已經(jīng)成為母子多年的默契。
薩文的困擾逃不過辜美蘭的眼睛:“最近你好像有心事哦,怕畢業(yè)后找不到好工作吧?沒關(guān)系啊,工作機會有的是,只要一家人在一起,什么事都有盼頭。等你成家立業(yè)了,媽媽對你爸爸也就有交待嘍。”
“一家人在一起,在一起!媽,你總這樣?,F(xiàn)在什么年代了,只要生活開心,在哪里工作生活都一樣,您別老觀念了!”薩文的牢騷忍不住脫口而出,見媽媽愣在那里,他才意識到不妥,只好硬著頭皮說:“媽,我要去美國讀書,那里有我的夢想,我……已經(jīng)申請好學(xué)校了?!眿寢屗坪踉跇O力控制自己的情緒,只是輕輕地點點頭,默默地走開了。
接下來的一兩天很難熬,薩文幾乎不敢和媽媽對視,感覺媽媽的眼睛始終沒有離開過他。這天晚上,薩文去洗手間,聽到媽媽在臥室里對著爸爸的照片說話:“我跟你發(fā)過誓,這個家要一直團團圓圓的。但兒子有理想有志氣,要攔他嗎?如果他不回來了,你會怪我嗎……放心吧,走得再遠再累,有個家在等著他呢!”薩文和媽媽沒再討論過去留,也任媽媽一遍遍地替他整理那幾個行李箱。
在出國前的繁瑣準(zhǔn)備中,薩文抽空給中國紅十字會寫了一封長信,媽媽的期盼和著薩文的一滴滴淚水,沉甸甸地寄了出去。尋找親人是媽媽多年的念想,薩文好希望為媽媽多分擔(dān)一點!
在美國,薩文的學(xué)習(xí)緊張而忙碌,給媽媽打電話是他每周末最大的“消遣”?!皟鹤?,有空就去陪陪女朋友,別老想著我這老婆子喲?!眿寢尩泥凉滞钢臐M意足。她不知道,薩文即使陪著女朋友,也經(jīng)常嘮叨著遠在家鄉(xiāng)的母親。和女友外出,薩文經(jīng)?!安恍⌒摹绷镞_到唐人街,“老板貴姓?認(rèn)識姓辜的嗎?”“你們祖籍潮汕嗎?”這位開口就查問背景的特殊顧客讓店主們印象深刻。
一位熱心的店主提供了些信息,薩文趕緊把支離破碎的消息講給辜美蘭?!罢娴臅撬麄儐??我的哥哥姐姐。”袁美蘭激動得像孩子般絮叨著。薩文跟媽媽約定,等他回家去認(rèn)親。
假期回家,薩文第二天就帶著媽媽踏上了去潮州尋親的路。千里急行,辜美蘭的目光掠過每個路人,薩文靜靜地握著媽媽的手,無論結(jié)果如何,就讓她這么多年的掛念稍微歇歇吧。
幾位曾經(jīng)漂泊南洋的老人家和薩文母子聊起來,那個年代的經(jīng)歷讓他們唏噓不已,“難得啊,有這么孝順的兒子領(lǐng)著你找,我們這邊好幾個老人家都是臨死都沒盼到親人團聚啊!”熱心的老人們說,這邊姓辜的有一家,但當(dāng)初在新加坡送走的女兒不久就夭折了。
回家的路上,辜美蘭比來時輕松些,見薩文有些沮喪和歉意,她安慰說:“雖然沒找到,看到那些老人,讓我想起了在新加坡的時光,也開始明白,你外公和舅舅阿姨,一定在等著我。以前,那些想念只是放在心上沉沉的,出來這一找啊,反倒沒那么憋悶了?!?/p>
陪著母親尋親,
失散50年的親人何時歸
薩文未畢業(yè)就被美國華文電視臺聘為主播,有很多機會接觸華人。但由于工作繁忙且信息零散,幾年下來,尋親一直未見眉目。
一次,薩文回家探親,辜美蘭抓住他摩挲半天,細(xì)心的薩文發(fā)現(xiàn)媽媽右眼不對勁,追問之下,辜美蘭才說,右眼最近看東西很模糊。薩文趕緊拉著媽媽去檢查,醫(yī)生說是黃疸癥狀,并叮囑說,老年人得了黃疸,一定要細(xì)心觀察身體的各種癥狀,以防患癌的可能。薩文聽得心里直發(fā)慌。
家里還是那么井井有條,但那整齊和干凈卻透著一股冷清。辜美蘭的出生證放在丈夫的遺像跟前,原本發(fā)毛的邊角光滑了—不知道媽媽撫摸過多少遍呢!飯后,薩文習(xí)慣性地看電視新聞,辜美蘭也坐了下來,薩文趕緊關(guān)掉電視:“醫(yī)生說不能讓眼睛疲勞,別看電視了?!薄昂貌蝗菀谆貋硪淮?,待幾天就走了。媽媽陪陪你,就一會兒,不礙事的?!眿寢尭『⒁粯印八Y嚒?。薩文突然想到,自從他到美國,媽媽從未說過一句讓他回來的話,那個曾經(jīng)張著翅膀不舍兒子遠走的媽媽,獨自承受著思念的煎熬??!
薩文不禁內(nèi)疚自責(zé)起來:“媽,等你眼睛好了,我天天陪你看。我要早點兒退休,到時每天和你聊天。好不?”薩文的這番討好賣乖讓辜美蘭很受用,她滿臉的笑意讓薩文瞬間做出一個決定。
幾乎是毫不猶豫地,薩文一回美國就辭掉了頗有前景的工作,加盟香港鳳凰衛(wèi)視,對極力挽留他的上司和同事,他只說了一個理由:“那里離家近啊!”
然后,薩文做的第一件事就是帶媽媽去做激光手術(shù)?!斑€有幾年活頭啊,不費那個事了。”媽媽執(zhí)意不去?!澳悴幌肟吹礁绺缃憬懔藛??”薩文拿出了“殺手锏”,媽媽輕聲一嘆:“這么多年一點兒音訊也沒有,真不知道他們是死是活呢?!眿寢尩氖渥屗_文一陣不忍,他暗下決心,一定要盡量抽出時間早日為媽媽圓夢。
激光治療后,辜美蘭的視力還是大不如前,薩文從朋友那里學(xué)了一套眼部按摩術(shù),一回家就為媽媽按摩。按摩之后讓媽媽閉目養(yǎng)神,他則跑進廚房煮辜美蘭從小就愛吃的咖喱,聽著客廳里媽媽愉悅地喊著:“好香哦!”薩文的心溫溫軟軟的。
一年后,薩文因工作需要,有時候會去東南亞一帶參加各種活動,不論是采訪或是接受采訪,他最后都會問人家一句:“你們身邊有姓辜的人家嗎?”久而久之,那里的媒體朋友都了解到他為媽媽尋親的事情。
在朋友的介紹下,2005年秋,薩文陪媽媽到新加坡的潮州會館查詢消息。雖然辜美蘭年輕時候陪養(yǎng)母多次回過新加坡,但這次歸來,卻又是天翻地覆的巨變。潮州會館的工作人員熱情地接待了他們,并提供了幾十頁的相關(guān)信息。薩文和媽媽一頁頁地翻查,認(rèn)真記下情況相似的人,然后逐一聯(lián)絡(luò),但每次都失望而歸。
薩文的“粉絲”遍布全國,他多年為母尋親的孝心讓“粉絲”們對他愈加喜歡,更想盡辦法在親朋好友中間搜集信息。薩文幾乎每天都能收到一兩封相關(guān)的郵件或信息,盡管這些線索很多都不靠譜,有的只是一些精神上的支持,薩文都一一保存下來和媽媽一起分享。
2008年8月21日,辜美蘭與父親告別整整50年。這天,薩文做了一件事:上雅虎搜索辜姓人的電子信箱,然后群發(fā)郵件。如此大的工作量讓薩文的同事直呼“瘋狂”,但更讓他們感嘆的是“瘋狂”背后的那片溫情。
2008年11月16日晚上,薩文為媽媽點上生日蠟燭。燭光搖曳,辜美蘭雙手合十默默許愿。古稀之年的辜美蘭被兒子的心意溫暖著,多年的期盼和焦灼在她心里已經(jīng)慢慢沉淀,現(xiàn)在,她感謝曾經(jīng)的苦難讓她體味著最溫暖的親情。如果有一天,能和失散的親人重逢,那會是更加豐厚的親情饋贈。薩文祈禱上天疼惜多難的母親,讓她再看看父親和兄姐的臉。
燭光點點,朦朧中,一直藏在心里的魯冰花燦然綻放:“天上的星星會唱歌,地上的娃娃想媽媽,夜夜想起媽媽的話,閃閃的淚光魯冰花……”
(責(zé)任編輯/曹磊)
E-mail:cctvcaolei@126.com
Tel:(010)51026393