博愛毛

農(nóng)歷的三月初三是劉家寨子的廟會日。劉家寨子在豫西的深山里頭，山高皇帝遠的，“外面已千年，這里才一日”。歲月和時光仿佛在這山窩窩里停滯了一般，不管外面的世界怎般地變化，山寨子里過的仍是過去的舊日子，守的也還是過去的老規(guī)矩。他們不知道什么是“圣誕”，更不管什么“情人節(jié)”，一年到頭只有四個盛大的節(jié)日：三月三日趕廟會，五月初五迎端午，八月十五吃月餅、過中秋，然后，就是包餃子等除夕了。

三月三的廟會是新年伊始的頭一個節(jié)日，因而分外地隆重。到了廟會這一天，劉家寨子家家戶戶都要割肉打酒、灑掃庭院，熱熱鬧鬧地迎接客人。客人自然都是自家的新老親戚，三姑二舅，還有七大妗子八大姨的。離三月初三還有一個月的時候，牛娃就開始掰著指頭算日子了。過去那年月，山里的孩子定親早，牛娃剛剛十九歲，頭年臘月里就定了親，女孩子名叫巧枝，巧枝家正住在劉家寨子上。這樣，三月三廟會的時候，牛娃就要到巧枝家里去走親戚了，用鄉(xiāng)下話說，叫作“毛腳女婿上門”?！懊_女婿”指的就是沒結(jié)婚的“新女婿”，新女婿要到丈母娘家走親戚，很有講究呢，必須到了規(guī)定的時候才能去，不像城里人，頭一天才認識，第二天打個電話就又見面了，沒羞沒臊的，也不臉紅。

莊戶人家的孩子，雖說是定了親，要見一面卻不是很容易。除非是逢年過節(jié)走親戚的時候，才會有一個正當(dāng)?shù)囊娒嬗深^，私下里一般是不來往，也不走動的。否則就要遭人嗤笑，落下不好的名聲來。再說，鄉(xiāng)下的孩子也害羞，即便有機會，他們也不好意思私自往一塊湊，偶爾不經(jīng)意地碰了面，反倒要繞著彎子遠遠地躲開呢，跟貓兒見了老鼠似的，只敢躲在暗處偷偷地瞅上幾眼。不過，害羞也好、躲避也罷，心里頭自然也是想見面的。

牛娃跟巧枝定親半年了，一共只見過兩回面。頭一回是在寨子里的二姨家偶然碰上的。第二回是正月里，巧枝她爹生了病，二姨捎了口信兒來，牛娃去了她家一趟。兩回見面兩個人都沒怎么說上話。一則是不好意思，再者也沒有單獨說話的空暇。牛娃是真想跟巧枝說說話呢，哪怕是三言兩語也行。他等啊、盼啊，就等著這個三月初三的廟會呢。到了廟會那一天，他就可以名正言順地到巧枝家去，也就可能有機會跟巧枝單獨說上幾句體己話了。

廟會一天一天地臨近，牛娃的心里也一天一天地犯起愁來。他娘見他整天苦著個臉、皺著個眉，一副心事重重的樣子，便問他：

牛娃啊牛娃，你個半大孩子家，整天擰著個眉頭子，有啥子事由叫你上心了?

牛娃看了他娘一眼，一聲也沒響，趕著羊群就上山去了。羊兒在山上吃著草的工夫，牛娃便靜靜地坐在石頭上想心事。他心里說：娘啊娘，你真是老糊涂了。三月三眼見得就要到了，我咋能不愁呢?我要愁的事情多了去了。牛娃在心里這么說著，便一樁一樁地把要愁的事情掂量了一遍。

頭一樁要愁的是天。

別的事情管得了，天的事卻是誰也管不了的。它想要晴就晴，它想要下雨就下雨，跟個淘氣的孩子似的，沒個準(zhǔn)頭。牛娃擔(dān)心的是，一旦下起雨來，就會弄得渾身水淋淋的，滿腿滿腳都是泥濘，跟個土猴子似的。那樣子，怎么去見巧枝呢?為了這天氣的事，牛娃見了村上的老年人就問：三月三會不會下雨?往年的三月三是晴還是陰?老人聽了牛娃的話都一愣一愣的，不曉得牛娃這孩子為啥突然關(guān)心起—個月以后的天氣來了。問了幾回，牛娃就不好意思再問了。

第二樁讓牛娃發(fā)愁的事情是自行車。

那時候，自行車還是個稀罕物。誰家能買上一輛自行車，差不多相當(dāng)于現(xiàn)如今買了一輛寶馬轎車一般威風(fēng)。村里一共只有兩輛自行車。一輛是村長家的，一輛是張滿堂家的。村長那一輛新，張滿堂家那一輛舊。村里人有了什么迫不得已的緊事趕著要辦，一般都是借張滿堂家那一輛。一來二去的，就把那輛自行車給騎舊了。

牛娃想：要是能騎上村長家那輛新車子去巧枝家，那該多好啊?？墒?，他知道，這是不可能的事情。所以，他早早地就跟張滿堂打過了招呼，張滿堂也應(yīng)承了。可他還是不放心。他想，張滿堂雖然口頭上答應(yīng)了，要是到時候突然變卦了怎么辦呢?再說，還有一個月的時間呢。說不定到時候人家自己有事要用。或者也許，到時候車子突然壞了，不能騎了也是有可能的。

當(dāng)然，若是沒有車子騎，他也可以徒步走著去。一二十里的山路，要不了兩個時辰就走到了?？墒?，說到底終究沒有騎一輛自行車去了風(fēng)光。毛腳女婿上門的時候，村里的半大姑娘們都愛好奇地打量和評論，看誰尋的女婿好。若是自己徒步走著去，姑娘們肯定要低看他，巧枝的臉上也不光彩。因此，他一定要騎一輛自行車去。他想象著：自己坐在車子上，兩只腳輕輕巧巧地一使勁兒，自行車“嗖”地一聲就從姑娘們的眼前掠過去了，沒等她們愣過神兒來，自己已經(jīng)到巧枝家門口了。就叫她們在一邊眼饞去吧。這樣想著，牛娃就偷偷地笑了，笑得露出了兩顆尖尖的小虎牙。

為了進一步敲定車子的事情，牛娃開始日夜守候在山上捉野兔。

山里的野兔雖多，卻是不好捉。要先尋找它們留下的蛛絲馬跡。野兔這東西動作迅速，身子又輕，幾乎是羚羊掛角、雁過無痕，如同一陣風(fēng)一樣，偶爾地才會在某一個地方留下幾顆糞蛋蛋，跟黃豆粒差不多大小，零零星星地散落在草稞子里，不仔細尋覓的話，根本發(fā)現(xiàn)不了。尋找到了“黃豆?！币院螅夙樦鼈兊嫩欅E往前摸，草蛇灰線、伏延千里，運氣好的話，也許就能摸索到它們的窩了。不過，尋到了窩也不—定能逮著兔子，“狡兔三窟”，那家伙們滑頭得很，有時候會偽裝出好幾個窩，讓你一次又一次地撲空。尤其是春天里，窩里都藏著小崽伢子，它們才不會讓人輕易尋到呢。

不過，牛娃有的是耐性。他像一個身經(jīng)百戰(zhàn)、經(jīng)驗豐富的老獵人一樣，從容不迫、按部就班地跟兔子兜著圈子進行智力競賽。晝伏夜出、機靈善戰(zhàn)，敵退我進、敵進我退，時而使用游擊戰(zhàn)，時而進行陣地戰(zhàn)；時而誘敵深入，時而又突然襲擊。百般戰(zhàn)術(shù)都用上，費了九牛二虎之力，終于捉了兩只肥肥胖胖的野兔，誠恐誠惶地給張滿堂送去了。張滿堂愛吃野味，見了一身肥膘的野兔子，喜得眉毛梢子都在笑，牛娃的心里這才稍稍踏實了一些。心想，借自行車的事情基本上搞定了。

另外讓牛娃犯愁的事情還有許多：走親戚時身上要穿的衣裳，腳下要穿的鞋子，隨身要帶的禮品，樣樣都叫人犯愁呢。不過，與自行車相比，這些就樣樣都是小事情了。車到山前必有路，到時候再作打算也不遲。話說回來，雖說要愁的事情有一大堆，牛娃卻到底還是壓不住心里頭的喜悅。愁來愁去的，其實都是為著一件叫人高興的事情呢。這樣，這愁也就摻雜進了幾絲甜滋滋的味道，苦中有甜，甜中有澀，澀中還泛著酸，像山里紅紅的醉槳果，愈品愈叫人心醉，如同喝了醇醇的糯米酒一般。

牛娃一邊慢慢地咀嚼著這些苦中帶甜的愁事，一邊想著巧枝。一想到巧枝，那些愁事便云一樣又輕又淡了。

巧枝長得不是很高，也說不上很漂亮，但

也不丑。皮膚白白凈凈，嘴唇鮮潤嬌嫩，如同桃花瓣一樣，一看就叫人愛見。眼睛更可愛，又細又長，笑起來就像兩彎月牙兒。牙齒小小的，排得又細密又整齊，跟石榴籽似的，叫人看上一眼就心疼呢。一想到再過一段日子就能夠見到巧枝了，牛娃便覺得眼前的一切都變得親近起來，心里也暖融融濕漉漉的，特別想跟誰說說話。牛娃坐在石頭上，抬眼往四下里打量了一番，周圍除了埋頭吃草的羊兒以外，連個人影子都沒有。沒有人他也還是想說說話。心里頭仿佛裝下了一眼活躍的山泉，那話兒就像水泡泡兒一樣，自個就要咕咕嘟嘟地往外涌，想堵都堵不住。于是，他便自顧自地說起話來。

他說：云彩啊云彩，你浮在那么高的天空中，你看到劉家寨子了沒有?劉家寨子里有個姑娘叫巧枝，你可認識她嗎?云彩一動不動地堆在空中，看上去如煙似霞，令牛娃的心里波瀾壯闊、翻江倒海。只有在微風(fēng)掠過的時候，他那滔滔的心事才會順暢地流動一瞬。于是，他便問道：風(fēng)兒啊，你跑得那么快干啥子去哩?你是急著往劉家寨子趕的嗎?到了那里，你替我看一眼巧枝姑娘吧。風(fēng)兒如同沒有聽見一樣，對他不理也不睬。只有太陽熱辣辣地撫慰著他，像是懂得他的心事一樣。他便低低地說道：太陽，你整天發(fā)著光、放著熱，累不累啊?你要是不累的話，就多往劉家寨子照—會兒吧。照照劉家寨子的山，照照劉家寨子的莊稼，再照照劉家寨子的巧枝姑娘，把她的臉照得紅撲撲的，像山丹丹花一樣好看，行嗎?

牛娃就這樣想著說著，說著想著。不覺間，一大晌的時辰就過去了。陽春二月的天氣里，地上的草兒青青嫩嫩，一掐一兜水，那清淡的香味氳氤在空氣里，如絲如縷、揮之不去，叫人看也看不夠、聞也聞不足，羊兒也一個個都把肚皮吃得圓滾滾的。牛娃問：羊，都吃飽了吧?吃飽了咱就回家去。羊兒們抬起頭來，拿靦腆而又溫順的眼睛望著他，仿佛在說：我們是吃飽了，可是你呢?牛娃突然覺得：那羊兒們的眼睛都變成了巧枝姑娘的眼睛，毛茸茸的，如一潭月光下的泉水，波光瀲滟、溢彩流錦，他的心在一剎那間就變成了一顆石子，噗通一聲就被那泉水淹沒了。他沐在那泉水里再望羊兒的眼睛，羊的目光就變得纏纏綿綿的，如同絨線團一樣，他扯著那絲絲縷縷的絨線再把自己從滔滔心事里打撈上來，然后，慢慢地領(lǐng)著一群羊下山往家里走。

到了家里，牛娃一眼就看到了二姨?？吹蕉?，牛娃的臉便騰地紅了。牛娃從小就跟二姨相熟，見了她原本極自在的?？墒?，自從二姨作了媒人，把巧枝介紹給他以后，他再見了二姨就有些扭扭捏捏的，跟個害羞的姑娘一樣了。二姨見他紅了臉，便說：這孩子，過兩年就該娶媳婦了，還這么抹不開臉兒，叫人笑話呢。聽到“娶媳婦”這句話，牛娃的臉又一下子紅到了耳朵根兒，連半句話都說不出來了。只靦腆地笑了笑，就把羊趕進后院的舊窯洞里去了。

二姨來家里，一則是看看自己的姐姐，也就是牛娃他娘；二則是給牛娃送一雙鞋的。鞋是巧枝做的。二姨說：巧枝是個有心的姑娘。正月里牛娃去她家的時候，她看到牛娃穿了一雙半舊的鞋，底子都磨薄了，就趕著給他做了一雙新的，叫二姨趁便捎來了。聽說巧枝給自己做了雙新鞋子，牛娃心里一熱，當(dāng)即就想拿來好好看看。娘和二姨只顧得說話，像是完全不理會他的心思。他不知道二姨帶來的鞋放在哪里，想問娘一聲，張了幾張嘴兒，到底沒有問出口來，便作罷了。

娘和二姨都吃過飯了，把飯碗放在一邊，自顧說著話。他洗了手，到灶屋里盛了一碗飯，便坐在院里的槐樹下慢慢地吃了起來。一邊吃，一邊裝作漫不經(jīng)心的樣子，悄悄地聽著娘和二姨說話。娘和二姨東拉拉、西扯扯，家長里短的，想到什么便說什么。先說地里的收成，后說家里的光景。然后便是雞鴨牛羊，柴米油鹽什么的，該說的都說了，就是不說一句牛娃想聽的話。

牛娃一邊吃著飯，一邊在心里埋怨著：二姨啊二姨，你說說這、說說那，就不能把巧枝說上兩句?你們兩家都在寨子上住著，抬頭不見低頭見的，她的啥事你不清楚?你既是清楚，為啥不能說說呢?虧得你還是媒人呢。埋怨過了二姨，牛娃又在心里埋怨起娘來。他在心里說：娘啊娘，巧枝過個一年半載的，就是咱家的一口人了。到時候，你就是她的婆婆，她就是你的兒媳婦。二姨不提她，你就不能主動問兩句?巧枝她還比不上那些牛啊羊的要緊嗎?

想到這里，牛娃就有些惱，心里頭惱，臉兒上卻不敢?guī)С鰜怼Ｋ聊ブ?，得想個法子，自己把話題扯到巧枝的身上去。他是真想聽聽巧枝的事情呢。莫管是什么，只要是關(guān)于巧枝的，他都想聽聽。就是什么事情也不說，單單聽聽巧枝的名字，他心里也是熨帖的呢。但是，怎么把話題扯到巧枝的身上去呢?他想來想去，想不出個合適的辦法來。不過。他知道，不能直截了當(dāng)奔了巧枝去說，得多少繞個彎子才好。想到這里，他就有了主意了。

于是，他起身走到堂屋里，拿出一個搪瓷缸來，給二姨倒了一瓷缸子竹葉茶。然后，一邊把茶水遞到二姨的手上，一邊裝著不經(jīng)意的樣子，小聲問道：

二姨，巧枝她爹的病好了沒有?

二姨喝了一口竹葉茶，爽快地回答：好了，早就好了。我來的時候還見他和巧枝在麥田里鋤地呢。

二姨終于提到巧枝的名字了。牛娃的心里暗暗地一喜，側(cè)了耳朵準(zhǔn)備往下細聽。可是，二姨剛說到這里，就把話題繞到地里的麥子上去了，說是今年的麥子有些旱，苗出得不全，草卻是不少，鋤起來麻煩得很。娘也立刻應(yīng)上聲，說起自家的麥子來了。一說起麥子，兩個人就都沒完沒了，麥子長麥子短的，一頭扎到麥地里出不來了。

牛娃坐在一邊，耐著性子等她們把麥子的話說得差不多了，又趁勢問了一句話，企圖把話題再扯回來。他說：巧枝她爹也真是的，病剛好就下地，再累出毛病來就麻煩了。二姨聽了這話，揚一下手，說：那老漢，歇不住呢。接下來，二姨就把話題又纏到了巧枝爹的身上。把有關(guān)老漢的陳芝麻爛谷子的事情都搬了出來，說了足足有一大籮筐的話。二姨邊說話邊喝茶，一瓷缸子竹葉茶喝完，也到了下地的時候了。牛娃滿懷了期望，卻終是沒能聽到一句有關(guān)巧枝的話。沒聽到也沒法子，該干活還得干活去。

上午羊吃了一大晌草，都吃飽了，后晌便關(guān)在窯洞里不出去放了。牛娃扛一把鋤頭，帶著滿肚子的遺憾，下地去鋤麥子。

牛娃家的地在距村子二里外的半山坡上。站在坡上往遠處看，麥田里三三兩兩都是鋤地的人。劉家寨子距牛娃的村子有二十來里路程，即使站在最高的坡上，也只能模模糊糊地看出個輪廓來。牛娃想看得略微真切一些，便只好爬上一棵大樹，攀在樹權(quán)子上努力往遠方看著。他看到，在劉家寨子那個方向，麥田一塊挨一塊地排列著，綠油油，整整齊齊的，就像是畫出來的一般。樹木也一叢—叢地蓬生著，高高低低、錯落有致，跟電影里拍出來的一樣好看。

在田地和樹木之間，不時有人出出進進，來回走動著。有的扛著鋤耙，有的擔(dān)著籮筐，也有的推著獨輪子小車。他就想：不知道那些人當(dāng)中，有沒有—個是巧枝。在他這么想著的

時候，他看到大雁掠過自己的頭頂，成群地在半空中飛著。有的朝別的方向，也有的是朝著劉家寨子的方向。他就想：自己要是一只大雁該多好啊。那樣，神不知鬼不覺的，他就可以飛到巧枝的家里去了。他琢磨著，他若是飛到巧枝家里的話，就落在巧枝家院子里的樹頂梢上。這樣，巧枝從外頭回來的時候，自己遠遠地就可以看見她了。巧枝在院子里的一舉一動，他也能瞧得清清楚楚，巧枝的說話聲他也能聽得明明白白的。巧枝出去干活的時候，他就在她的頭頂悄悄地盤旋著，然后落在離她不遠的藻木叢上，陪著她干活。這該是多么奇妙而又幸福的事情啊。

想到這里，牛娃的心便軟軟的、柔柔的，如同嫩嫩的蛋黃一樣。就在他這么發(fā)著癡的當(dāng)口，忽然聽到腳下?lián)淅惨宦曧?，低頭一看，是一只田鼠?？吹竭@只田鼠，牛娃就改了主意。他不想做大雁了，他想要改做一只鼠兒。當(dāng)然，不是一只田鼠，而是一只家鼠。如果真要做一只家鼠的話，他自然要生活在巧枝的家里。他想象著，他藏在巧枝屋角的墻洞里。他看得見巧枝，巧枝卻看不見他。巧枝梳頭的時候，他就悄悄地數(shù)巧枝的頭發(fā)。巧枝做針線的時候，他就偷偷地看巧枝的小手。巧枝睡覺的時候，他就替巧枝守著夜，讓巧枝安安穩(wěn)穩(wěn)地睡。

在牛娃這么癡癡呆呆、心猿意馬地胡思亂想著的時候，他不經(jīng)意間一低眼，就看到了放在地上的鋤頭?？匆婁z頭以后，他就靈醒過來了：他不是大雁，也不是一只小老鼠，而是—個名叫牛娃的大小伙子。于是，他便從樹上下來，老老實實地鋤起麥子來了。鋤地是個累人的活計。彎著腰、弓著腿兒，拿捏著個身子。下手重了不好，下手輕了也不好。鋤一個時辰下來，渾身就犯困。牛娃邊鋤地邊想：把巧枝娶過門來以后，他絕不讓巧枝干重活。比如鋤地這營生，他輕易不會叫巧枝沾手的。到時候，巧枝只需要挎著個籃子，把他鋤下的草揀起來就行了。當(dāng)然，鋤到半晌的時候，巧枝也可以回家去提一些茶水來，讓他解解渴。到時候，他們就坐在地頭的柿樹下，邊喝茶邊說話。等歇過勁兒來了，再繼續(xù)鋤地。鋤到天傍黑的時候，他們就扛著鋤頭、挎著籃子，肩并肩地往家走。那是多么美好的光景啊。想一想都叫人犯饞呢。

牛娃就這么想著鋤著，鋤著想著。不覺間就鋤完了一小塊地。抬頭看看天，太陽還有半竿子高呢。若是在往日，他會再鋤兩畦才回家?？墒墙裉欤睦锢嫌洅熘芍o他做的那雙鞋，他就不想再鋤了。順手在地頭上揀了一些干柴扛著就往回走。

回到家一看，二姨已經(jīng)走了。娘正在灶屋里煮著飯。他到堂屋里轉(zhuǎn)了一圈，角角落落都掃視了—遍，也沒有看見二姨捎來的那雙鞋子，便進了自己住的廈屋里。一進門，就看見一雙新布鞋端端正正地放在自己的炕角上。他的眼一熱，心便跟著砰砰砰地跳了起來，就像頭一次跟巧枝見面時那樣。

他先關(guān)上小屋的門，又認真地洗了手，然后就在炕沿上坐下，把那雙鞋拿在手上，仔細地端詳起來。鞋底子是麻線納的千層底兒，鞋面是時下流行的黑絨布。鞋底子上的針腳又細又密，結(jié)著一朵套一朵的梅花扣。麻黃色的小梅朵靜靜地開在雪白的底布上，一朵，一朵：又一朵，精致而又結(jié)實，叫人看著又是喜歡、又是心疼，恨不得把那小小的梅花捏起一朵來放在手上，好好地把玩把玩?？墒?，梅朵納在鞋底上，捏是捏不起來的。牛娃把手輕輕地放在那些小梅朵上，慢慢地、一遍一遍地摩挲著，怎么摸都摸不夠。

他知道，這雙千針萬線做成的鞋子，一定耗費了巧枝不少的心血。他仿佛看到，巧枝坐在自家小屋的油燈下，先是一層一層地比量、剪裁、粘貼，后又一針一針走針腳、一瓣一瓣結(jié)梅朵。那些梅朵那么小，那么密，兩只鞋底子數(shù)過來，沒有千把朵，怕是也有幾百朵吧。巧枝一針一線地結(jié)著那些梅花朵的時候，心里在想些什么呢?她有沒有像自己這樣，也在心里悄悄地說了不少的話呢?如果她說了，她都說了些什么呢?牛娃真想立時就見到巧枝，拿這些話親口問問她。可是，離三月三還早著呢。他還得耐著性子再等一陣子才好。

牛娃把自己的手伸進鞋窩里。鞋窩里平展展、暖融融的，手一伸進去就又舒服又熨帖，跟小時候被媽媽抱在懷里似的。他就這么躺在媽媽的懷里慢慢地睡著了。人睡著了，夢卻醒著。夢里他把巧枝做的那雙鞋穿在了腳上，騎著村長家的新自行車，吱吱溜溜，一陣風(fēng)似的就到了劉家寨子。進了巧枝家的院門，看見巧枝正一個人坐在樹下做針線呢。他便問：巧枝，家里的地鋤完了?他原以為，巧枝會瞇起月牙一樣的眼睛朝他溫存地笑笑呢。誰知，巧枝聽了他的話，臉一沉，小嘴兒就嘟了起來。然后背過臉兒去，生氣地說：你還好意思問呢!我鋤地鋤得腰疼腿酸的，你也不過來幫幫我。虧我還抽空兒給你做了雙新鞋呢。把我的新鞋還給我，我不讓你穿了。牛娃不愿把鞋還給她，她卻非要不可。牛娃一下子便窘迫得漲紅了臉。他想：把鞋子還給她，自己赤著一雙光腳丫子；多丟人啊。整個劉家寨子都要笑歪嘴巴了。

夢做到這個地方，牛娃就急得醒了過來。伸手摸一摸，那雙鞋還放在枕邊，自己卻滿頭滿臉都是汗。他長長地舒了口氣，心說：虧得是一場夢。第二天起來，吃過了早飯以后，牛娃又趕著羊群上山了。羊兒在山坡上慢慢地吃著草的工夫，牛娃一直想著夜里做的夢。他想：巧枝她爹的病雖然好了，身子一定還虛著，一天也鋤不了幾畦地。巧枝的哥嫂都不在家，巧枝家里的地就要靠巧枝一個人來鋤了。五六畝地，得好一陣子鋤呢。自己—個大小伙子，鋤一天的地，還累得什么似的，何況她一個身單力薄的姑娘家呢?自己真該去幫幫她才好。

可是，巧枝那邊不吱聲，娘這邊也不發(fā)話，他怎么好獨自就跑去鋤地呢?再說了，兩個人還沒成親，就在一塊堆干活，別人見了少不得要說閑話的。因著自己的莽撞，讓巧枝在鄉(xiāng)親們面前落下褒貶來，也不好呢。前想想、后慮慮，牛娃就打消了替巧枝鋤地的念頭。他在心里說：巧枝啊巧枝，不是我牛娃不心疼你，實在是我有我的難處啊。等你過了門，做了我的媳婦，我連鋤把兒都不會再讓你摸了。

雖說是這樣安慰著自己，牛娃的心里到底還是過不去。中午把羊趕回圈里以后，他胡亂扒拉了兩碗飯就急急慌慌地趕到鎮(zhèn)子上去了。去的時候，兜里揣著十七塊六毛錢。這十七塊六毛錢，是他一分一分積攢下的全部私房錢呢。到了鎮(zhèn)子上以后，他給巧枝買了一雙紅手套、一條花手帕，一把槐木梳子、一面小圓鏡子，還有一條圍巾和一包雪花膏。買完了這些東西以后，兜里只剩下五毛錢了。他原想掏出一毛來，買一碗沙棗湯喝的。趕了一二十里的山路，他的喉嚨里渴得像是著了火一般。猶豫了幾猶豫，卻終是沒舍得。最后，他又花三毛五分錢替巧枝買了一只發(fā)卡。發(fā)卡是塑料做成的，樣子像一只蝴蝶的形狀，看起來就跟真的似的。他想，巧枝的頭發(fā)又黑又亮，配上這只蝴蝶就更好看了。要是巧枝高興的話，他愿意親手替巧枝把蝴蝶別在頭上呢。

揣著這些東西，牛娃回了家?；氐郊乙院螅奄I來的東西用—塊布仔細地包好，然后藏在了抽屜的最深處。有這些東西藏在那

里，牛娃的心里便踏實得多了。每一天從地里回來，他都把這些東西拿出來看看、摸摸。摸過了，也看過了，一身的勞乏就跑得無影無蹤了。晚上沒事的時候，他把買給巧枝的手套輕輕地拿在手上摩挲著。他覺得，那雙手套就是巧枝的手。他把那雙手套貼在自己的臉上，便覺得是巧枝的手撫摸在了自己的面頰上。他是真想親眼看著巧枝把這雙手套戴在自己的小手上啊。然而，離三月三還有幾天的時間呢。他一個時辰—個時辰地等著、熬著、盼著。等星星，盼月亮，等得快要等不下去的時候，三月三終于就要走到眼前來了。

三月初二那天一大早，牛娃他娘就開始點火蒸饃了。按鄉(xiāng)里的風(fēng)俗，像牛娃這樣的毛腳女婿，上岳丈家去走親戚是要帶一份大禮饃的。禮饃又叫罐罐饃，蒸得又大又圓，里面包一窩紅砂糖，每一個都像一只蜜糖罐子，所以才叫罐罐饃。牛娃這一天沒有下地干活，也沒有去放羊，專意留在家里幫娘劈柴燒火。罐罐饃要蒸好，不容易呢。堿放得大了或是小了，面和得軟了或是硬了，都不好呢。尤其是火候，該旺時得旺，該怯時得怯。稍有一點把握不準(zhǔn)，那饃蒸出來就走樣。牛娃一刻不離地蹲在灶前，緊盯著火，不敢有丁點的疏忽。蒸饃鍋嗚嗚地響著，白色的蒸汽一團一團地往外冒著，牛娃的心也一陣一陣地揪緊著。饃一刻不出籠，他就一刻不得踏實。

一個時辰以后，饃終于揭鍋了。又白又暄，虛騰騰圓溜溜的，連一點毛病都挑不出來。牛娃的心才撲通一聲落進肚里去了。牛娃和娘一起，小心翼翼地把饃從籠屜上拿下來，擺放在備好的案板上晾著。半個鐘點以后，禮饃已經(jīng)晾得差不多了，牛娃娘拿來一瓶胭脂油和一支木刻的蓮花烙。牛娃小心地先拿蓮花烙在胭脂里醮一下，再在禮饃的腦袋上點一下。這樣，每一只禮饃便都烙上一朵鮮紅精巧的蓮花了。烙上了蓮花的禮饃看上去就像頂著紅冠子的大白鵝，叫人怎么看都看不夠。牛娃拿來一方早已準(zhǔn)備好的凈棉布，把禮饃一個一個小心地堆疊好，放在棉布上，再輕輕地兜起來。然后又從地里薅來了大蔥、芫荽、小紅香三樣帶根的青菜，洗凈、晾干、包好，也放在棉布兜里。按山里的風(fēng)俗，在裝禮饃的包袱里一定要配上幾樣帶根的青菜，代表著兩個人的幸福日子要扎下根、發(fā)出芽，青枝綠葉地生長下去。圖一個吉利呢。

后響的時候，牛娃用手帕拎著兩個罐罐饃到了張滿堂家。巧枝十八歲了，原本應(yīng)該蒸十八個禮饃的，牛娃娘卻蒸出了二十個。那特意多出的兩個就是留給張滿堂的。借人家的自行車，不能空手去呢。把兩個肥嘟嘟的罐罐饃拿去，牛娃就順順當(dāng)當(dāng)?shù)赝瞥隽四禽v自行車。牛娃把車子推回家以后，拿一塊抹布，一寸一寸地，把自行車全身上下都仔仔細細地擦拭了一遍?？钠屏似さ牡胤剑Ｍ弈门f布條子認真地纏了纏。松了的螺絲釘牛娃都拿鉗子擰緊了。扭歪的鐵條，牛娃也拿錘子砸直了。車座上的皮子爛了一塊，露出了里面的海綿墊子，牛娃娘拿一塊布又縫上了。

經(jīng)過了這樣一番料理，那自行車便又顯出幾分新意來了，跟村長家的那輛差不多。牛娃給兩只輪子打足了氣，然后蹬上去，在自家院子里轉(zhuǎn)了一圈。轉(zhuǎn)到門口的時候，還特意打出了一串鈴鐺聲。車子騎起來順順溜溜的，鈴鐺聲既清脆又響亮，像唱歌一樣，牛娃心里聽得美滋滋兒的。第二天要穿的衣裳也早已洗得干干凈凈，平平展展地壓在了枕頭下。抬頭望望天，晴空萬里，連一絲云彩都沒有，看來，第二天一準(zhǔn)是個紅彤彤的大晴天。所有的一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)了，只等著天一亮，牛娃就可以整裝出發(fā)，去巧枝家走親戚了。牛娃的心里陜要樂出一朵花來了。但他繃著勁兒，一丁點都沒有帶出來，只讓幸福埋在心里頭，就像把一罐噴兒香的酒發(fā)酵在心里一樣。他知道，發(fā)酵的時間越長，那香味也會越濃厚a

夜里，牛娃興奮得睡不著覺，便只好躺在床上想心事：想劉家寨子，想巧枝，想巧枝家院里的皂莢樹，想巧枝彎彎的眉眼兒，想巧枝石榴籽一樣可愛的小白牙。想過了一遍又從頭再想，一直想到大半夜卻仍是睡不著。

睡不著他就強迫自己閉上眼睛，然后在心里默默地數(shù)羊。一只羊，兩只羊，三只羊。就那么默默地、一只一只地數(shù)著。也不知道一共數(shù)了有多少只，忽然，他隱約地聽到了羊叫聲。剛開始的時候他以為是自己出現(xiàn)了幻覺，深更半夜里，哪來的羊叫聲呢?他又屏心靜息地認真聽了聽，的的確確是羊叫聲。凄凄哀哀的，聲音不大，但真真切切。牛娃忽然記起來了，有一只母羊快要生小羊羔了，也許此刻正在分娩。他一骨碌爬起來，胡亂披上一件衣服，就奔了后院圈羊的窯洞里去了。

推開柴門，一步跨進窯洞，然后劃著一根火柴，他看到：那只待產(chǎn)的母羊好端端地站在靠墻的角落里，并沒有出現(xiàn)臨產(chǎn)的跡象。倒是另一只羊被一方大土塊壓住了半截身子，那凄切的哀叫聲就是它發(fā)出來的。他又劃了一根火柴，照向窯洞上方的墻壁，發(fā)現(xiàn)上面出現(xiàn)了一條很大的裂縫，那砸在羊身上的土塊就是從上面掉下來的。在這一剎那間，他突然意識到了危險：窯洞要塌頂，他急忙扔掉火柴往洞外奔。可是，就在他扭轉(zhuǎn)身來的一瞬間，從墻上塌陷下來的土塊壓住了他的腿。他拼了命地喊起來?！暗?，快來呀!”他知道，如果他不能及時逃出窯洞的話，命就保不住了。幸虧窯洞沒有繼續(xù)塌陷，爹和娘聽到喊聲跑來，死命地把他拽了出來，可是，血已經(jīng)湮透了他的褲管。牛娃被連夜送到了二十里外的鎮(zhèn)子上。牛娃保住了命，但一條腿卻殘了。

牛娃終于沒能騎上自行車，到劉家寨子的巧枝家去走親戚，巧枝也始終沒來看過他。牛娃知道，自己這門親事到底是黃了。不過，他心里沒有埋怨巧枝。人家一個好端端的姑娘家，作什么要嫁給—個殘了腿的人呢?在山里，一個男人殘了腿，便什么都干不成了。巧枝做給他的那雙千層底布鞋，他一次都沒有穿過。他把那雙鞋，還有他買給巧枝的手套、手帕、梳子、鏡子、蝴蝶發(fā)卡都包在一起，鎖進了床頭的舊木箱里。有時候想巧枝想得實在沒法子了，他便把這些東西拿出來，摸摸、看看。只有那包雪花膏，他拿出來給妹妹用了。那東西不能久放，放久了就會毀掉。那是他花—塊五毛錢買的呢，糟蹋了可惜。