曾敏之
梁羽生有突出的三藝才能。所謂三藝,指?jìng)b藝、棋藝與文藝。
我與梁羽生兄締結(jié)的友誼與文緣,屈指算來(lái)已六十年了。如今由澳洲傳來(lái)不幸的消息,他已走完了一生旅程,撒手西去。聆訊之后,不禁感舊泫然!
在一九四七、四八年,中國(guó)革命的解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入決勝階段,我由重慶國(guó)民黨政府的監(jiān)獄出來(lái),奉調(diào)香港《大公報(bào)》工作;梁羽生則自廣州嶺南大學(xué)畢業(yè),加入《大公報(bào)》擔(dān)任編輯。從那時(shí)起,我們開(kāi)始共事。他勤于寫(xiě)作,已顯露文學(xué)才華。但是成為新派武俠小說(shuō)家卻始于五十年代,以《龍虎斗京華》、《白發(fā)魔女傳》、《七劍下天山》等開(kāi)風(fēng)氣之先。
老年多病相會(huì)希
六十年來(lái),白云蒼狗,我們都經(jīng)歷了滄桑變化。梁羽生榮載海內(nèi)外新派武俠小說(shuō)家的聲譽(yù)。移民澳洲悉尼。他與陳耀南教授是文壇知名人士,在澳洲的文學(xué)界、學(xué)術(shù)界及僑界發(fā)揮了傳播中華傳統(tǒng)文化的作用。梁羽生的武俠小說(shuō)及文學(xué)修養(yǎng),備受異邦人士敬重。
我待在香港三十年,他幾度從澳洲回港與我把酒敘舊。有一次在駱克道的老正興酒家承他設(shè)宴,邀請(qǐng)了羅孚夫婦及楊范如大姐和我歡聚。范如是已故劉芃如的夫人。芄如曾是《大公報(bào)》的編輯,主持過(guò)英文的《東方周刊》。一九六二年應(yīng)阿聯(lián)邀請(qǐng)飛往開(kāi)羅參加阿聯(lián)建國(guó)十四周年慶典,于飛機(jī)中途失事罹難,英才早逝,令親友不勝哀痛。羽生念舊情殷,向來(lái)關(guān)懷范如的工作與生活。那次宴會(huì)席間談起《大公報(bào)》的往事,眼見(jiàn)我們都進(jìn)入暮年,白發(fā)盈頭,健康多損,羽生也多病痛。他當(dāng)時(shí)曾慨嘆:“今后難以適應(yīng)飛行之苦,回港的時(shí)日無(wú)多了?!币虼撕苷湎Ь蹠?huì)。正是這次聚會(huì)之后,楊范如大姐不久因病不治辭世。我也因療病休養(yǎng)多留廣州。重洋遠(yuǎn)隔,與羽生再見(jiàn)為難。但是羽生與陳耀南教授受我之托,曾為我的外孫女凌山留學(xué)澳洲多加指導(dǎo)照顧,還留下凌山拜見(jiàn)羽生耀南的照片。我們盡管地域分隔,仍時(shí)通音問(wèn)。羽生在人生長(zhǎng)途中也有過(guò)感情生活的困擾,我曾盡了友誼協(xié)助他紓解。終于晚年在異邦享受天倫之樂(lè)。
俠藝棋藝是高手
羽生辭世的消息傳到廣州,因我與他綿長(zhǎng)的友誼,一位研讀過(guò)羽生武俠小說(shuō)的作家特邀我作一次對(duì)談,他問(wèn)我如何評(píng)價(jià)梁羽生的成就,我就所知提出梁羽生有三藝的突出才能。所謂三藝,指?jìng)b藝、棋藝與文藝。
關(guān)于俠藝,梁羽生自童年時(shí)代起就嗜讀武俠小說(shuō),如《七俠五義》、《江湖奇?zhèn)b傳》,他還認(rèn)為唐代杜光庭寫(xiě)的《虬髯客傳》是文學(xué)史上具有代表性的作品。長(zhǎng)期的嗜讀與積學(xué),為他于五十年代開(kāi)創(chuàng)武俠新風(fēng)打下基礎(chǔ)。他留下三十多卷作品,反映了他的武俠藝術(shù)是表現(xiàn)了中華文化的深刻烙印,描寫(xiě)的人物表現(xiàn)了“言必信,行必果,諾必誠(chéng)”的俠風(fēng),有為國(guó)為民的思想感情。
再看棋藝。梁羽生入了中年,益嗜棋藝。他精研圍棋、象棋。對(duì)晉代謝安從容下棋、指揮退敵的故事十分欣賞。他與當(dāng)年廣州享有棋王聲譽(yù)的楊官磷結(jié)交,曾為楊立傳,撰寫(xiě)了關(guān)于棋藝的著作。梁羽生棋藝甚精,能與對(duì)方下棋時(shí)不看棋盤(pán)而默運(yùn)棋子取勝。對(duì)圍棋,他指出中國(guó)具有圍棋的傳統(tǒng)風(fēng)格,到了聶衛(wèi)平形成了國(guó)手,曾于競(jìng)賽中令日本著名棋手為之失色。他以詞贊道:
雕蟲(chóng)技,千古亦才難。新拜龍江為上將,敢邀東國(guó)角中原,勇斗本因坊。
香港坊間曾傳趣聞,說(shuō)梁羽生跟友人圍棋對(duì)弈,廢寢忘餐,不分日夜,可見(jiàn)他棋藝既高,棋趣也特重。
文藝天賦溉文林
提到文藝(即文學(xué)藝術(shù)),梁羽生的文學(xué)修養(yǎng),包括詩(shī)詞歌賦楹聯(lián)及創(chuàng)作技巧,都顯示他的古典文學(xué)造詣之高。只舉一例可證。那是他就讀大學(xué)時(shí)代就已與國(guó)學(xué)大師饒宗頤結(jié)識(shí)了。饒老因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)避難于梁羽生的家鄉(xiāng)蒙山,梁因而拜識(shí)饒老,稱饒為師,當(dāng)時(shí)就填了《一萼紅》詞寄贈(zèng)饒老:
夢(mèng)深幽,度關(guān)山千里,尋覓舊時(shí)游。樹(shù)老荒塘,苔深葦曲,曾記心事悠悠。只而令飛鴻漸杳,算華年又過(guò)幾清秋?珠海潮生,云山翠擁,盡恁凝眸?;厥资忄l(xiāng)作侶,幾同消殘漏,共讀西樓。班固書(shū)成。相如賦就,閑招吟鷺盟鷗。問(wèn)長(zhǎng)卿歸來(lái)何日,向龍山醉與白云浮。正是菊芳蘭秀,天涯何苦淹留?
梁羽生自認(rèn)此詞也似“自詠”。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)年代距今已七十年,梁羽生以青年才俊,得到饒老對(duì)其詩(shī)詞的贊賞,更在他的武俠小說(shuō)中處處呈現(xiàn)以詩(shī)詞的形象語(yǔ)言反映描寫(xiě)人物世態(tài)。他對(duì)楹聯(lián)也有杰出的創(chuàng)作,自童年學(xué)做“對(duì)子”(即對(duì)聯(lián),也稱楹聯(lián))始,直到晚年仍樂(lè)此不疲,有楹聯(lián)專書(shū)問(wèn)世。試看他悼念著名作家聶紺弩的挽聯(lián):
野草繁花,香島難忘編后語(yǔ)
微醺苦酒,京華猶剩未殘棋
以“未殘棋”悼聶紺弩的平生遭遇,令人深深哀念。
當(dāng)他離鄉(xiāng)四十二個(gè)春秋之后回到蒙山,感慨良多,以詩(shī)記事:“四十二年歸故里,白云猶是漢時(shí)秋。歷劫滄桑人事改,江山無(wú)恙我舊游。”
上述梁羽生的三藝之才,不過(guò)舉例,遠(yuǎn)未能盡述他三藝的豐碩之果及特色。但是他的光輝業(yè)績(jī),有《文藝報(bào)》刊載的蓋棺論定的評(píng)語(yǔ):“上世紀(jì)五十年代,梁羽生開(kāi)始創(chuàng)作武俠小說(shuō)。代表作包括《白發(fā)魔女傳》、《七劍下天山》、《萍蹤俠影》等,開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)新派武俠小說(shuō)的先河,受到廣大華語(yǔ)讀者的追捧,遍及社會(huì)各階層。梁羽生的作品受中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞、小說(shuō)以及中國(guó)歷史的影響很深。上世紀(jì)八十年代后期,梁羽生宣布歇筆,與早年移民澳大利亞的子女團(tuán)聚,一直居住在悉尼。去年十一月七日,梁羽生榮獲澳大利亞華人文化團(tuán)體聯(lián)合會(huì)頒發(fā)的‘澳華文化界終生成就獎(jiǎng)?!?/p>
梁羽生走了,我哀念難釋,也以挽聯(lián)哀悼:
筆走龍蛇,聯(lián)傳塵海,嶺表起飆風(fēng),一代俠情留史績(jī);
詩(shī)軼簫劍,棋察古今,江山助神韻,三十長(zhǎng)卷溉文林。