劉洪芝

中國赴美的老人有10萬。他們或為幫助子女料理家務，或為探望兒女享受天倫之樂，但他們在美國卻經(jīng)歷著“土洋代溝”的煎熬。

“住我家，聽我的”

上海的林先生是某國有紡織廠的技術員，太太是某幼兒園老師。三個兒子均畢業(yè)于美國著名大學，如今分別就職于某大公司、某大醫(yī)院、某大學。

二兒子結婚最早，他們第一個孩子出世時二老還沒退休。兒子在越洋電話中懇請母親提早退休幫他們帶孩子。林太太一下飛機，兒子就對她說：“過去在上海，我住你們家，我聽你們的?，F(xiàn)在你到了美國，住的是我的家，一切得聽我的。”

二老多次想回國，但另外兩個兒子說，你們不能太偏心，還得幫助我們。

有一天，祖孫因為孩子挑食發(fā)生了矛盾。孫子抓起電話打給爸爸，還撒謊說爺爺打他。兒子下班自然是一場暴風雨，說：“他不吃是因為你們做的飯菜不合他的胃口。美國是鼓勵式教育，要調(diào)動他吃飯的積極性，不能批評他，更不能打他，以后不許你們再管教他……”

從此以后，二老除了看兒子的臉色，還得看辛辛苦苦帶大的孫子的臉色。

這時，林先生的大兒子已經(jīng)成了美國公民，太太也懷孕了，便接二老搬到他家。又是一個三年、兩個三年，孫子們有的進了學校，有的進了幼兒園。于是，大哥就對老三說：“爸媽在我家已經(jīng)沒有用了，你接走吧?！边@時的二老已是70歲的人了，力氣已經(jīng)耗盡。

在年輕人眼里，只有他們的孩子在長大，父母卻還“年輕”，似乎父母是鋼筋水泥鑄成的。

來時笑容歸時淚

王大媽退休前是成都一家大型企業(yè)的工人。兒子在異國他鄉(xiāng)結了婚并有了自己的房子。

赴美之前，二老奔波于各大商場，給兒子、媳婦、孫女買禮物。他們拖著4個大箱子登上了飛機。不遠萬里來到美國之后，所經(jīng)歷的一切與美好的愿望相差甚遠，可謂來時滿面笑容，歸時淚水漣漣。

二老和媳婦第一天就發(fā)生碰撞。老人打開大箱子，一件一件給他們看自己千挑萬選的禮物。沒想到媳婦立時就給他們澆了一盆冷水，說：“香水不是我使用的牌子，首飾式樣太土……”后來，二老竟在垃圾箱里發(fā)現(xiàn)了禮物。

王大媽老伴的簽證到期后就回國了，兒子不讓媽媽走。王大媽三年帶了兩個孩子，兒子給他辦了綠卡。媳婦說：“辦綠卡只是為了你回國后可以每隔三五年來看孫子，但不能申請加入美國籍?！?/p>

取得綠卡一年后，孫輩進了托兒所，王大媽只有一條路：回國。

希望有個自己的家

崔先生夫婦和兩個兒子、一個女兒都在美國。他們就像滅火小分隊，哪家孩子放假沒人照管了，哪家要出去旅游庭院花草沒人管理，他們就奔向那里。

不幸的是，崔太太發(fā)現(xiàn)一側乳房上有一個腫塊，醫(yī)生檢查結果是乳腺癌，要進行手術，手術后要化療?；熀軅恚刻靽I吐不止，不能吃東西。這時，這對老夫妻才想到要到哪里養(yǎng)病養(yǎng)老，可惜沒有一個孩子提出要照顧他們。

經(jīng)過協(xié)商，老人租了一間房，每月600美元。有一次，兒媳送孫子上學，崔太太搭車去醫(yī)院化療，兒媳嘀咕一句：“不會坐公交車呀！真煩人！”

后來，崔先生夫妻登記了老年公寓，盼望自己有個家。