段雪梅

對我來說，1993年是一個特殊的年份。因為就在那年，我誕生了，以一枚貨幣的名義出現(xiàn)在世界面前。我不知道用一枚來形容對不對，但我喜歡。就好像說起一枚戒指，會讓我感覺到手里的溫度，那種有血肉有感情的溫度。

也許，誰都會對自己不能擁有的東西充滿向往。我跟世界的第一次親密接觸，就是指頭上的溫度。皮膚的柔軟讓我絲毫沒有初生的畏懼。說起來，大概就是因為這最初的感覺，我喜歡了一個也有柔軟指頭的女孩。或者說，我喜歡一個有著柔軟指頭的女孩的照片。

我住在她家隔壁。但我不敢肯定，她有沒有注意過我。作為貨幣，我實在微不足道。淡黃的花紋和圖案，最要命的是，在我的面值那個地方，寫著“壹分”。只是一分錢，幾乎什么都買不到，顯得好像沒有一點用。

幸好，還是有人會明白，比如照片上的女孩。不知道經(jīng)過多少人的手指，我到了女孩手中。大概不是很多人吧，女孩拿到我時，我仍舊嶄新如初。幾乎是第一眼，我就喜歡上這個女孩。她是個很好看的女孩，笑起來燦爛可愛。

當時正有她的同學(xué)，幾個同樣豆蔻年華的小女生在紛紛議論。其中一個尖銳的聲音在笑：“你居然只拿一分錢的紙幣來疊一顆心？”女孩微笑著說：“一分就一分。重要的是它變成一顆心，而不是它本身?！本褪悄且凰查g，我毫不遲疑喜歡上了女孩。

后來我才知道，曾經(jīng)流行過一段時間的游戲，把紙幣疊成心的形狀。一顆心，可以送給心儀的人兒。其實這不過是個游戲，用一分錢，一元錢，十元錢，一百元錢，或者，一張白紙，這又有什么區(qū)別呢？但可笑的是，不能免俗的人實在太多，他們的第一反應(yīng)，還是先看面值。

所有的喜歡都伴隨著疼痛吧。在女孩身上，我折痕累累。我失去了最初的形狀。我被疊了無數(shù)個褶皺，最后，我變成了一顆心的形狀。也是那天，成了我一生黑暗的開始。我被女孩送給了一個男孩。男孩有陽光一樣的笑容，黑色而專注的眼睛。她和他，是在１９９３年高中新生入學(xué)上認識的。

我不恨那個男孩。我覺得他有不俗的眼光。當然，我感覺到了微微的酸，還有隱約的疼。他們可以擁有在陽光下盛開的愛情。我的喜歡，根本就是一個童話，沒有人會知道，也沒有人會相信。但，這又有什么關(guān)系呢？我的喜歡，本來就只是我一個人的事。

我被男孩小心地放進了錢夾里，藏在很深處。從那時起，大多時光，我都陷入黑暗里。我不知道過了多長時間，我?guī)е业恼酆郯察o地用一個姿勢發(fā)呆。每天，我還是有很多次見到陽光的機會，就是太短，來不及呼吸幾口新鮮的空氣，就又回歸黑暗。讓我安心和高興的是，女孩依然神采奕奕，她和男孩總是認真學(xué)習(xí)，他們相約要一同考北京那所著名的大學(xué)。

在黑暗中，聽覺變得分外靈敏。我總是凝神聽女孩銀鈴般的笑聲，還有她溫柔的話語。他們常常說起１９９３年的秋天，說起他們認識的機緣。原來，不只我，還有那么些人，１９９３年在他們生命里一樣重要。

除了我，誰都不知道，這是一種什么樣的幸福和憂傷?？床灰娦膼鄣娜?，但她用聲音告訴你，她離你很近，同時又很遠。你根本無法擁有她，卻能夠感受到她的點滴，感受她快樂地在生活。我就是這樣，每天在無邊無際的黑暗里，聽著她的笑語，思念著度日。

有一天，陽光涌進來時，我看見一張照片也隨之而來。我有一瞬間差點窒息了。那是我想念的女孩的熟悉笑臉。她睜著一雙黑白分明的大眼睛，純真而可愛地看著人。我只看了那么一眼，又被塞回到黑暗，細細的光線滲在我身上。我聽見男孩叫起來：“哈，這顆心差點點掉出來?！蔽蚁胛覑凵狭恕八?。我說的是照片。我并不以為這是變心。說到底，我愛女孩，而照片，就是女孩的化身。我唯一愛的，就是女孩，不管她以怎樣的形式出現(xiàn)。

寂寞的黑暗里除了思念，多了一項內(nèi)容，傾訴。我絮絮叨叨地說了很多話。我把思念翻來覆去地告訴給隔壁的“她”。我覺得，聽多了男孩的表白也沒什么不好。至少，我開始也會說一些柔情蜜意的話了。“她”從不出聲。我不知道“她”是否在聽，有沒有聽到。這不妨礙我繼續(xù)傾訴。在黑暗中呆久了，孤單慣了，忽然有了伴兒，那些寂寞就好像煙消云散。我不需要交流，我只需要聽眾。我像是在自言自語，但我樂此不疲。

偶爾，我也聽見“她”低低的很微弱的輕嘆一聲。隱隱約約，不長，會讓我懷疑其真實性。還有的時候，透過夾層，我好像感覺到一點點潮濕的味道。莫非，照片也是會流淚的？我不確定。因為我有點恐慌。我不知道我嘮嘮叨叨表達的對象，到底是她，還是“她”。她們好像是一個人，卻又好像不是一個人。

日子就這么流淌著，他們真的考上了同一所大學(xué)，他們在陽光下鋪陳著甜蜜的愛情。

不知道又過去了多少時光。突然，我驚覺，我好久沒有聽見以前那熟悉的屬于女孩的銀鈴般的笑聲了。發(fā)生了什么？竟然，什么時候，喜愛的人離開了距離范圍我都不知道。我恨起了自己最近的啰嗦。同時，也恨自己的無能。除了在黑暗里保持沉默，無望等待，我別無他法。

再次聽到她的聲音，不是笑聲，而是哭聲。那種輕輕的，很文靜的抽泣聲，蘊涵了太多的哀婉和傷痛，讓人柔腸寸斷。她哽咽著說：“你忘記1993年的相遇了嗎？你忘記你答應(yīng)過我的那么多話嗎？”他低低的聲音里也有傷痛。我不明白他怎么還可以這樣無動于衷。他用沙啞的聲音說：“對不起！對不起！我想要一個富貴的前途。我害怕了，我不想太辛苦了?！彼f：“那么你確定，你要選她了？十年的光陰就敵不過一個提升的位置？”

他無聲無息。半晌，他才說話。翻來覆去還是那句“對不起”。她說：“請你把那枚一分的紙幣還給我。那是1993年我們認識那年出廠的，你現(xiàn)在不配擁有?！彼f：“丟了，找不到了?！蔽也幻靼姿麨槭裁催@么說。明明我就躺在他的錢包里。與照片上的“她”只隔著一個夾層而已。

1993年，多遙遠了。原來，彈指一揮間，竟然已經(jīng)過去了十年。曾經(jīng)相親相愛的人各奔東西。我也聽到悲涼而又真實的、周而復(fù)始在人類社會上演的一幕。原來，所謂的海誓山盟都不過是時間下的過眼云煙。是不是因為人有心，心會變，才會發(fā)生這些？而像我這樣沒有心的一枚分幣，是固執(zhí)地死認到底。

就在他和一個大富大貴之女結(jié)婚時，我被放在書房他一抬眼就可以看到的架子上。他的1993年發(fā)生過什么，誰都不知道了。但是我知道。我知道思念怎樣流淌過，又怎樣繼續(xù)流淌……

編輯/梁宇清