何雨生
那年我從單位辭職出來,做了一個自由撰稿人。當(dāng)時家里很是反對過一陣,好在我年輕,還未成家,就獨(dú)身一人去了南方闖蕩。
我一頭埋在出租屋里沒日沒夜地爬格子,平時除了買點(diǎn)生活必需品外,就是去附近一家郵局看看有沒有新到的郵件和稿費(fèi)單(為方便寫稿,我在那兒租了一個信箱)。度過了最初的一段困難時期,我開始陸陸續(xù)續(xù)收到稿費(fèi),這樣我就可以給父母寄上一點(diǎn)錢盡盡孝心了。
時間一長,我跟郵局匯兌窗口的那位收匯員相熟起來。有時我有空,她手頭也不忙,便會隔著窗口閑聊幾句。她說她平時也愛寫點(diǎn)小東西,只是寫得不好,讓我有空給她指點(diǎn)指點(diǎn)。她看上去要比我小得多,人也長得一般,但說話聲音蠻好聽的。有一次我填完匯款單,她問我:“還有沒有什么話在匯款附言里寫寫?”我愣了愣,隨口戲言道:“也好,就麻煩你替我寫點(diǎn)吧?!?/p>
一段日子,我忙于償還各種稿債,好長時間沒出門,也忘了給家里寄錢。忽然有一天父親來了封信,信中稱我寄的錢都收到了,家中一切都好,隨后又試探地問我交女朋友了吧?我有點(diǎn)莫名其妙,但也沒當(dāng)回事。剛好我又一篇作品在省城一家刊物得了個獎,領(lǐng)完獎便順手把一千元獎金寄了回去。
父親的信又來了,啰里啰嗦寫了不少,只是在信末又小心翼翼地問道:“最近你跟女朋友沒鬧什么別扭吧?”我感到蹊蹺,便給家里掛了個電話。電話是父親接的,他說:“錢收到了,其實(shí)家里并不缺錢。給你寫信是因?yàn)榍靶r你寄錢回來,單子上總有幾句話,不多,但暖人心哩!我一看就知道那不是你寫的,很明顯是個女孩子。那女孩肯定通情達(dá)理又有文化,不然寫不出那么好的話來……”
我問是什么話,父親說:“父親,您的前半生我未能參與,但愿您的后半生兒子能常見到您的笑顏,祝父親節(jié)快樂!”雖然父親并不知道父親節(jié)是個什么日子,但他仍暗自高興了半天,他跟母親說看來咱兒子有女朋友了,母親也跟著高興,他們倆偷偷地高興了好長一段時間……
“這次你寄錢回來,我們沒見到字,跟你娘一說,她很著急,趕緊催我寫信來問問……”
放下電話,我想了一會兒,心里忽然一動。我走進(jìn)郵局,那女孩正在班上??吹轿?,不知怎的,臉倏地一紅。“作家,好些時沒見你了,又來給父母寄錢的吧?”我望著那張笑意盈盈的臉,由衷地對她說:“我是來謝謝你寫的附言的!”她的臉更紅了,“嘿,其實(shí)我沒別的意思,只是想跟你說金錢并不是惟一盡孝的方式,父母最需要的是兒女精神上的關(guān)照,有時候在我們眼里很平常的幾句問候,對他們來說可是一種莫大的安慰。以后有空多給他們打打電話寫寫信吧,哪怕只是匯款時順手在附言里簡單地寫上兩句也好!”
我的心被她的一番話潤濕了,默默地說:謝謝你,美麗的女孩,謝謝你愛的附言!