矯友田

那一個(gè)周末，陪幾個(gè)朋友去爬山。在崎嶇的山徑上，途經(jīng)一戶山民的院落，兩棵斜生的老棗樹，像兩把巨傘一樣，傾在我們的頭頂之上。仰望那些濃綠油亮的葉子，發(fā)現(xiàn)一枚枚小指頭大小的棗兒，隨著葉片在風(fēng)中微微搖曳著，我的眼睛驀然濕潤(rùn)了。朋友們對(duì)我感慨的神情頗有些詫異。

是啊，這么多年以來，在我的內(nèi)心世界里，一直婆娑著一棵老棗樹，他們?cè)趺茨懿孪氲侥?

那時(shí)我還沒有上學(xué)，因?yàn)槿遐s著結(jié)婚，我們一家便從奶奶家搬了出來，暫時(shí)住在村南那幢閑置破敗的老屋里。老屋四周的院墻都是用黃泥砌的，被歲月的風(fēng)雨沖刷的像橘子皮似的。墻壁的上面，長(zhǎng)滿了青苔和雜草，屋子里的光線很暗，一年四季都散發(fā)著一股霉味。但是，我并沒有感到厭惡，反而有一種竊喜。因?yàn)槿逦┮坏哪强美蠗棙?，就生在隔壁駱三奶奶家的院子里?/p>

老棗樹的主干足有一抱粗，十余米高。聽爺爺說，那棵老棗樹至少一百歲了。春天的時(shí)候，從老棗樹那生滿銳利針刺的枝條上冒出嫩綠的葉芽。經(jīng)過不長(zhǎng)日子，樹陰便將駱三奶奶的大半個(gè)院子遮住了。

到了秋天，樹上的棗兒已有成人的拇指大小了。因?yàn)槟鞘且豢媚虠?，所以結(jié)的棗兒忒大，只是剛開始通體還都是綠色的。那時(shí)候的晚上，我總是盼著刮風(fēng)下雨，只要是刮風(fēng)下雨，第二天早晨在院子里就會(huì)有意外的收獲。

有一些調(diào)皮的耐不住寂寞的棗兒，會(huì)隨著風(fēng)從高高的枝頭跌落下來。盡管那些棗兒，嚼起來還只是一種略帶澀意的微甜，但仍使我的那些小伙伴們羨妒不已。于是。他們想盡辦法慫恿我，一起偷打駱三奶奶家的棗兒。然而，我的母親很快便識(shí)破了我們的詭計(jì)。她嚴(yán)厲地斥責(zé)了我一番，然后將家中的兩根竹竿橫吊在屋檐下，使我們沒有一絲機(jī)會(huì)可乘。

中秋節(jié)前后，駱三奶奶家的棗兒熟透了。那些奶棗一半是紅色，一半是黃色，非常誘人。偶爾，會(huì)有幾枚熟透的棗兒跌落下來，只要一觸到地，棗兒就會(huì)裂成兩半。我往往顧不得擦去上面的泥塵，便將它塞入口中，果肉脆脆的，一咬便滲出蜜般的汁來，甜得醉心。

那天夜里，刮了很長(zhǎng)時(shí)間大風(fēng)，我興奮地睡不著覺，仿佛聽到了棗兒隨風(fēng)墜地的聲音，清早起床，果然發(fā)現(xiàn)院子里落滿了熟透的棗子，有很多已經(jīng)碎成了兩半。而母親早已經(jīng)起床了，她正忙著將那些落在地上的棗兒往竹簍里拾。

我迫不及待地?fù)炱饚讉€(gè)大棗，吃將起來。母親板著臉說：“你把饞嘴閉上!快幫我來拾棗子!”

我和母親拾了好長(zhǎng)時(shí)間，才將那些跌落在地上的棗子拾干凈，滿滿一竹簍子。這時(shí)候，母親做了一個(gè)令我非常沮喪和氣惱的決定，她不容商量地說：“走，幫我抬著，給駱三奶奶送去。她的一條腿有毛病，還指望賣棗子的錢抓藥哩，真可惜了這些棗兒。”

敲開門之后，駱三奶奶一愣，繼而明白過來。她顫微著身子，執(zhí)意讓我們把那些棗兒抬回去。推讓了許久，母親最后決定，將竹簍子里的棗兒倒在地上，只將那些跌碎或裂縫的棗兒帶走。

駱三奶奶擔(dān)心再來一場(chǎng)大風(fēng)，使樹上的棗兒再受損，便決定打棗。母親將吊在屋檐下的那兩根竹竿取下來，在院子里鋪上了厚厚的麥秸草，幫助駱三奶奶打棗。

晚上，駱三奶奶給我家送來一笸籮大大的棗兒。我美滋滋地吃著駱三奶奶送來的大棗。母親在一旁問我道：“你現(xiàn)在吃的棗兒的味道，跟以前有什么不同呢?”

我感覺都是脆脆的，像蜜一樣甜，跟以前沒有什么不同。母親卻異常認(rèn)真地說：“雖然吃在嘴里的味道一樣，但是你現(xiàn)在吃得踏實(shí)啊?！?/p>

第二天，母親還用獨(dú)輪車幫駱三奶奶將收獲的棗兒，推到五里外的集市上賣掉。以后，每年我們都要幫駱三奶奶打棗賣棗。當(dāng)有棗兒被風(fēng)吹落時(shí)，我和母親就會(huì)一個(gè)一個(gè)地?fù)炱饋斫o駱三奶奶送去，盡管每次都被駱三奶奶堅(jiān)決送了回來。

后來，駱三奶奶去世了。在新區(qū)規(guī)劃的時(shí)候，那棵老棗樹也被伐掉了。但是，在我的心里，至今仍佇立著一棵老棗樹，上面掛滿了誠(chéng)實(shí)善良本分的甜美果實(shí)!