雪小禪
一
寶莉是我們學(xué)校最美麗的女孩子。
真的。她的美是難以用語言表達(dá)的那種美,是那種野生的美,你知道田野里瘋狂的向陽花嗎?那么招搖、那么放肆地美著。她是第一個(gè)穿著露背裝來上課的女生,也是第一個(gè)喝醉了酒被男生背回來的女生。
女生們?nèi)珶┧粋€(gè)被男人們寵愛的女孩子是讓人煩的,何況她生得如此美。美也是讓人煩的,一個(gè)人可以美,但怎么可以這樣美?
導(dǎo)師給她分?jǐn)?shù)的時(shí)候,她明明是不及格,可一見她杏花春雨般委屈的樣子導(dǎo)師都會(huì)放了她一馬,男人都是軟弱的,特別是在美女面前。
所以,寶莉的戀愛故事是有層次和立體感的,她不會(huì)單薄到只戀愛一次,不會(huì)只和一個(gè)男人有緋聞,寶莉的故事總是在翻新,前天聽說一個(gè)男生為她割腕,今天就會(huì)聽說哪個(gè)男生為她去買巧克力從二樓跳了下去,在她身上,什么樣傳奇的事情都可能發(fā)生。
在男人眼里,她可能是狐媚的,她有一雙深深大大的黑眼睛,也可能是純情的,她偶爾梳過麻花辮子穿白襯衣牛仔褲,和你讀《勃朗寧夫人》的詩,還可能是如小馬駒一樣神氣……你看過她打排球嗎?1.70米的她,有一雙讓所有人嫉妒的長(zhǎng)腿!
我們?nèi)菒蹖毨虻模沁@個(gè)男人說謊,或者說,他暗戀,表面上不承認(rèn)。
我也是愛寶莉的。
我的室友馬加駘,一個(gè)清瘦的英俊男子,他長(zhǎng)發(fā)飄蕩,背著畫夾去畫畫時(shí),常常被少女們追趕著,他說自己才不會(huì)隨便愛上誰,和寶莉一樣,他也是被女孩子們寵愛壞了的男孩子。
那時(shí),我和他,還有曾宏,一個(gè)特別有錢但畫畫特別沒有天分的人在蘇州的郊區(qū)租了一套房子畫畫,那時(shí)我們離畢業(yè)還有半年,曾宏說要去香港繼承父親的產(chǎn)業(yè),我畢業(yè)后想去北京混混,只有馬加駘說,不知道往哪里去,但畫畫是肯定的,這一輩子,他都不能離開畫筆。
這是個(gè)少年天才,十三四歲得過全國(guó)繪畫大獎(jiǎng),爾后一直得獎(jiǎng),后來他終于懶得得獎(jiǎng)了,專心致志地畫達(dá)利的現(xiàn)代派,他說自己可以成為第二個(gè)達(dá)利,他說你們等著吧。那時(shí)我和曾宏都在追求寶莉。
曾宏說,咱公平競(jìng)爭(zhēng),哪怕和寶莉談半年戀愛,我們都是值得的。
和曾宏相比,我?guī)缀鯖]什么優(yōu)勢(shì),長(zhǎng)相基本類似,他手里有大把銀子,我不過能寫幾首小酸詩,如果不是這個(gè),寶莉永遠(yuǎn)不會(huì)注意到有我。
曾宏那時(shí)為了寶莉一擲千金,可是寶莉總是笑著說他:曾宏,你除了錢,還有什么?他們就那么分手了,我沒有錢,可是我寫很長(zhǎng)的情書給寶莉,寶莉說過我,陳燦,除了會(huì)寫情書,你還會(huì)干什么?
我們也分手了,我們不知道她要什么樣的男人。
但我們成了好朋友,我們和馬加駘提起寶莉時(shí)都會(huì)不絕口,不是我們的寶莉讓我們十分留戀,吃不到的葡萄總是好的,馬加駘說,別老寶莉?qū)毨虻?,我見過的女人多了,不要一副沒見過世面的樣子。
馬加駘是三月十日的生日,油菜花開了遍地都是,我和曾宏請(qǐng)了一個(gè)人來。
那個(gè)人當(dāng)然是寶莉。
那是寶莉和馬加駘的第一次見面。我記得外面的天空都讓油菜花染黃了,整個(gè)三月,全是那種艷麗明亮的黃,那天,寶莉穿了一件背帶牛仔褲,棕色的帆布鞋和一件水紅色的襯衣,即使這種普通打扮,也讓我們眼前一亮。
之前,我們也在寶莉的面前說過無數(shù)次的馬加駘,他的靈氣,他的桀驁不馴,他的孤獨(dú),寶莉總是不屑地說,那樣的男人快絕了跡。
他們彼此看到第一眼時(shí),我和曾宏就后悔了。真的,非常后悔。曾宏踢了我一腳說,咱倆徹底完了。
雖然他們總在躲避著對(duì)方的眼神,可是,我知道有什么不對(duì)了,在吃飯的時(shí)候,他們的筷子一次次地落到地上,寶莉很愛講話,但那天幾乎沒怎么說話,而且低頭的時(shí)候居多,有本書上說,當(dāng)一個(gè)女孩子想勾引一個(gè)男人的時(shí)候,她會(huì)低頭的,很明顯,她對(duì)馬加駘非常有興趣。
馬加駘也表現(xiàn)出很異常,三緘其口,基本上不說話,也不看任何人,我們?nèi)齻€(gè)吃飯的時(shí)候,他三句話離不了達(dá)利。
如今,達(dá)利算個(gè)什么?真的不算什么了!我們祝賀他二十三歲生日快樂的時(shí)候,他居然羞澀地笑了一下,然后說,一個(gè)人祝我一句什么吧。
曾宏說,祝你早日成為達(dá)利第二。
我說不,祝你成為馬加駘第一。
輪到寶莉了,她紅了臉,她沉默了好久,空氣好像都凝重了,曾宏說,第一次見面,不好意思祝就算了。
我也說,算了算了。
寶莉開了口,她說了一句讓我們想不到的話,她說,祝我們不許變老,誰也不許變老,永遠(yuǎn)記住今天。
馬加駘手里的酒差點(diǎn)灑了出來,我們祝他的時(shí)候他只喝了一小口,寶莉祝完他之后,他把酒一飲而盡。
我和曾宏對(duì)看了一眼,很失落也很興奮,有些人,有些事,只一眼就能明白所有了,特別是男女情事,寶莉和馬加駘一見鐘情了!
那天晚上我們鬧到很晚,大家都喝多了,寶莉也喝多了,喝多了的寶莉更美了,我和曾宏找了輛車把她送回去,一路上她邊吐邊唱著歌:李家溜溜的大哥呦,愛上溜溜的她。而馬加駘更是鬧了整整一夜,他一次次地問我們:你們說,寶莉喜歡我嗎?
二
有一段時(shí)間我和曾宏都想讓寶莉當(dāng)模特,多少次熄了燈我們想象過她完美的身材,這種想象總讓我們蠢蠢欲動(dòng),好幾次我在夢(mèng)里和她纏綿,醒來時(shí)一片濕乎乎的,我為自己感覺到慚愧。我還是一個(gè)童男子,為此曾宏曾嘲笑過我很多次,他說自己十六歲時(shí)就有性經(jīng)歷了。
可我總感覺他在吹。
男人就是這樣,越是吹說明越空虛,我唯一的懷疑對(duì)象是馬加駘,他總是笑著看著我們,有一次喝醉了他說,一點(diǎn)意思都沒有,真的。
我們哄他,問他什么沒意思?
他說十八歲時(shí)和一個(gè)二十五歲的女人干過,那個(gè)女人教他的,還沒怎么著就完了,真沒意思。
曾宏傻傻地看著他,我就此明白馬加駘說的是真的,曾宏真是吹呢。
可我和曾宏的性想象全來自一個(gè)人,寶莉,她知道我們夢(mèng)到和她接吻做愛了嗎?
在瘋狂追求寶莉時(shí),曾宏說,誰能讓寶莉脫了衣服讓咱畫誰就贏了。
我試圖引誘過她幾次,她總是笑瞇瞇地說,脫衣服?沒門兒。曾宏更是沒戲,寶莉是不愛我們的,我們終于明白了。
我終于看到了寶莉的裸體,那是在冬天快來的時(shí)候,我去找馬加駘,當(dāng)我推開門的時(shí)候,寶莉在暖氣邊上的椅子上坐著,陽光很好地照耀在她潔白修長(zhǎng)的身體上,她的裸體真美啊,馬加駘正在一筆筆地畫著,他們的眼中閃現(xiàn)出非常天真而神圣的表情,甚至見了我,寶莉也沒有躲藏,她就那么坦蕩地看著我們,我的心快碎了,是的,她絕對(duì)是一個(gè)女神!而他們的眼神也讓我嫉妒得快發(fā)了瘋,他們?cè)谙鄲?,是那種冰與火纏綿的相愛,是那種青滕與青藤的糾纏!
寶莉還跑來為馬加駘煮飯,很香的米香和魚香傳來時(shí),我們開始喊著,嫂子嫂子,我們要吃飯。
我和曾宏都明白,有了馬加駘,我們都沒
戲了,我們是電影屏幕上那個(gè)單調(diào)的The end,是游戲結(jié)束后的game over。
他們很快陷入情網(wǎng),如火如荼。
我和曾宏儼然成了旁觀者,曾宏說,他們兩個(gè)可以用四個(gè)字來形容:棋逢對(duì)手。我終于明白了一句話,人是有另一半的,寶莉的胡鬧和馬加駘的等待,是為了彼此的相遇,當(dāng)他們手牽著手在小橋流水邊的油菜花地里漫步時(shí),當(dāng)寶莉心甘情愿當(dāng)馬加駘的人體模特時(shí),我對(duì)曾宏說,咱們也去找另一半談戀愛吧。
不久,我找了一個(gè)上海女孩子談戀愛,她非常崇拜我,我一給她念十四行情詩時(shí),她總是淚水漣漣,只有愛一個(gè)人才可能淚水漣漣,終于有一個(gè)女孩子這樣愛我了。
曾宏也有了女友,是一個(gè)大連的高個(gè)女孩,看起來和寶莉非常形似,但一說起話來卻是差之千里,寶莉始終是他的一個(gè)陰影了,甚至,在睡覺時(shí)他依然會(huì)在夢(mèng)中嚷出寶莉的名字。
我問過曾宏,我叫過寶莉的名字嗎?
當(dāng)然。曾宏說。
這讓我非常黯然。
寶莉,寶莉,我想,這個(gè)女人,真他媽是個(gè)妖精。
因?yàn)閷毨虻募尤?,我們感覺和馬加駘疏遠(yuǎn)了許多,我們罵他重色輕友,他嘻嘻笑著說:沒法不輕啊,誰讓我遇到了寶莉呢?
我們喝醉時(shí)也問過馬加駘他們上過床沒有?是不是也沒有什么意思?馬加駘總是意味深長(zhǎng)地看我們一眼,然后慢條斯理地說:小子,你們想知道那滋味嗎?簡(jiǎn)直是欲說還休啊,我怎么形容呢,知道繞梁三日嗎?我這是繞梁九日!
三
五年以后,我在北京找了個(gè)廣告公司,只和繪畫沾一點(diǎn)邊,我基本上已經(jīng)忘記了畢加索達(dá)利這幫人。
但我沒有忘記寶莉。
上海女孩沒有跟著我來北京,她去了澳大利亞,在電郵中她說,澳大利亞的天空好藍(lán)啊。我說是啊,你身邊的男人也夠老吧,她嫁了一個(gè)比她大二十歲的男人,然后出了國(guó)。曾宏說,真他媽沒勁。曾宏去了香港,帶著大連的女友,有一次他喝醉了給我打電話,他說,你能忘掉那個(gè)叫寶莉的女人嗎?
我沉默了好久。
寶莉,注定是我們的一個(gè)夢(mèng)了。
我想,她和馬加駘一定早就結(jié)婚了,想當(dāng)初,他們愛得如膠似漆,羨慕得我們都嫉妒了,我們離開小屋后,曾經(jīng)想象過他們的纏綿。
這讓我們非常心酸。
在畢業(yè)后一年,他們就商量著去領(lǐng)一張結(jié)婚證。如果沒有意外的話,他們應(yīng)該有孩子了。曾宏有了一個(gè)寶貝兒子,我還在京城漂著,和各式各樣的人打著交道,有男人有女人,偶爾也和女人去過夜,我不對(duì)她們說我愛你這三個(gè)字,我只與她們身體有糾纏,可我知道,那糾纏,不是愛情,只是情欲,情欲和愛情是兩回事,我努力想拉住一些什么東西,比如青春,比如愛情。但是,我知道,青春和激情已經(jīng)漸漸離我遠(yuǎn)去了。
四
在北京遇到寶莉的剎那,我呆住了。
我以為看到的不是她,怎么可能是她?她不是在蘇州嗎?不是和馬加駘結(jié)了婚嗎?
可真的是她。
艷光四射的她,挽著一個(gè)法國(guó)人的胳膊出現(xiàn)在酒店的大堂里,我剛參加一個(gè)朋友的婚禮出來,她也看到了我,如果不是她先叫我的名字,我怎么會(huì)相信是她!
她用好聽的法語和那個(gè)男人說了幾句什么,然后我們上了十五樓的咖啡廳,她要了一杯卡布其諾,我要了一杯藍(lán)山,她還是那么好看,我則看起來滄桑了許多,我們自然會(huì)說到馬加駘。
你知道的,人,光有愛情是不夠的。
這是寶莉說的第一句話,她搖著手中的小匙,慢慢地說,年輕時(shí)候,以為有了愛情就有了一切,后來才知道,愛情是不能當(dāng)飯吃的。
一腔理想主義的馬加駘沒有在畢業(yè)后成名成家,也沒有掙來大把的錢,他發(fā)脾氣酗酒,和寶莉一次次爭(zhēng)吵,在最后一次爭(zhēng)吵中,寶莉說:誰會(huì)喜歡一個(gè)只會(huì)做夢(mèng)卻不能掙錢糊口的男人,愛情是最中看不中用的東西,我看透了愛情,你以為我們之間還有愛情嗎?我早就不愛你了。
馬加駘呆了呆,然后說,你走吧。
寶莉真的走了,這一走,就走了幾萬里,她最后嫁到法國(guó)去了,這次,是隨著老公來中國(guó)談生意的。
很多年了,我們都沒見過馬加駘。
馬加駘現(xiàn)在還畫畫嗎?
他還記得他曾經(jīng)那么那么愛過的寶莉嗎?
我和曾宏在馬加駘三十歲生日那天來到了蘇州,我們是刻意在這一天來到蘇州的。
我們?cè)谝粭l狹窄的小巷里找到了他。
他黑了,胖了,明顯地老了,當(dāng)初那飄飄的長(zhǎng)發(fā)已然成為一種記憶。
看到我和曾宏,他并沒有我們想象的激動(dòng),只是平靜地說:走,去喝酒吧,你們酒量還行嗎?
他開了一間小旅館,旺季來蘇州旅游的人多,小旅館的生意還行,淡季的時(shí)候他就和鄰居的老王下下棋唱唱昆曲,真是不知有漢無論魏晉的人了,他的老婆是那種很精明的蘇州女人,說著吳儂軟語,眼角眉間全是市儈之氣,和寶莉根本沒法比,我們慨嘆世事的無常,追憶著年華似水。
當(dāng)年如此豪情萬丈的人成了一個(gè)旅館的小老板。不不,他的老婆才是老板。
他沒有提畫畫的事。
也沒有提寶莉。
我們?nèi)齻€(gè)喝了很多,喝到爛醉如泥,是的,如泥。只:有和泥一樣,我們才能忘記過去。
我沒有提看到寶莉的事情,因?yàn)槲覀冋f到的事情和過去無關(guān),曾宏說著香港的生意,馬加駘說著昆曲的美妙,我和他們說想自己開家公司。
我們看到馬加駘的女兒。
一個(gè)五歲的女孩子,長(zhǎng)得很像她的母親,她來來回回地跑著,我們才知道光陰真的不知不覺過去了,多快啊,就這么過去了。
她碰倒了椅子,馬加駘的老婆尖著嗓子嚷著:寶莉,寶莉,別折騰了,到吳家阿婆那里去玩!
我和曾宏同時(shí)愣住了,這一聲“寶莉”讓我們愣住了!馬加駘的女兒居然叫寶莉!
我們久久地看著馬加駘,曾宏忽然說了一句話,祝我們不許變老,誰也不許變老,永遠(yuǎn)記住今天。那是寶莉在馬加駘二十三歲生日那天說的一句話,很多年過去了,有誰忘記了她?看著那張?jiān)谖覀儊砹耸冀K不動(dòng)聲色的臉,在盯了他很久很久以后,我們看到,有濕濕的蟲子一樣的東西從他的眼里爬了出來。很多人把它們叫淚水。
我把它叫記憶。
那是一堆永遠(yuǎn)刻骨銘心的記憶。
他突然掩面,我和曾宏的眼里,剎那間也蓄滿了眼淚。
馬加駘把眼前的一大杯酒一飲而盡,然后揮著手對(duì)廚房里的老婆粗野地喊著:上主食吧,我們要吃飯!
責(zé)任編輯六點(diǎn)