蒯樂(lè)昊

如果要在臺(tái)灣藝術(shù)史上圈出時(shí)空經(jīng)緯，許博允絕對(duì)是漏不掉的一個(gè)重要坐標(biāo)。他與林懷民、吳靜吉并稱“臺(tái)灣三大文化支柱”，“30年來(lái)，臺(tái)灣因?yàn)橛幸粋€(gè)許博允，才如此生氣勃勃”

在為“上海世界音樂(lè)周”舉辦的前期講座上，許博允帶來(lái)了他收集的世界音樂(lè)——在大陸音樂(lè)市場(chǎng)甚少得聞的土耳其、坦桑尼亞、阿根廷音樂(lè)、印度尼西亞的加美蘭音樂(lè)和印度的拉加音樂(lè)……迷住了無(wú)數(shù)荒蕪的耳朵。這次“世界音樂(lè)周”是為2010年世博會(huì)期間的世界音樂(lè)節(jié)做熱身。為了兩個(gè)小時(shí)的講座，許先生帶來(lái)了200多張CD，僅僅挑選和安排音樂(lè)就讓“世界音樂(lè)周”的籌備人員忙了一夜，但這仍不過(guò)是世界音樂(lè)的滄海一粟，用許博允的話說(shuō)，“聞香而已”。

“WorldMusic”的概念，起于19世紀(jì)末20世紀(jì)初，它涵蓋了非西方音樂(lè)體系的一切民族音樂(lè)。許博允少年時(shí)所聽(tīng)到的蒙古長(zhǎng)調(diào)，便是中國(guó)版圖上的“世界音樂(lè)”。19歲時(shí)聽(tīng)到的一曲歌頌成吉思汗的蒙古歌調(diào)，在他心頭盤(pán)亙11年，到30歲時(shí)，化成了他自己廣為人知的作品《寒食》。

許博允身份多元，除了作曲，他還涉足美術(shù)、環(huán)境設(shè)計(jì)、影像制作、專(zhuān)欄撰寫(xiě)……但他更廣為人知的是與夫人樊曼儂在上世紀(jì)70年代創(chuàng)辦的“新象藝術(shù)中心”，成為臺(tái)灣文化面向世界的幕后推手。為了經(jīng)營(yíng)“新象”，許博允數(shù)次變賣(mài)家產(chǎn)達(dá)數(shù)億元，人送外號(hào)“臺(tái)灣最受尊敬的敗家子”。

聽(tīng)?wèi)虻暮⒆佑刑浅?/p>

許博允出身名門(mén)，祖父許丙是臺(tái)灣日據(jù)時(shí)期的貴族議員。日本人在臺(tái)灣推行奴化教育期間，許丙鼓吹發(fā)揚(yáng)民族精神，堅(jiān)決反對(duì)日本軍閥誘迫臺(tái)灣民眾改換日本姓名。他身體力行維護(hù)民族文化，鼓勵(lì)臺(tái)籍子弟學(xué)習(xí)漢文，協(xié)修孔廟，保存寺院……許博允的祖父對(duì)京劇狂熱至極，聽(tīng)說(shuō)梅蘭芳在香港落難，他馬上趕去營(yíng)救；京劇大師顧正秋來(lái)臺(tái)灣，許丙每天在永樂(lè)劇院包下前兩排的位置請(qǐng)人去看。

“當(dāng)時(shí)我們才三四歲，當(dāng)然要聽(tīng)兒歌嘛，哪里想聽(tīng)京戲，祖父就用巧克力糖、冰淇淋引誘我們?nèi)蛟?。我們家教非常重視漢文化，我祖父一生喜歡正音（即京?。┭艠?lè)，他喜歡蘭花，喜歡琴棋書(shū)畫(huà)。幼年的熏陶其實(shí)對(duì)我有很大的影響。對(duì)京劇和中國(guó)的古典戲曲，說(shuō)實(shí)話，小時(shí)候我并不懂得欣賞，只覺(jué)得那是祖父的愛(ài)好，潛意識(shí)里似曾相識(shí)。到了十幾歲的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)，祖父是有道理的。”

兒時(shí)的生活方式給許博允留下深刻的印象。作為家中的長(zhǎng)孫，他常覺(jué)得自己的童年完全符合《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉的狀態(tài)。“我們家的廚師以前是梅蘭芳家的廚子，我們家一煮飯，鄰居都請(qǐng)求去廚房觀摩，祖父每次會(huì)開(kāi)放幾個(gè)參觀名額。這個(gè)大家族吃飯都要開(kāi)很多桌，每桌都是一二十道菜，像流水席一樣，每個(gè)禮拜由各家的媳婦輪流采買(mǎi)。逢年過(guò)節(jié)，甚至要借人家小學(xué)的操場(chǎng)來(lái)辦席。小時(shí)候我身邊都是表弟表妹表姐，今天去這個(gè)姑媽家，明天去那個(gè)姑媽家，一點(diǎn)不亞于曹雪芹的想象?！?/p>

在臺(tái)灣現(xiàn)代音樂(lè)先驅(qū)許常惠的弟子中，許博允是少有的一個(gè)非科班出身。少年時(shí)代，因?yàn)槊詰倮锨f，反感學(xué)院式的教育，他索性拒絕聯(lián)考，讓祖父和父親深感失望。后來(lái)有一次他遇見(jiàn)日本著名的桐棚音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)，萌生了繼續(xù)讀書(shū)學(xué)習(xí)的意愿，結(jié)果院長(zhǎng)聞后大笑：“我還想請(qǐng)你當(dāng)我們的教授呢！”“這樣一來(lái)，反倒弄得我不好意思去讀書(shū)了?！痹S博允回憶道。

臺(tái)灣第二代美男子

跟祖父的愛(ài)好相映成趣，許博允的父親是西洋音樂(lè)迷，年輕時(shí)所有的薪水都換成了歌劇或交響樂(lè)唱片?！拔壹夷菚r(shí)有個(gè)‘愛(ài)樂(lè)會(huì)，是親戚朋友組成的。父親聽(tīng)78轉(zhuǎn)的唱片，卡魯索、拉赫瑪尼諾夫、巴托克彈自己作品的唱片……”在這樣一個(gè)東西方音樂(lè)交融的環(huán)境下長(zhǎng)大，許博允中學(xué)畢業(yè)就拜到“臺(tái)灣現(xiàn)代音樂(lè)之父”許?；菹壬T(mén)下，學(xué)習(xí)作曲和小提琴，也是在這個(gè)階段，他認(rèn)識(shí)了后來(lái)的夫人樊曼儂。

樊曼儂也出身音樂(lè)世家，“從娘胎里就開(kāi)始聽(tīng)音樂(lè)”，她的父親習(xí)軍樂(lè)出身，后任臺(tái)灣首任“國(guó)防部”師范樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)兼指揮。由于家庭原因，她和許博允比其他同學(xué)更快獲得音樂(lè)資訊。兩個(gè)人在一起比音樂(lè)唱片，比版本，很多東西可以談，因此一見(jiàn)如故。

樊曼儂對(duì)少年許博允的印象，“他太漂亮，太帥了。他的學(xué)問(wèn)比我們都好，但他安靜、很害羞，都不說(shuō)話；有時(shí)候來(lái)藝專(zhuān)旁聽(tīng)，也是默默不說(shuō)話?？伤麜?huì)談一些我們當(dāng)時(shí)聽(tīng)不懂的東西，像老莊、我思故我在之類(lèi)。”

直到現(xiàn)在，李敖跟許博允碰面還會(huì)開(kāi)玩笑，“有誰(shuí)你看不順眼的，我來(lái)幫你罵?！眱扇诉€會(huì)比較誰(shuí)身邊的女孩多。“李敖肯定不是我的對(duì)手，我是臺(tái)灣第二代美男。第一代是辜振甫，第三代是費(fèi)翔?！?/p>

許博允說(shuō)，如果臺(tái)灣要出一位國(guó)際性的演奏家，樊曼儂當(dāng)年最有機(jī)會(huì)，“成功的演奏家有九分天才加九分努力，還有運(yùn)氣，另外還要有天生的學(xué)養(yǎng)，這些她都有，可惜嫁給我?！?/p>

他常說(shuō)她是“大地之母”，既是女朋友，又是母親。嫁給許博允不是一件容易的事，跟他一起生活，“心臟要特強(qiáng)，才能經(jīng)歷‘天堂與地獄的起落”。樊曼儂陪他走過(guò)“新象”最艱難的時(shí)刻，陪他經(jīng)歷過(guò)變賣(mài)家產(chǎn)的痛苦抉擇。她常說(shuō)，如果人生可以選擇，沒(méi)有人會(huì)要做許博允。

在40年前的臺(tái)灣，演奏現(xiàn)代音樂(lè)，不但被視為另類(lèi)，還必須冒著挑戰(zhàn)正統(tǒng)藝術(shù)權(quán)威的危險(xiǎn)。19歲那年，許博允和樊曼儂等同學(xué)少年組成的“江浪樂(lè)集”正式發(fā)表作品，一場(chǎng)單純的創(chuàng)作發(fā)表，竟演變到要被開(kāi)除或記過(guò)，許博允的作品也引起了藝校教授之間的對(duì)立與爭(zhēng)論?！鞍l(fā)表那個(gè)曲子1962年，《怨歌行》，是寫(xiě)班婕妤。那時(shí)候?qū)ΜF(xiàn)代音樂(lè)，學(xué)院派是抗拒的。私自參加校外的演出，公開(kāi)發(fā)表，又是叛逆的音樂(lè)。更糟糕的是，當(dāng)時(shí)整個(gè)臺(tái)灣都在一種特別高壓的氣氛之下，三個(gè)人公開(kāi)聚會(huì)都需要申報(bào)。我們發(fā)表會(huì)當(dāng)然不止三人，而且當(dāng)然是公開(kāi)的，這就違禁了?！?/p>

與林懷民合作“云門(mén)舞集”

父親始終支持許博允的音樂(lè)理想。為了“新象”的運(yùn)作，父親賣(mài)掉了經(jīng)營(yíng)多年的淡水高爾夫球場(chǎng)?！拔腋赣H自己的理想是當(dāng)‘外交官或教授，當(dāng)時(shí)臺(tái)大聘請(qǐng)他做教授，可祖父不同意，長(zhǎng)子必須挑起家庭的重?fù)?dān)，希望他去經(jīng)商。長(zhǎng)子幾乎沒(méi)得選，所以父親就遵從了祖父的意志。我是長(zhǎng)孫，祖父對(duì)我的冀望很深，但是我卻沒(méi)有按照他們的意愿去成長(zhǎng)，沒(méi)有正常地走讀書(shū)的路線。祖父和父親是失望的。我創(chuàng)辦‘新象，父親非常支持我，也是他愛(ài)好的。但是他常常說(shuō)，藝術(shù)不能當(dāng)飯吃，沒(méi)辦法，你要走這條路，賠錢(qián)貨。”

許博允與林懷民的交情起于父輩，父親早在東京帝國(guó)大學(xué)念政治系時(shí)，便與辜振甫、林懷民的父親林金生是同班同學(xué)。林懷民的父親對(duì)兒子專(zhuān)攻舞蹈，也曾經(jīng)一肚子的耿耿于懷，多次委托許博允擔(dān)任說(shuō)客?！八赣H覺(jué)得林懷民有文學(xué)的造詣。士大夫的思維里，最偉大的就是文人、拿筆桿的。一個(gè)男孩子，好好的教授不干，去跳什么舞蹈？！我沒(méi)辦法，又不能不傳達(dá)?？墒呛髞?lái)，云門(mén)舞集取得了巨大的成功，他父親很驕傲，他兒子的作品，他一定會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)看?！?/p>

70年代林懷民籌辦“云門(mén)舞集”，許博允與他一拍即合，決定一起醞釀多媒體藝術(shù)創(chuàng)作，“中國(guó)人作曲、中國(guó)人編舞、給中國(guó)人看”的口號(hào)堅(jiān)定了自己的創(chuàng)作身份，并由此衍生出成立“新象藝術(shù)”?！霸崎T(mén)舞集”早期作品的音樂(lè)幾乎都是出自許博允之手，他的《中國(guó)戲曲冥想》成為“云門(mén)舞集”開(kāi)幕大戲《烏龍?jiān)骸返囊魳?lè)。自此，許博允創(chuàng)作的大量音樂(lè)，如《寒食》、《夸父逐日》、《哪吒》、《夢(mèng)土》等，通過(guò)“云門(mén)舞集”傳遍了世界。

剛剛誕生時(shí)的“云門(mén)”，那些舞者甚至連國(guó)標(biāo)都不會(huì)跳，許博允在私下里手把手地教他們，樊曼儂也在云門(mén)舞集擔(dān)任了很長(zhǎng)一段時(shí)間的音樂(lè)總監(jiān)。

許博允將那段時(shí)間稱為“臺(tái)灣的文藝復(fù)興時(shí)期”。1984年，“新象藝術(shù)”租了臺(tái)灣仁愛(ài)路上的一個(gè)小劇場(chǎng)。賴聲川的“表演工作坊”、林懷民的“云門(mén)舞集”、李國(guó)修的“屏風(fēng)表演班”、吳興國(guó)的“臺(tái)灣當(dāng)代傳奇劇場(chǎng)”、朱宗慶的世界最早的職業(yè)打擊樂(lè)團(tuán)……一批享譽(yù)全球的臺(tái)灣文化團(tuán)體，都是在那個(gè)小劇場(chǎng)里邁出了第一步。

作為文化運(yùn)動(dòng)和國(guó)際交流的推動(dòng)者，許博允有著天然的優(yōu)勢(shì)。出生在日本的他通曉多國(guó)語(yǔ)言：英語(yǔ)、法語(yǔ)、日語(yǔ)，跟多明戈等許多音樂(lè)大師都有朋友之誼。祖父在世時(shí)，許博允與很多國(guó)民黨高官過(guò)從甚密，結(jié)婚時(shí)，何應(yīng)欽是證婚人。許常說(shuō)，何應(yīng)欽很疼他，把他當(dāng)干兒子看待……這些政治背景有意無(wú)意地為許博允涂上了一層保護(hù)色。“搞文化的很容易被‘關(guān)照，被‘戒嚴(yán)。許?；堇蠋煾乙黄饎?chuàng)辦‘亞洲作曲家聯(lián)盟的時(shí)候，中間拖了10年，這些藝術(shù)家被關(guān)的被關(guān)，被押的被押。我有個(gè)家族優(yōu)勢(shì)，大官，也許在庇蔭之下，沒(méi)人動(dòng)我?！?/p>

爭(zhēng)取裸體演出的權(quán)力

人物周刊：“新象”成立的動(dòng)因是什么？

許博允：一是創(chuàng)作，二是興趣。覺(jué)得有這種需要，臺(tái)灣群眾在文化內(nèi)涵的深度和廣度上都非常不夠，需要有人把好東西引進(jìn)來(lái)，把我們的好東西輸出去，中外古今東西南北，這是多么廣大的概念，但是我們今天東西之間交流多，南北之間交流少。地球這么大，卻這樣扁。

“新象”當(dāng)時(shí)就已經(jīng)關(guān)注亞洲文化，南美文化，加勒比海文化，中亞文化，非洲文化……藝術(shù)視野已經(jīng)非常開(kāi)闊。所以我們盡力籌款，去做這個(gè)事。1980年我們第一次舉辦國(guó)際藝術(shù)節(jié)，160多場(chǎng)演出，那一次我就賠了幾百萬(wàn)，那時(shí)候的幾百萬(wàn)，相當(dāng)于現(xiàn)在幾千萬(wàn)！哇，那時(shí)候真的很吃力！然后辦藝術(shù)周刊《新象藝訊》、做“新象”藝術(shù)中心——我們有小劇場(chǎng)、有畫(huà)廊、有藝術(shù)設(shè)計(jì)、有餐廳、有練習(xí)場(chǎng)……

人物周刊：那時(shí)候臺(tái)灣文藝方面很多事情都是“新象”開(kāi)風(fēng)氣之先，在有些事情上似乎成了新規(guī)則的制定者？

許博允：真的是這樣。“新象”所舉辦的許多活動(dòng)，在臺(tái)灣的文化史上都是第一次。比如，上空（上半身裸露）表演，是我們爭(zhēng)取來(lái)的。那次是“新象”請(qǐng)塞內(nèi)加爾國(guó)家舞蹈團(tuán)來(lái)臺(tái)灣演出，他們民族就有裸露舞蹈的傳統(tǒng)。我們?cè)趫?bào)紙上發(fā)起爭(zhēng)論，要尊重每一個(gè)民族和國(guó)家的文化習(xí)慣，跟穿衣服不穿衣服是無(wú)關(guān)的，你要用色情的眼光去看，穿著衣服也有色情。區(qū)分藝術(shù)還是猥褻，權(quán)力不應(yīng)該交給警察……爭(zhēng)論持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，到最后，媒體收集到的觀點(diǎn)92%支持我們上空演出。

因此臺(tái)灣第一次上空演出是我們，到后來(lái)全裸也可以演出。要知道，那是1986年哎，22年前，同樣塞內(nèi)加爾國(guó)家舞蹈團(tuán)到香港、到新加坡都不準(zhǔn)演出，那時(shí)美國(guó)還不是每一個(gè)州都批準(zhǔn)上空演出的，我們臺(tái)灣比美國(guó)更open。在70年代末，裸畫(huà)、人體畫(huà)都不能展出，到86年活體都可以展現(xiàn)，這種概念源自“新象”。

比如，以前臺(tái)灣畫(huà)廊參觀都是不收錢(qián)的。第一個(gè)私人收費(fèi)畫(huà)廊，要買(mǎi)門(mén)票進(jìn)場(chǎng)，也源自我們；攝影作品可以像藝術(shù)作品一樣買(mǎi)賣(mài)，從50元一張賣(mài)到后來(lái)1萬(wàn)一張，也是從我們開(kāi)始。很多事情都是從爭(zhēng)議開(kāi)始：我們?cè)诠珗@舉辦大型活動(dòng)，公園私人可以用嗎？在公園里辦活動(dòng)，可以賣(mài)票嗎？臺(tái)灣是一個(gè)小島，國(guó)際頂尖的藝術(shù)大師會(huì)來(lái)嗎？包括后來(lái)林懷民引進(jìn)版權(quán)意識(shí)，演一次給一次版權(quán)，觀眾無(wú)權(quán)在場(chǎng)內(nèi)攝影攝像，在此以前臺(tái)灣沒(méi)這個(gè)概念……一個(gè)一個(gè)事件引起世俗的討論，引起觀念上的改變，不是從過(guò)去既定成熟的角度去考慮、去開(kāi)始討論的。這就是文化事件帶來(lái)的里程碑式的意義。

社會(huì)主義國(guó)家來(lái)人，都是我擔(dān)保

人物周刊：鋼琴家阿格里希、大提琴家羅斯特羅波維奇、作曲家菲利浦?格拉斯等大師級(jí)的人物都是“新象”請(qǐng)到了臺(tái)灣，1996年，是你們把三大男高音請(qǐng)到了紫禁城……有人說(shuō)您是兩岸文化交流第一人。

許博允：（笑）是，我們做過(guò)很多突破。所有社會(huì)主義國(guó)家的樂(lè)團(tuán)到臺(tái)灣演出，都是我們帶進(jìn)去的。東歐的捷克、保加利亞、波蘭、匈牙利、前蘇聯(lián)……每次進(jìn)臺(tái)灣之前，都是我到政府那里出面當(dāng)保人。所以他們叫我Mr. Communist Protector(共產(chǎn)主義者的保護(hù)人)。我一個(gè)人要保那么多人，到政府各個(gè)環(huán)節(jié)，跟他們講，這些都是優(yōu)秀的藝術(shù)家，來(lái)做藝術(shù)的，跟政治無(wú)關(guān)。當(dāng)保人是要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的，一個(gè)出差錯(cuò)，保人革權(quán)3年，3年內(nèi)不準(zhǔn)再經(jīng)營(yíng)，我保！一開(kāi)始一個(gè)人只能保一個(gè)，我抗議，我上哪里去找那么多保人？到現(xiàn)在，大陸到臺(tái)灣去演出的藝術(shù)家超過(guò)7000多人次，都是我們邀請(qǐng)，我們擔(dān)保。大陸音樂(lè)家首次赴臺(tái)：周文中、殷承宗、劉詩(shī)昆、譚盾……都是我們帶進(jìn)去的。

人物周刊：說(shuō)說(shuō)您記憶中的“臺(tái)灣文藝復(fù)興時(shí)期”。

許博允：七八十年代臺(tái)灣的文藝復(fù)興，其實(shí)應(yīng)該從50年代末追根溯源。許常惠是個(gè)非常重要的指標(biāo)性人物，因?yàn)橐魳?lè)界有個(gè)明星人物許?；莼貒?guó)尋根，于是臺(tái)灣的音樂(lè)先于其他文化形式走在前面，起碼表象上是如此。許常惠發(fā)表的一系列《音樂(lè)在哪里？》、《巴黎樂(lè)》等，敘述文化尋根對(duì)他的激發(fā)。對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，最濃厚最有價(jià)值的資源就在自己生長(zhǎng)的地方，這個(gè)觀點(diǎn)影響了很多人。

而且許?；莶扇×艘虿攀┙痰姆椒?，帶出了一批學(xué)生。到60年代初，我的第一個(gè)作品在1962年已經(jīng)帶有前瞻色彩，但一下子就被蔣介石戒嚴(yán)了。我們那時(shí)侯成立一個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)學(xué)會(huì)，一批畫(huà)家、畫(huà)會(huì)也加入進(jìn)來(lái)。問(wèn)題出在寫(xiě)文字的容易被“關(guān)照”，我比許老師勇敢一點(diǎn)；但是許老師一喝起酒來(lái)比我還勇敢。這個(gè)中間拖了10年，被關(guān)的被關(guān)，被押的被押……那個(gè)時(shí)代過(guò)去，到70年代：林懷民回國(guó)，做云門(mén)舞集；吳靜吉做戲劇，賴聲川、李國(guó)修、金士杰等一批人都是吳靜吉帶起來(lái)的；我做亞洲音樂(lè)新環(huán)境……當(dāng)時(shí)臺(tái)灣文藝界確實(shí)有全面繁榮的景象。

人物周刊：往來(lái)大陸和臺(tái)灣之間，您怎么看待大陸的文藝界？

許博允：臺(tái)灣藝術(shù)家的地位比在大陸高。我在大陸看演出，發(fā)現(xiàn)記者進(jìn)場(chǎng)，居然對(duì)著觀眾席拍，他們不拍藝術(shù)家，主要忙著拍前排領(lǐng)導(dǎo)。在我們那里可不會(huì)這樣，當(dāng)然，也許馬英九會(huì)有人拍，因?yàn)樗侨f(wàn)人迷。可是去拍一個(gè)市長(zhǎng)、一個(gè)區(qū)長(zhǎng)的極少，除非這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)有丑聞，比如像紐約市長(zhǎng)那樣的。在臺(tái)灣演出完畢，對(duì)不起，“總統(tǒng)”也得站在化妝室外面等，等到藝術(shù)家說(shuō)我好了，“總統(tǒng)”第一個(gè)來(lái)握手；大陸這里反過(guò)來(lái)，演出完畢，藝術(shù)家站在那里等，不許卸妝，等著領(lǐng)導(dǎo)來(lái)接見(jiàn)！怪了！

我也注意到大陸社會(huì)在轉(zhuǎn)變。我1987年第一次來(lái)大陸看演出，劇院里的觀眾一邊看演出一邊吃瓜子、喝茶；但現(xiàn)在很多包場(chǎng)演出開(kāi)始變得文明和正規(guī)。在這一點(diǎn)上，上海比北京進(jìn)步更快。北京文人多，批判性強(qiáng)，自省意識(shí)強(qiáng)；上海則是官場(chǎng)和生意人多，很容易成氣候。國(guó)外的音樂(lè)劇在上?？梢匝菀粋€(gè)月，在北京連一個(gè)禮拜都演不下去。北京排斥外來(lái)文化的力量比較強(qiáng)，外國(guó)文化要經(jīng)年累月才可能被接受。但上海是一個(gè)海埠，對(duì)他不了解的事情他也有興趣站在圍墻邊看一看。所以我常建議那些藝術(shù)家，你先到上海演演看，你不要急著去京城，你會(huì)死得很慘。

馬英九一定會(huì)有魄力

人物周刊：您說(shuō)過(guò)，流行歌是簡(jiǎn)易形式的經(jīng)典音樂(lè)。您對(duì)臺(tái)灣當(dāng)下的流行樂(lè)壇怎么看，您認(rèn)為在臺(tái)灣現(xiàn)行的商業(yè)模式下，有多少流行歌曲能夠經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)成為經(jīng)典？

許博允：流行音樂(lè)旋律變化不大。嚴(yán)格來(lái)講，10首歌中沒(méi)有一首可以存在下來(lái)，因?yàn)榇蠖喽际潜舜顺u?？墒橇餍懈柙谏鐣?huì)層面上有它的意義，它可以讓人獲得樂(lè)趣、獲得快捷的安慰，因?yàn)樗?jiǎn)易嘛。就像數(shù)學(xué)，發(fā)展到多么高深，可是對(duì)一般家庭來(lái)講，接觸到的也不過(guò)就是加減乘除，流行歌曲就是數(shù)學(xué)的加減乘除。

人物周刊：您的意思是不必對(duì)流行歌曲提太高的要求？

許博允：對(duì)它不要提太高的要求。但是作為一個(gè)流行音樂(lè)人，應(yīng)該對(duì)自己有更高的要求，這樣你才會(huì)被留下來(lái)。如果你已經(jīng)成名，你應(yīng)該走內(nèi)涵的路線。像“貓王”出名了以后到德國(guó)去接受聲樂(lè)訓(xùn)練。這時(shí)候他想的是我怎么保護(hù)我的喉嚨，我怎么讓我的聲音特殊化。于是他受益無(wú)窮，讓他的生涯拉那么長(zhǎng)，讓他變成一個(gè)代表時(shí)代的偶像。邁克?杰克遜舞蹈很出色，有很好的show，可是音樂(lè)很差。臺(tái)灣流行音樂(lè)現(xiàn)在也有這樣趨勢(shì)，很平的音樂(lè)，靠show來(lái)包裝，很容易變成RAP。RAP是非洲的說(shuō)唱加搖滾，屬于音樂(lè)里的敘說(shuō)語(yǔ)。周杰倫就是這一派，但周杰倫的走紅也是有原因的，他也是從小學(xué)鋼琴、學(xué)音樂(lè)的，有專(zhuān)業(yè)底子。

人物周刊：幾年前那次大的剖心手術(shù)以后，現(xiàn)在健康狀況如何？

許博允：現(xiàn)在是越活越年輕。剖心就跟換心一樣，把胸膛整個(gè)鋸開(kāi)來(lái)，把肋骨、鎖骨都鋸開(kāi)，把心臟的動(dòng)脈靜脈都切斷，裝到機(jī)器上……我是心瓣膜手術(shù)，有半邊的瓣膜已經(jīng)幾乎完全失去功能，無(wú)法閉合。所幸我遇到個(gè)非常好的醫(yī)生，手術(shù)很成功。

臺(tái)灣的心臟醫(yī)生是全世界有名的，是最頂尖的。所以李登輝很笨，他就應(yīng)該在臺(tái)灣醫(yī)治，根本不應(yīng)該去日本手術(shù)——他只是自己要找個(gè)借口去日本而已。

人物周刊：作為倒扁積極分子，您對(duì)馬英九怎么看？

許博允：臺(tái)灣空轉(zhuǎn)20年，好在出了個(gè)蔣經(jīng)國(guó)，把中國(guó)人跟中國(guó)人之間因時(shí)代歷史交錯(cuò)的恩怨分開(kāi)了。當(dāng)人在同樣的文化價(jià)值上成長(zhǎng)時(shí)，尤其是現(xiàn)在世界越來(lái)越趨向和平時(shí)，人有道理去共同享受它的優(yōu)、美和善。歐洲人就比我們更知道經(jīng)濟(jì)文化聯(lián)合的力量，所以他們?cè)诨诠餐牡乩砗臀幕A(chǔ)上成立歐盟，越來(lái)越多的國(guó)家加入其中。

我做過(guò)陳水扁的政府顧問(wèn)，也做過(guò)馬英九的政府顧問(wèn)。陳水扁是很努力的人，但他的方向、個(gè)性、觀念完全錯(cuò)誤，而且他錯(cuò)了以后非常固執(zhí)，不聽(tīng)、不改。馬英九有人格魅力，可能有人說(shuō)馬英九不大有魄力，錯(cuò)了！他一定會(huì)有魄力。