石扉客

說實話，我很恐懼。

這不是矯情，八年新聞生涯中，從來沒有一篇稿子，像寫這篇《上海烏龍剿匪記》這樣讓我心驚膽戰(zhàn)。

從在《愛卡網(wǎng)》上海分會看到事主哭訴的第一篇帖子開始，我就在想到底做不做?警察抓捕偶爾出錯，這樣的新聞是否具備挖掘價值，形態(tài)上是否夠分量。這是專業(yè)上的考慮。

更多的，是報道風(fēng)險上的權(quán)衡。

我想起流傳在《愛卡社區(qū)》上海分會的一個小故事，故事主人公反復(fù)念叨的一句臺詞就是：“他是警察，警察總歸有他的手段”。這不是一般的小警察，而是上海灘赫赫有名的“803”，和他們“過不去”，我怕。

一邊是警方在技術(shù)環(huán)節(jié)上的銜接失誤，一邊是同行們的傳統(tǒng)新聞操作思路，使得部分上海媒體被拖進(jìn)來，與之共同鑄就了這個烏龍。這個戲劇性環(huán)節(jié)，增大了新聞形態(tài)的分量，同時也增加了一個假想敵。揭同行的丑，素來是業(yè)內(nèi)大忌，我也怕。

思前想后，決定先去看一下。小區(qū)離我家很遠(yuǎn)，開車從中環(huán)過去來回得將近兩個小時。自己跑了兩天，選了三個點，又讓實習(xí)生去做了兩天面上的補(bǔ)充。

這幾天里，我看到了當(dāng)事人半夜驚魂的憤怒，難以言說的恐懼。比后來風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的王老吉故事，更讓我難以忘懷的，是女主人驚魂未定的問題：“聽說法律規(guī)定特警執(zhí)行任務(wù)可以打人?”反復(fù)體察這種憤怒和恐懼交織在一起的滋味，我備覺酸楚，在歸途的車上和助手兩人都默默無言。

直到上版前的當(dāng)天，編輯小潘還認(rèn)真地問我：“你考慮一下，這篇稿子到底上不上，畢竟你在上海啊。”我想起那個年輕的大學(xué)生事主，也是這樣子和女友商量，“要不就這樣算了?畢竟我們在上海啊!”

是啊，和文中的諸多事主一樣，我也在上海這片土地上生活，還將繼續(xù)生活下去，這里有我親愛的妻兒，有沒有綠標(biāo)的車子，有還在供著按揭的房子。

查了一下。去年一年我繳納了近兩萬元個稅。我想我沒有再猶豫的理由了，你是一個納稅人。我這樣自己給自己壯膽。

倘若我們生活的這個時代，不幸沒有免于恐懼的自由，我想我能做的，就是說出心中的恐懼來，替那些沉默的“底邊弱”群體，也替我自己。

報道出來了，當(dāng)我看到我的私人博客上五毛黨的跟帖達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的四百多條時，我甚至有點興奮；當(dāng)看到那些在短時間內(nèi)查找出我的私人信息，挾裹著威脅和辱罵的帖子時，我奮起還擊，提交本報法務(wù)部門處理；當(dāng)在廣州的酒吧里，幾乎所有的朋友都在提醒我小心小心再小心時，我也在故作狂放地放言，來明的他們肯定不敢!我不怕!

其實我知道，我害怕，我沒有理由不害怕。我害怕我沒有綠標(biāo)的車被選擇性執(zhí)法；我害怕哪天走在街上有流氓團(tuán)伙突然找茬打我一頓；我更害怕盜竊團(tuán)伙的線人半夜到我家里騷擾一番，驚擾我五歲女兒快樂的美夢；我還害怕頭破血流、狼狽不堪地報警、錄口供，之后陷入破案遙遙無期、身心俱疲的漫長等待。我想我一定會有強(qiáng)烈的挫敗感。

見報前，幾乎沒有警察愿意正面接受采訪。見報后，報社收到了一份遲到的回函，這份溫和的回函依然沒能消除我內(nèi)心的不安。其實我也一直在等待上海警方能直接找上門來(我甚至在見報前給上海市局的傳真上留下了手機(jī)號和宅電)，這樣，我也許會握著某位高級警官的手說，不打不相識，希望你們不要計較，我們交個朋友吧——但我希望是諍友。

就在半年前，我曾經(jīng)致信上海市局張學(xué)兵局長，要求查明我駕車路遇的某位執(zhí)法規(guī)范的楊浦交警身份并代為致敬(楊浦分局后來將我這封信連同簡報下發(fā)全局)。即便在這個烏龍里，我也尊敬那個幫江西小兄弟找回金項鏈的預(yù)審警察，我甚至能理解那個后來被寫入報案筆錄的喝王老吉的警察，那么悶熱的天，全副武裝的裝備。換了我也會口渴難耐。

我還想說，我無意與你們?yōu)閿常抑皇且粋€公民，一個納稅人。只能表揚不能批評，只能奉承不能監(jiān)督，動輒翻臉的紀(jì)律部隊，不是我這個納稅人想要供養(yǎng)的。

我甚至在想，假如異位而處，讓我去做他們的宣傳處長或者政治部主任，我一定會認(rèn)真地告訴我的警察同行們，什么樣的宣傳才是真有傳播效果的宣傳。什么樣的警察形象，才是法治社會里公眾所期望的。

我內(nèi)心的恐懼，我說出來了，我想我的靈魂能得到些許安寧。