沈從文
《百喻經(jīng)》說:
往日有夫婦兩人,烘了三個大餅,作為晚餐。大餅烘就,夫婦二人各自吃盡名分下的一個餅后,還剩大餅一個,不便給誰獨吃,于是互相約定,不許說話,誰若先想說話,就莫吃餅!兩人既然互相約好,故各坐在家中,沉默不語。到了半夜,來了一個賊徒,到家偷竊東西,掠盡家中所有寶物。兩人皆因有約在先,關懷大餅,不愿出聲。到后賊人眼見這家中人癡呆如此,胡來亂為,皆不妨事,且覺得主婦靜婉可人,便傍近婦人,作了些小小輕薄行為。那丈夫雖親眼見到賊人胡鬧,卻仍因為不忘那個大餅,故不作聲。到后婦人忍無可忍了,就叫喚她的丈夫:“大伍,大伍,你真是個傻子,為一個餅,盡人把我如此侮辱調(diào)戲!”那丈夫快樂得拍手大笑,他說:“咄,咄,愚蠢丫頭,你已說話,你輸定了!餅應歸我,你已無份!”
這是兩夫婦的問題,誰最愚蠢,別人似乎不能置喙,輕易加以判斷?!栋儆鹘?jīng)》故事所注重的是人類的性格。千年前世界上既儼然曾經(jīng)有個這種丈夫,這性格也似乎就有流傳到如今的可能。我們?nèi)缃褚巡蝗菀子龅竭@種丈夫了,但卻可從別種人物治國政策生活態(tài)度得知一二。譬如說,一片土地忽然丟了,或家中老婆跟人跑了,有些人不正是因為守著一點同大餅相類似的偏見,或信仰,不發(fā)一言,不作一事,沉默支持下去?若有人說了一句話,想提醒他,這些人不正是頃刻之間就會用著頂天真快樂的神氣,向人喝著:“咄,咄,蠢東西,大餅又歸我了?!蹦欠N話語嗎?
讀到這本充滿了愚人故事的小書時,我總疑心作這本書的人,書雖在一千年以前作成,他的諷刺卻預備留給一千年以后。不過如今爭大餅的聰明人,大都忙忙碌碌,雖做了不少不折不扣的蠢事,卻好像從不曾注意到這樣一本小書上來,因此這諷刺,也等于無用了。若希望它有用,又似乎還必需從現(xiàn)在起始,再過一千余年,才能為作主人的明白的。
不過我總想介紹這本書給那些應讀這本書的人。
【原載1933年10月5日《申報·自由談》】