吳　燦

因找不到工作，他曾在街頭賣藝3年，飽嘗酸甜苦辣。

“偶像級魔術師”、“帥哥魔術師”、“魔術王子”……在央視2009年春晚亮出絕活后，臺灣魔術師劉謙一時風光無限。不少大陸網(wǎng)民開始追捧這個眼睛亮亮、嘴角常掛幾絲壞笑的年輕人，并對他的一切充滿好奇。劉謙在島內(nèi)的電視節(jié)目“魔術秀”中有一句經(jīng)典臺詞：“各位，接下來，就是見證奇跡的時刻!”

從小學藝沒拜過高人

其實在上央視春晚之前，劉謙在國際魔術界已經(jīng)名聲響當當，創(chuàng)造了一個個奇跡。2000年大阪國際魔術公開賽冠軍、2003年世界魔術研討會年度最佳手法獎、2008年日本近距離魔術協(xié)會年度最佳魔術師……今年33歲的劉謙，幾乎已囊括國際各大魔術獎項，并活躍于世界各地的魔術舞臺，按他的話說，可能只有北極這種地方?jīng)]有去表演過。但讓人意想不到的是，這位魔術界的佼佼者基本靠自學成才，引他入門的人，只是百貨公司一位賣魔術道具的店員。

7歲那年，劉謙在一家百貨公司的魔術道具柜臺停下了腳步，店員的一個硬幣小魔術把他迷得不行。此后，他一放學就往這里跑，店員都被他弄煩了，問“你到底要干嗎”，他說“我想學”。于是店員開始教劉謙一些小魔術，最后干脆把他拉到柜臺里做活廣告：“看嘛，小孩子都會玩兒你們也能學會啦?！碑敃r的劉謙還不知道，魔術正在一點點改變他的人生軌跡。

此后劉謙的兩個老師也都不是職業(yè)魔術師，但這些非專業(yè)老師卻反倒讓劉謙有了自己發(fā)揮、創(chuàng)新的余地。12歲那年，劉謙報名參加了臺灣少兒魔術比賽，當時他并沒指望拿獎，因為其他上百位小選手都有很厲害的師父，都擺出很華麗的道具，但他的表演只有幾張紙片。比完賽后，劉謙到后臺準備收拾東西走人，哪里想到在頒一等獎時，魔術大師大衛(wèi)·科波菲爾用很不流利的中文喊出了他的名字。

找不到工作上街賣藝

許多人一定認為，如此喜愛魔術的劉謙，成為職業(yè)魔術師是理所當然的事，但劉謙說這其實是不得已的事。

在老一輩的觀念里，玩魔術是旁門左道，不是一個正當?shù)男袠I(yè)，還有可能養(yǎng)不活自己。因此劉謙對自己的期待是成為一個“帥氣的上班族”，白天上班，回到家玩玩魔術。但從東吳大學畢業(yè)后，劉謙卻在找工作時處處碰壁。無奈之下，劉謙跟家里商量，自己去靠表演魔術掙錢。劉謙的父母一向很開明，比如一直不干涉他玩魔術。但這時也不禁擔心起來。最后商量決定，劉謙用半年時間闖蕩試試。

在這半年里，劉謙參加了一些國際賽事，拿到一些獎項，被一些國外的經(jīng)紀人注意到，半年后一檔電視節(jié)目正好找上門來。這檔魔術節(jié)目叫《魔星高照》，劉謙要做的就是走上街頭給普通民眾變魔術。這種魔術叫“近景魔術”或“近身魔術”，魔術師與觀眾之間面對面、肩并肩的表演，突破了舞臺與觀眾的距離，也沒有燈光、道具的掩飾，全靠魔術師手上真功夫。劉謙說，每一次上街頭都不知道會發(fā)生什么意外狀況，這種心理壓力足以逼瘋一個傳統(tǒng)的舞臺魔術師。

在這個節(jié)目播出的3年中，劉謙給各個階層的人都表演過魔術，無論警察、流氓還是農(nóng)民，同時要應對各種反應。在這3年里，劉謙學會了跟不同的人交流，鍛煉了應對各種狀況的臨場反應能力，同時更知道如何在電視媒體上，將魔術編排得吸引人，更商業(yè)化、大眾化。

坦言魔術師并不快樂

劉謙一夜成名后，不少人開始對魔術感興趣，并覺得這是一個有意思的行業(yè)。但劉謙坦承，這個行業(yè)的人要快樂很難。比如說小時候，大家看到汽車跑、看到電視機有圖像，就會覺得很新奇，但是慢慢長大了解一切后，這種樂趣就沒有了。老百姓需要的魔術，其實是對奇跡的渴望。魔術師的工作就是把大家的心情帶回從前，讓觀眾對眼前發(fā)生的事充滿新奇感。但最感受不到這種快樂的就是魔術師本人。

劉謙回憶說，有一次在國際魔術大賽上，一位魔術師的表演非常新奇，在鷹的魔術師都沒看出所以然。正當這位魔術師要向大家解釋原委時，其他的魔術師一齊說“不、不”，因為他們也渴望體會一般觀眾的驚喜。

劉謙在央視春晚表演的魔術如此成功，觀眾一般認為有兩點，第一就是不再靠兔子、撲克牌這些老把戲，而是用身邊的小物件表演。劉謙說，靠華麗道具、昂貴布景的魔術時代已經(jīng)慢慢過去。其次，觀眾覺得劉謙很有個人魅力，帥氣、幽默，對此他解釋，以前大家認為魔術師就是要手快，其實除此之外還需要各方面的涵養(yǎng)，“你技術再好，如果大家一看到就討厭，根本沒有演下去的空間”。

(曹煒明摘自《文化周末》2009年2月12日)