梁 力
黃昏時分,一名駐阿富汗的美軍士兵,斜靠在山谷掩體內(nèi)的土墻休息,他左手抱著脫下的鋼盔,右手疲乏無力地捂著額頭和右眼,嘴巴微張,眼里透出焦慮和恐懼。這是一張獲得2008年度世界新聞攝影大賽年度大獎的圖片,名叫《疲憊的駐阿富汗美軍士兵》。
這張用數(shù)碼相機拍攝的戰(zhàn)地照片,色調(diào)灰暗,畫面失焦,像素顆粒感強,卻真切地傳達出戰(zhàn)爭前線特有的緊迫不安氣氛。世界新聞攝影比賽評審團主席加里·奈特說,圖像表現(xiàn)了一個士兵的精疲力竭和一個國家的精疲力竭。
2007年,英國獨立攝影師蒂姆·赫瑟林頓接受美國《名利場》的委任,跟隨美軍進入阿富汗,在阿富汗的“科倫加爾山谷”,他拍攝了大量報道圖片??苽惣訝柹焦仁前突固雇ㄏ虬⒏缓故锥伎Σ紶柕谋亟?jīng)之路,反美武裝在這里構(gòu)筑了重重防線。和美軍作戰(zhàn)的武裝分子大都是當(dāng)?shù)厝耍煜さ匦?,?xùn)練有素,時刻監(jiān)視美軍的動靜。所以,這個山谷又被稱為“死亡之谷”,是阿富汗最危險的一個戰(zhàn)場。
圖片中的士兵隸屬美軍的一支空降兵部隊,他們是美軍在科倫加爾山谷的最精銳部隊,任務(wù)是保持并擴大美軍在當(dāng)?shù)氐目刂?。在這個地勢復(fù)雜的山谷里,所有戰(zhàn)斗都是面對面的“近身游擊戰(zhàn)”,美軍每天都和對方交戰(zhàn),多的時候一天幾次??梢哉f,科倫加爾山谷沒有一寸地方是安全的,一個人很可能在軍營帳篷里睡覺,就中彈身亡。這支空降部隊剛到時,19歲的下士蒂莫西就在一次塔利班發(fā)動的突襲中,被半英里外的機關(guān)槍射出的第一發(fā)子彈打死。
赫瑟林頓回憶說:“照片是2007年9月16日那天拍的。這天打得真激烈,已經(jīng)跟敵人打了兩場,但這一天遠沒有結(jié)束,有人通知我們,敵人將20個手榴彈以及3件自殺式炸彈背心帶進了山谷。我們感到,自己就是這次襲擊的目標。營地里的人都情緒低落、默不作聲。那晚,士兵們都靜候在山谷中,很累卻不敢睡,因為敵人隨時會過來?!?/p>
就在這危險昏暗的山谷掩體里,赫瑟林頓拍下了這張打動世界的照片———“是士兵的經(jīng)歷和出身之間的不和諧打動了我。他們很多人來自得克薩斯或中西部地區(qū),典型的美國中產(chǎn)階級家庭的孩子,士兵們原本在美國的生活與他們被迫駐扎的國外環(huán)境之間存在著巨大矛盾。”
照片中疲憊不堪的士兵,面容年輕,青澀似乎還未褪盡。他左手無名指上,戴著一枚碩大的戒指,或許新婚燕爾才過,就被派到前線了。這個成長于富裕和平環(huán)境的年輕人,現(xiàn)在卻在危機四伏的“死亡之谷”,每天與前世無冤,今世無仇的“敵人”以命相搏。他的心底,難道不會困惑地問:這是為什么?然而,誰能回答他呢,他能有自己的選擇嗎?
世界新聞攝影大賽的評委、美國《時代》周刊圖片總監(jiān)瑪麗安·戈倫就說:“沖突成了這個男人生活的主要內(nèi)容,他現(xiàn)在惟一能做的就是繼續(xù)戰(zhàn)斗。”這是怎樣的一種心靈磨難??!
其實,人生的無奈,又何止在戰(zhàn)場上。在生活的長河里,那些不可為而為之、不能為而為之、不愿為而為之的事情,誰沒有經(jīng)歷過,誰又沒有深切的體悟呢?面對《疲憊的駐阿富汗美軍士兵》,人們很自然地產(chǎn)生超越畫面情景的共鳴。
人生的無奈,果真是一種不能逾越的宿命嗎?
(愛鈴摘自《羊城晚報》)