趙 濤
陳順達(dá)坐在我面前的時候,過長的頭發(fā)使得他看上去略顯疲乏。兩只眼鏡片,各在不同的位置磕了一個口子。背包很大,顯得人很瘦弱。
這次從哈爾濱千里奔波來北京,為了了卻多年的一個心愿。他通過電視臺聯(lián)系到了廠家,為從小學(xué)二年級開始幫助的周梅安裝假肢。周梅9歲時被山體滑坡的巨石砸中,從大腿部截肢。12年中,陳順達(dá)不斷給她幫助,教她單腿騎自行車、逼她做自己能做的事情。如今,周梅已經(jīng)坐在大學(xué)教室里讀書,而且還是陳順達(dá)支教群體的志愿者。
陳順達(dá)經(jīng)常這樣的奔波,從黑龍江到貴州、廣西,在廣袤的國土上自東北到西南畫一條長長的斜線。
陳順達(dá),1984年出生,是一個靠著國家助學(xué)貸款讀書的貧困大學(xué)生,卻組織了1000多人的志愿者隊伍,為1000多個孩子找到資助者,為西部學(xué)?;I集物資100多萬。
“我是一個從山里面走出來,不,應(yīng)該是爬出來的孩子?!?008年1月25日,中央電視臺希望工程圓夢行動錄制現(xiàn)場,主持人敬一丹問陳順達(dá)為什么堅持做助學(xué)、支教這件事時,他這樣回答。
“從小我們就穿得很破,記得我鬧過一個笑話,學(xué)校要開運(yùn)動會,要求穿運(yùn)動褲,我回家跟媽媽說了,媽媽不知道運(yùn)動短褲是什么,但是在電視上看過運(yùn)動員穿的短褲和小褲衩一樣,于是就在家里找了一條褲衩給我,讓我穿著去參加運(yùn)動會,結(jié)果可想而知,我被全校人嘲笑得不知道怎么逃跑?!?/p>
2003年,陳順達(dá)以優(yōu)異的成績?nèi)〉昧宋髂蠋煼洞髮W(xué)援藏班的入學(xué)資格,這時父親突然重病住進(jìn)了醫(yī)院。
“現(xiàn)在想起來就覺得可笑,其實這個援藏班是不收學(xué)費(fèi)的,當(dāng)時也不知道。即使收費(fèi)也可以申請貸款啊,唉,山里太閉塞了,當(dāng)時就覺得窮,哪有錢讀書?”
高考結(jié)束的那個夏天,他去了貴州黔西縣樹嘎小學(xué)當(dāng)了一名代課教師。講好的苞谷或生活費(fèi)村里常常兌現(xiàn)不了,那也沒關(guān)系,山里太缺老師了,糊弄飽肚皮給娃娃上課就行了。從黔西北跑到黔東南,他一路走一路教,自嘲說自己像個“云游詩人”。
一年半后的2005年,陳順達(dá)回到了久違的黔西縣家中。父親住院了,妹妹偷偷輟學(xué)了,手術(shù)費(fèi)還沒有著落。
元旦剛過,陳順達(dá)就開始不停地簽字:爸爸的病危通知書,高利貸借條。父親這次病危,動搖了陳順達(dá)支教的想法。自己作為家里面最能讀書的孩子,應(yīng)該承擔(dān)起一家人生活的重?fù)?dān)。
他照顧爸爸之余撿起書本,偶爾回到原來的高中聽課,好賴復(fù)習(xí)了幾個月,陳順達(dá)竟然以555分的好成績被黑龍江大學(xué)錄取了。
可是,又為什么要跑那么遠(yuǎn)去黑龍江讀書?陳順達(dá)有自己的私心。填報志愿時,他拿來地圖,找到離貴州最遠(yuǎn)的省份——黑龍江。他要遠(yuǎn)離常?;貞浧鸬纳絽^(qū)孩子們,他不想因為自己的夢想而拖累負(fù)債累累的家庭。然而,徒勞無功。那些簡陋的校舍,那些無瑕的眼神,常常令他感到溫馨、感到難過。
“那都是些富有人情味的地方。玉米熟了,老鄉(xiāng)們要留給我嘗鮮;哪家的豬、牛死了,老鄉(xiāng)們第一個想到的是喊我去吃;感冒了,孩子們會弄來草藥給我熬?!?/p>
陳順達(dá)的高中同學(xué)都先于他兩年上大學(xué)。通過QQ他認(rèn)識了很多他們所在大學(xué)的志愿者,一個關(guān)注西部教育的志愿者群體不斷壯大。
陳順達(dá)提議,寒假我們?nèi)ベF州山區(qū),把那里貧窮但成績優(yōu)秀的孩子的真實現(xiàn)狀帶出來,告訴大山外面的人!
2006年1月11日,五個人的志愿者隊伍從貴陽出發(fā),奔赴陳順達(dá)的家鄉(xiāng)黔西縣新仁苗族鄉(xiāng)。
他們翻山越嶺,按照學(xué)校提供的貧困生名單,逐家逐戶地調(diào)查核實,然后為每個孩子制作小資料——秀梅:12歲,女孩,五年一班,語文79.5分,數(shù)學(xué)97分,總分第二名。滿足現(xiàn)有生活條件,放學(xué)后打豬草,做飯吃,家里通電,但不開燈,爬到山坡上看書。
像這樣的資料,陳順達(dá)和同學(xué)們在一個寒假總共搜集了103個,陳順達(dá)把其中40人的資料帶回了黑大,在學(xué)校里招募志愿者,為這些優(yōu)秀貧困孩子尋找結(jié)對資助。像這樣的調(diào)查,陳順達(dá)每年寒暑假都會組織,足跡踏遍除西藏外的西部11個省(區(qū)、市)。
近年來,陳順達(dá)和他的志愿團(tuán)隊募集衣物3萬件,褲子2.5萬條,文具3000多套,為1000多名貧困地區(qū)的孩子找到了資助者,而他自己親自資助過的就有100多人。
“我們多走一里路,就有可能多幫助一個孩子;多活動一天,就可能多讓一個孩子的未來充滿希望!”要知道,陳順達(dá)自己還是個靠著助學(xué)貸款讀書的特困生。
他常常每天兩頓飯,吃食堂里最便宜的青菜,順便喝一碗免費(fèi)湯。他把所有的課余時間都用來打工賺錢,掃大街、發(fā)傳單、當(dāng)家教。每月五六百元的收入有近一半都寄給了他所資助的貧困生。
這個時代,人們不喜歡被拔高的典型。陳順達(dá)自己都說,我沒大家想的那么高尚,我僅僅是覺得那些孩子可愛、可憐、可培養(yǎng),然后就盡了最大的努力去幫助他們,希望他們今后都能有一個出路。
2008年底,陳順達(dá)榮獲中國青春夢想獎。他在博客里這樣寫自己來京領(lǐng)獎:坐在五星酒店的客房里,其實心里面是一陣痛,我想告訴接待老師,要是住在一個稍微差一點(diǎn)的地方,我們這10個人省下來的錢就夠修一個操場的了。
陳順達(dá)的青春夢想是,盡快修完研究生的功課,然后去援藏。
握手告別,那是我握過的最瘦小的一雙手,骨頭很硬,掌心很暖。
(純凈摘自《中國青年》
2009年第8期圖/孫紅崗)