赫爾姆特·薩克夫斯基
“雙把兒鐵鍋”早晨好
喜歡我的人都叫我“雙把兒鐵鍋”卡琦婭。其實我姓“一無所有”,住在德國東部的羅斯托克。我們的城市緊臨東海,和丹麥正好隔海相對。我相信,現(xiàn)在我們已經(jīng)是老朋友了,因為有關(guān)我的故事,前面已經(jīng)講了許多許多。我現(xiàn)在還是一直梳著兩根小辮子,一個從左邊耳朵上面彎下來,另一個從右邊耳朵上彎下來,看起來就像兩個可以把我拎起來的鐵鍋把兒一樣,這也就是我的綽號的來源。
在我的頭上有一大串成雙成對的東西:兩只耳朵,用它們我可以聽到人們對我的議論;兩只眼睛,用它們我可以發(fā)出閃閃發(fā)亮的光;兩個大鼻孔,用它們我可以像蒸汽機(jī)那樣打呼嚕。另外我還梳著兩根小辮子,它們使我顯得特別俊俏可愛,討人喜歡。所以當(dāng)我對人們說“早晨好”時,人們都回報給我甜蜜的微笑。
我是一個十分自立的孩子。但要讓爸爸媽媽認(rèn)同這一點可真不容易,這需要一個非常非常漫長的過程。我媽媽是一家自選商店的收款員。爸爸一直在找工作,但到現(xiàn)在也沒找到一份合適的,因為工作太少了。這些事我相信在前面也已經(jīng)講了許多了。
大多數(shù)情況下,爸爸媽媽只有在星期天才有一些空閑時間和我在一起。為了讓他們多睡一會兒,我一個人在廚房鋪好桌布,為他們準(zhǔn)備早餐。我擺好果醬、奶油和奶酪。我已經(jīng)能數(shù)到十了,所以我甚至都能獨立煮咖啡了。
其實煮咖啡一點兒也不難。先把水倒進(jìn)咖啡機(jī)的小水箱中,達(dá)到六的刻度。再把四勺咖啡粉倒入水杯上蓋著濾紙的小盒子里。然后再按下按鈕,紅色的指示燈就會像警報燈那樣亮起來,不過它一點兒也不危險。我舒舒服服地坐在墻角的椅子上,兩條腿來回來去地晃著,等著咖啡機(jī)發(fā)出“咝咝咝”和“咕嘟咕嘟”的聲音。當(dāng)廚房里飄滿了香噴噴的咖啡味時,廚房的門被打開了。睡得紅光滿面的爸爸媽媽走進(jìn)來。他們聞著濃濃的香味,看著剛洗完澡,梳著兩根濕漉漉小辮子的我站在擺好早點的餐桌前,那股高興勁兒就別提了。他們快樂地喊:“早晨好!‘雙把兒鐵鍋卡琦婭!”當(dāng)他們看到我煮好的咖啡時,用力地吸了一口氣,發(fā)出一聲尖尖的“嗯——”表示味道好極了,但同時卻假裝沒看見我因為不小心而撒在外面的許多咖啡粉和打翻了的牛奶罐,盡管地板上的咖啡粉踩上去都能發(fā)出“嚓嚓”的聲音。
早晨好,媽媽!早晨好,爸爸!親吻你們一下,一下,再一下,我愛你們。
我們也愛你。小寶貝或者小老鼠或者這么甜或者這么俊俏……
我已經(jīng)數(shù)不清了,到底早晨聽過多少最美好的詞兒。
在我奶奶七十歲生日慶典之前,我們是一個幸福的三口之家。為了慶祝奶奶的生日壽辰,不僅從德國東部,還要從西部來許多許多的客人。從這次祝壽起,我先經(jīng)歷了一次大的爭吵,然后又遇到一個危機(jī)。因為許多人都說,我應(yīng)該改變自己。等夏天來到時,我必須得上學(xué),開始我人生的一個新的階段。唉,好玩的日子就要過去了!
當(dāng)我用我的兩只耳朵聽到有關(guān)上學(xué)的事情時,我把我的兩只胳膊交叉在胸前抱緊,讓兩只眼睛發(fā)出可怕的亮光,讓空氣從兩個鼻孔中沖出來,氣呼呼地對我的親戚們說:
“學(xué)校!我可對它不感興趣!”
七十歲生日
當(dāng)我奶奶七十歲生日快到的時候,我們早餐桌上的氣氛越來越緊張。大家常常討論奶奶生日慶典的事,因為要邀請許多的親戚。
奶奶的小屋對一個大家庭聚會來說太小了,我們的房子當(dāng)然也不夠大。我們還要接待奶奶的一個堂兄,他是一位退休的高中教師。同時,一位老姑姑也要從漢諾威來。此外,那位醫(yī)生博士和他的白衣夫人,也就是羅爾的姥爺和姥姥自然也要參加。所有的客人都不是一般人物。
“我們沒有多少實力,”爸爸媽媽說,“同時奶奶的退休金也很少。盡管如此,我們也不能丟面子?!?/p>
“但我們也不該在奶奶這么重要且充滿榮譽(yù)的日子里擺闊氣,大吃大喝呀。”媽媽說,“我們應(yīng)該辦得有點文化氣息,這樣我們的慶典可以既精彩,又不用花太多的錢?!?/p>
“你說該怎么辦?”爸爸有點譏諷地問。
媽媽說:“你學(xué)歷高,可以寫一首長詩。我們再用吉它配上音樂——
已經(jīng)七十歲的你,
走過了無數(shù)風(fēng)風(fēng)雨雨……
“然后我們可以唱,奶奶小時是怎樣被從蘇臺德山脈驅(qū)趕出來,然后她又怎樣勇敢地經(jīng)歷了許多事情,后來爺爺去世時大家又是多么傷心?!?/p>
爺爺死時的事我至今還記得特別清楚。他的棺材放在胡桃樹下。我們圍著棺材站著,談?wù)摖敔斏坝卸嗝磹酆饶矫窭镄薜涝豪锂a(chǎn)的茨那兒酒,講他是一個多么好的人,直到運棺材的馬車到了。
“我不贊成!”爸爸喊。
媽媽不高興地吃完了早飯。
看著誰也不說話了,于是我提了一個建議:“那天剛好是狂歡節(jié),我可以說些有趣兒的笑話,這樣奶奶就不會因為她已經(jīng)七十歲而傷心地哭了?!?/p>
沒想到,爸爸媽媽一致同意我的建議,這件事就這么定了。
我奶奶的生日慶典特別熱鬧。我們選了一個非常漂亮的飯店,餐桌上擺著用紅玫瑰裝飾著的紅蠟燭。我奶奶坐在主席位子上,打扮得像一個胖新娘。客人們吃得喝得都非常滿意。那位高中教師,我奶奶的堂兄朗讀了專為奶奶寫的賀辭,他稱奶奶為“麗絲白特”。一切都很完美,德國東部和西部地區(qū)的人們聚在一起了。
然后是慶典的高潮:由“雙把兒鐵鍋”卡琦婭演唱。這主要是為了像我母親所說的“增加文化氣息”,使慶典既精彩,又經(jīng)濟(jì)。
羅爾把音樂磁帶放到錄音機(jī)里。我想,我現(xiàn)在一定非常非常漂亮??腿藗兿纫黄鸶魳返墓?jié)奏拍巴掌,然后又為我的一陣亂蹦亂跳喝彩。
現(xiàn)在開始唱歌了,我是這樣唱的:
“你在這個世界上只能是一頭豬,噢,噢,
你在這個世界上只能是個笨蛋,噢,噢,
你想榮耀地走過你的一生,噢,噢,
作為感激你得到一個狗屁,噢,噢?!?/p>
這次只有一半的客人鼓掌。從漢諾威來的老姑姑生氣地看著我。高中教師認(rèn)為,不該讓我出場演出,并問我是不是到正規(guī)醫(yī)院做過檢查?
以上這些就是大人們認(rèn)為我不成熟的根據(jù)。
你不要再說第二遍
媽媽不再喜歡我耳朵上面兩個鍋把兒似的小辮子了。她說:“你已經(jīng)到了上學(xué)的年齡,不該再梳這樣兩個小刷子辮兒。我覺得你如果把辮子編起來,可能更適合你。”
但我卻喜歡按自己的愿望去打扮自己。
于是我把眼睛轉(zhuǎn)向一邊,撅起小嘴,試試能不能發(fā)出“卟”的一聲。我讓一點兒空氣從嘴里沖出來,然后真的發(fā)出一聲像放屁似的聲音。媽媽說:“嚴(yán)肅點兒!”
我真弄不明白,當(dāng)大人們強(qiáng)迫一個孩子做自己不喜歡的事時,為什么孩子總應(yīng)該乖乖地聽話。
我不喜歡吃蘑菇,不喜歡喝熱牛奶,不想編小辮子。我不喜歡所有的像把香腸捆在一起那樣的事情。
媽媽搖著頭說:“你為什么總是讓我把一句話說好多遍才去做?”
“因為我不喜歡做我不想做的事情。”
“你總自以為有理!”
“可我干嘛一定要聽別人的?”
“你這樣子肯定會在學(xué)校被老師批評,別人會嘲笑你是太愛出風(fēng)頭的無賴?!眿寢屨f。
這話讓我很不服氣。是的,當(dāng)我累了的時候,有時會拖拉著鞋踮著腳尖走路,但這離無賴還遠(yuǎn)著呢。于是我聳起鼻子,沖著媽媽生氣地喊了一句她對我不滿意時說過一百遍的話:“這回你用不著說第二遍了!”
啪!
真奇怪,如果你是一個孩子,就必須要服從大人說的所有的話。但如果孩子也用同樣的話對大人說,就會得到一記耳光。
我用手捂著臉頰委屈地大哭起來。
媽媽說:“你現(xiàn)在不吵了吧?這時最好讓人看看吹牛大王怎么哭的。”
我馬上閉上嘴,用手背壓住眼睛,擦干眼淚。我只有通過嘴表達(dá)自己,沒有別的選擇。我歪著嘴作出一副不服氣的樣子,直到媽媽向我展開雙臂和我講和。
“你變得越來越厲害了,氣得我一時控制不住自己。請原諒!”
于是我也向她道了歉。我抱住了她的脖子,使勁地往她懷里扎,讓她知道我是多么地愛她。
媽媽說:“一個小學(xué)生應(yīng)該和一個幼兒園的孩子不一樣。你必須要改掉你的壞習(xí)慣,改掉你與大人的對抗情緒和任性?!?/p>
唉,又說回來了??晌腋静皇菬o賴。我的兩個鼻孔又開始急促地呼吸了。
這時媽媽又嚴(yán)厲地說:“你必須要改變你自己,‘雙把兒鐵鍋。”
我奶奶“一無所有”告訴我,小學(xué)生在學(xué)校里不許亂說亂動,而要身子挺直,雙手放在腿上坐好,就像坐在教堂的椅子上一樣。如果誰上課時覺得課的內(nèi)容沒有意思,和鄰座小朋友講話了,那么老師就有權(quán)力把他的耳朵揪得老長老長。
我又害怕又發(fā)愁:上學(xué)肯定是我一生中惟一的一場大災(zāi)難。我真不想上學(xué)。
小玫瑰
一天,帕麗姑姑來敲門。她也是我們家的親戚。她的頭發(fā)染得像黑檀木一樣黑,所以誰也不信她已經(jīng)做了好多年的奶奶了。
媽媽開了門。帕麗姑姑微笑著,手里拎著一只編織得十分精致的籃子?;@子側(cè)面有一個緊鎖著的鐵欄小門,門里站著一只發(fā)呆的動物。帕麗姑姑把籃子放在桌子上,打開緊鎖著的門。她顯得特別神秘,就像一個能把一只公雞從禮帽里變出來的魔術(shù)大師。但現(xiàn)在竄出來的卻是一只貓。
貓的皮毛雪一樣白,像一個時裝模特那樣在我們家的架子上走來走去。不知貓的世界里有沒有貓公主。如果有的話,它肯定是其中一個。它的名字很奇特,不像一般的家貓那樣叫小球球、小貓咪或者其他小什么,而像貴族家譜里的姓那樣帶一個“馮”字,叫埃莫麗納?馮?玫瑰樹。因為這個名字太長了,所以我們就簡稱它為小玫瑰吧!
帕麗姑姑問:“它可愛嗎?”我使勁地連連點頭,表示它太可愛了,并讓小玫瑰爬到我身上來,一直爬到它的頭可以碰到我的臉那么高。這時小玫瑰用它粉紅色的鼻子在我的大鼻子上蹭來蹭去。我相信,貓就是這么和人親嘴的。我一下子就愛上了它。
帕麗姑姑說:“我丈夫和我接受了一家公司的邀請到日本訪問。我到動物托養(yǎng)所看了看,那里的動物都很兇猛,有被寵壞了的貓,還有像野狗一樣喜歡進(jìn)攻的狗。小玫瑰到了那里肯定會受委屈的。你想幫我照看一周小玫瑰嗎?”
我高興地同意了。帕麗姑姑溫柔地?fù)崦艘幌挛业哪橆a。
小玫瑰從我胳膊中跳了下去。它是因為女主人撫摸我而沒撫摸它不高興了,然后帶著一種受了冷落的表情躲到廚房里去了。我們一起走進(jìn)客廳。
“你不想待會兒嗎?請坐吧!”媽媽說。帕麗姑姑用兩只手拽平后面的衣服,然后小心地坐下。可這樣還是把衣服壓出了褶子。她說:“這對卡琦婭也不會有什么不好。再過幾個星期她就要開學(xué)了,這可是個重要的日子。要是過去給她買袋糖就行了,但現(xiàn)在可得好好準(zhǔn)備?!彼寢寢屇脕砣唐粪]寄公司的目錄,指著一條看起來到我小腿肚子那么長的連衣裙。我想穿上它后自己可能會像一個幾十年前的美國人。我指著一個比連衣裙貴的寶藍(lán)色的學(xué)生書包。
帕麗姑姑說:“就訂它吧,我來付錢。”然后就去和小玫瑰告別。
白色的貓公主在廚房的桌子底下撒了一灘尿,并像個傻孩子一樣坐在水洼前發(fā)呆。我奶奶“一無所有”說,如果誰做錯了什么事覺得內(nèi)疚了,就會兩眼發(fā)呆。
我們?nèi)齻€人看著那水洼不知該說什么好。小玫瑰不高興地聞著那灘水,這時滿廚房已布滿了難聞的味道。
“貓的事歸你管?!眿寢屨f。接著又提高嗓門催我把帕麗姑姑帶來的干草撒在那難聞的水洼上。
我照著媽媽說的做了,并等待著這些干草上白色的小種子能像電視廣告里說的那樣發(fā)出紫羅蘭色的亮光。但什么也沒發(fā)生。小玫瑰突然開始瘋狂地用爪子亂扒那些干草,一時廚房里飛得到處都是干草,就像裝豆子的袋子爆開了似的。帕麗姑姑哈哈地笑起來,但媽媽沒有笑。我也沒有想到,一只白貓竟然這樣容忍不了不干凈的東西。 (未完待續(xù))