楊 瀾
克朗凱特把電視新聞主持人的角色從朗讀者提升為“真相仲裁人”。
新聞提示
7月17日,美國電視新聞傳奇人物沃爾特·克朗凱特在位于美國華盛頓的家中逝世,享年92歲??死蕜P特逝世后,美國三任總統(tǒng)克林頓、小布什、奧巴馬陸續(xù)發(fā)表聲明表示悼念。
7月17日,阿波羅登月40周年這一天,因報道阿波羅登月聲名大振的美國著名新聞主播沃爾特·克朗凱特辭世,享年92歲。對于大多數(shù)國人來說,克朗凱特這個名字或許顯得陌生,但在新聞界中,這個名字卻是如雷貫耳,特別是電視新聞主播們心中的傳奇,其實主播“Anchor”這個詞就是從他開始的,指接力賽的最后一棒。
克朗凱特仙逝后,美國三任總統(tǒng)克林頓、小布什、奧巴馬陸續(xù)發(fā)表聲明,表示哀悼。奧巴馬更強調說,“美國失去了一個象征符號”。
克朗凱特從事新聞40余年。從1962年到1981年,他擔任哥倫比亞廣播公司(CBS)晚間新聞節(jié)目主持人,一度是CBS的新聞臺柱。在那段動蕩的年代,他主持報道過越戰(zhàn)、水門事件、阿波羅登月、民權運動、肯尼迪遇刺等歷史事件。他生動的新聞播報,讓千千萬萬美國觀眾跟著他時而振奮、時而低蕩,觀眾昵稱他為“沃爾特大叔”。他也曾被譽為“美國最受信任的人”。
我曾在紐約于1996年采訪過他,那時他已近80歲,須發(fā)皆白,一個大鼻子,更顯“沃爾特大叔”的親和力。
充滿傳奇的新聞人
克朗凱特生于1916年11月4日,從小就對新聞“有著特別的興趣”。十來歲的時候,他在《休斯頓郵報》報社謀得了一個送稿付印小工友的職位,同時還成為了他們的小記者。
克朗凱特是從戰(zhàn)地記者開始做新聞的。1941年12月,珍珠港事件爆發(fā)后,克朗凱特報名成為戰(zhàn)地記者,穿上軍裝,登上得克薩斯號戰(zhàn)艦前往歐洲,他從英格蘭發(fā)回抗擊德國的空戰(zhàn)報道;從一艘轟炸摩洛哥海岸的軍艦上發(fā)回盟軍攻入北非的消息。
美國電視新聞業(yè)的鼻祖愛德華·默羅一直關注著這個年輕的通訊社記者——他能夠去任何地方從事任何報道,即使需要搭乘一架轟炸機或者滑翔機進入戰(zhàn)地。1943年,默羅邀請他加盟CBS廣播電臺駐莫斯科分社,但克朗凱特拒絕了CBS這位傳奇新聞人的邀請和輝煌的廣播業(yè)的誘惑,繼續(xù)他在合眾社的工作。
直到幾年后戰(zhàn)爭結束,克朗凱特報道了紐倫堡審判并從莫斯科報道了冷戰(zhàn)。1950年,默羅再次邀請他加盟,這次是做電視,克朗凱特接受了,并由此為剛剛開始起步的美國電視新聞事業(yè)寫下了自己的傳奇。
1956年,克朗凱特坐在一架飛過越南北部叢林的噴氣式轟炸機上,進行直播報道。說起當戰(zhàn)地記者,很多人會渲染自己的英勇表現(xiàn),但他從來都說:“我上戰(zhàn)場的時候是很怕死的,我盡可能不要參加到戰(zhàn)斗的一線?!币驗樗恼鎸?,讓大家覺得他更為可信。
1961年,克朗凱特得到了CBS“晚間新聞”欄目主持人的職位。1963年11月,克朗凱特打斷正在播出的肥皂劇《世界在轉變》,報道了肯尼迪總統(tǒng)在得克薩斯州的達拉斯遇刺的消息。那一刻,全美國的人看到了一個真實的克朗凱特:他難過地摘下眼鏡,又戴上,嘴角努力抑制自己的情緒。這次節(jié)目,讓他獲得了美國家庭的認可。
1972年水門事件爆發(fā)后??死蕜P特打破了通常每條新聞不超過兩分鐘的限制,在10月27日用了14分鐘來報道這一事件,接下來的4天里,他每天對這一新聞的報道也長達8分鐘,使得上百萬的美國觀眾清楚地了解事件全過程。
就這樣,從1962年-1981年間,克朗凱特每天都出現(xiàn)在美國家庭中。在愛德華·默羅的基礎之上,他把CBS帶上了榮譽的頂峰,使其成為最受歡迎的電視新聞網??梢哉f,克朗凱特身體力行,把電視新聞主持人的角色,從原來廣播播音員基礎上轉化過來的簡單新聞朗讀者,提升為“真相仲裁人”。
“我并沒有想成為權威”
“我是一名新聞呈現(xiàn)者、一名新聞廣播員、一名電視主持人、一名執(zhí)行主編——但不是評論員或者分析家”,1973年在接受《基督教科學箴言報》采訪時克朗凱特表示,“我并沒有想成為權威。”
是的,克朗凱特—直堅持誠實客觀報道,從不輕易以自己的觀點強加于人,每次節(jié)目結束時都以一句平靜的“Andthat's the way it is,”(事情就是這樣)告別。但關鍵時刻他也不隱瞞立場。一旦他做出判斷,影響巨大。
1968年,他再次親赴越南采訪,回來做了一期有關越戰(zhàn)的特別報道。根據自己的采訪和觀察,他公開了“我們已陷入僵局,這場戰(zhàn)爭該結束了”的看法。當時的總統(tǒng)約翰遜看了這一期節(jié)目,從椅子上站起來說,“如果我失去了克朗凱特(的支持),我就失去了大半個美國?!痹?006年的一次新聞會議上,克朗萊特說,“我所做的反越戰(zhàn)報道,加速結束了這場戰(zhàn)爭——這是我最為自豪的事情”。
據1972年的一個民意調查,克朗凱特被認為是“全美最受信任的人”,超過了美國總統(tǒng)和副總統(tǒng)、美國參議院和眾議院議員、民主黨總統(tǒng)候選人和所有的其他記者。在那些憤怒和分歧的歲月里,美國人堅信,沃爾特·克朗凱特絕不會欺騙他們。
1980年,一項針對家庭主婦的調查顯示,克朗凱特是最值得信賴的公眾人物——獲得了40%的選票,教皇排在第二位,得票率為26%。
1981年3月6日,克朗凱特退休。當時,觀眾們難以置信,或者說不愿相信這是真的。《新共和國》雜志的一個評論員寫道,這就“像把喬治·華盛頓的頭像從一美元的鈔票上撤下來”。
談起退休那天的情形,克朗凱特開心地象孩子一樣對我說:“最后一次主持晚間新聞后,我把桌上的稿子撒向天空,大喊‘放學了!”其實我知道,他本來希望退休后還能繼續(xù)主持一些特別節(jié)目。但CBS管理層顯然另有想法,這令老人多少有些失望。他后來主持過一些自然、環(huán)保節(jié)目,搞得路上的小孩子們叫他“恐龍先生”,全然不知他曾經擁有的巨大影響力。當我問他對于“網絡時代的海量信息與新聞權威被弱化”有何觀點時,他說:“沒有對真相的追求,再多的信息也只能是沒有光亮的隧道?!弊屛疑钍軉l(fā)。
幾年前,我曾代表主持人協(xié)會邀請他來華演講,但他的身體狀況已不允許,頭腦也不清楚了。那天得知他去世,心中產生很多感慨,一是為他不平凡的一生,二是想到中國新聞主播還遠沒有他那樣歷練,也沒有他那樣的平臺,中國的克朗凱特,我們不知還要等多久?
在肯德基點餐的雷人語錄
薄霧傾城
1一男人走到前臺,只對我說了一句,“你先給我找個座。”
2顧客沖進來直奔前臺:小姐,給我來一個莫斯科雞肉卷。
我:對不起,我們只有墨西哥和老北京的。
顧客:哦!那我要莫斯科的。
3中年婦女過來點餐:給我一個麥當勞。
我:不好意思,我們這是肯德基。
女:那給我來個肯德基。
無語,掉頭我就走了,實在不知道怎么跟她說了……
4“我要兩個田園漢堡,一個不放肉,另一個加兩片肉……”
5一個老大爺?shù)角芭_點餐,看著很熟練,毫不猶豫就指著餐盤說:“我要一個哥西墨!”
我當時真的不想干了1
6顧客:來個新加坡肉卷!
我:先生,這個真沒有。
顧客:那給我來對奧斯卡烤翅。
我對配餐員說:“你先點著,我去后邊笑會兒!”
7有一天,一個老頭大搖大擺地來到柜臺前,嗓門很大地說道:“我要一個‘強暴雞米花!”
8我:歡迎光臨肯德基,請問需要點什么?
顧客:附近麥當勞怎么走?
我:#¥@%@……¥