黃自娟

【摘 要】 本文分析了賈平凹游俠小說中的民間文化精神，認(rèn)為民間的傳統(tǒng)意味著人類原始生命力緊緊擁抱生活本身的過程，并由此迸發(fā)出對(duì)生活的愛和憎，對(duì)人生欲望的追求。賈平凹游俠小說追求的這種自由自在的民間文化精神是對(duì)日趨疲軟的儒家文化的一種有力反撥。

【關(guān)鍵詞】 自由自在；賈平凹；游俠小說

“民間”是一個(gè)多維度多層次的概念，陳思和認(rèn)為它可以從兩方面來理解：第一，它是在國(guó)家權(quán)力控制相對(duì)薄弱的領(lǐng)域產(chǎn)生的，保存了相對(duì)自由活潑的形式，能夠比較真實(shí)地表達(dá)出民間世界生活的面貌和下層人民的情緒；雖然在政治話語面前民間總是以弱勢(shì)的形態(tài)出現(xiàn)，但它畢竟有著自己的獨(dú)立歷史和傳統(tǒng)。第二，自由自在是它最基本的審美風(fēng)格。民間的傳統(tǒng)意味著人類原始生命力緊緊擁抱生活本身的過程，由此迸發(fā)出對(duì)生活的愛和憎，對(duì)人生欲望的追求，這是任何道德說教無法規(guī)范，任何政治條律都無法約束，甚至連文明、進(jìn)步、美這樣一些抽象概念也無法涵蓋的自由自在。［1］在一個(gè)生命力普遍受到壓抑的文明社會(huì)里，這種境界的最高表現(xiàn)形態(tài)，只能是審美的，所以民間往往是文學(xué)藝術(shù)產(chǎn)生的源泉。鑒于此，賈平凹將筆觸頻頻伸入到鄉(xiāng)野田間，冷靜地觀照遠(yuǎn)離政治意識(shí)形態(tài)，不入流的底層人的生存樣態(tài)，進(jìn)而反思現(xiàn)代人在追求文明、進(jìn)步、美的過程中恰恰缺失了人最本真最可貴的“自由自在”的精神特質(zhì)。

一、草莽英雄：追求生命強(qiáng)力的詩(shī)意表達(dá)

草莽英雄是生活中的英雄，是有缺點(diǎn)的英雄，是真實(shí)的英雄。英雄的本質(zhì)就是人類在面對(duì)死亡、自然、面對(duì)社會(huì)的各種異己的力量侵害、壓迫、扭曲時(shí)所做出的積極的抗?fàn)?、勇于突破而不退縮、決不屈服的強(qiáng)力生命意志，往往超出常人的極限。這里的草莽英雄指的是廣泛存在于民間，不是為了某種信念、社會(huì)啟蒙等順應(yīng)時(shí)勢(shì)試圖改變落后現(xiàn)實(shí)而創(chuàng)造出驚天地泣鬼神之舉的時(shí)勢(shì)英雄，而是為了反抗個(gè)人命運(yùn)，或?yàn)榱诵膼鄣呐?，或?yàn)榱嘶畹蒙晕⒑靡稽c(diǎn)（有衣穿有食吃），而被迫嘯聚山林，打家劫舍，不惜用生命來做抵押的綠林好漢。他們?cè)谕俑墓_對(duì)峙與抗?fàn)幹校浞直憩F(xiàn)出對(duì)社會(huì)道德規(guī)范的蔑視和排拒，在自由與放縱中徹底嘲弄和消解了官府的權(quán)威與既定的社會(huì)秩序，以充滿血腥的生存方式將生活真正還原到民間社會(huì)極其粗糙的原始理想狀態(tài)。他們一再進(jìn)入作者的審美視野，在于他們勇于承擔(dān)命運(yùn)之重，即使為“匪”亦即“匪者有匪道”。

之所以稱他們是草莽英雄，在于他們的草莽思維和草莽氣質(zhì)。在他們身上體現(xiàn)了民間文化中的人性，即敢愛敢恨的精神，真誠(chéng)的品格和積極的生活追求。沒有法律的強(qiáng)制，沒有道德的鉗制，沒有輿論的管束，真誠(chéng)地對(duì)待別人，真誠(chéng)地善待自己，即使搭上性命也在所不惜。正如卡萊爾所言，“一個(gè)英雄的首要特點(diǎn)在于他是真誠(chéng)的”。［2］賈平凹筆下的游俠形象系列，從白朗、夜郎、成義直至蔡老黑，他們往往游離于正常的生活方式之外，卻始終不忘伸張正義及積極改變命運(yùn)的使命。白朗愛憎分明的性格造就了他曲折離奇的人生，他始終與世抗?fàn)?、與己抗?fàn)?。在鄉(xiāng)村文化熏染下成長(zhǎng)起來的青年夜郎，決心要在城市的征服中開拓出一片屬于自己的生存空間，在與權(quán)勢(shì)者的屢屢較量中所蘊(yùn)涵的正是來自民間的清正之風(fēng)對(duì)于都市邪惡力量的對(duì)抗。成義的偏執(zhí)，固然與歷史大趨勢(shì)相左，不過，這個(gè)技藝高超的江洋大盜為了捍衛(wèi)鄉(xiāng)土利益不惜獻(xiàn)出自己的熱血與生命。蔡老黑蔑視權(quán)貴，抨擊邪惡，抑強(qiáng)扶弱，小說最后讓敢愛敢恨的女主人公西夏主動(dòng)留下來幫助他走出困境。這個(gè)情節(jié)的巧妙設(shè)置流露出作家對(duì)敢愛敢恨這一民間傳統(tǒng)精神的熱情肯定和贊頌。

美女與美酒是凸顯英雄本色的有效載體。英雄、美女、美酒亙古不變的話題，作家也毫不例外地借用了這兩種道具來重塑草莽英雄真誠(chéng)的精神品格。道具一：女人。俠義英雄是正義的象征，而美女柔情是善與美的化身。自古美女愛慕英雄，英雄難過美人關(guān)，在色與義的艱難取舍中書寫英雄作為至誠(chéng)至情至性之人的痛苦抉擇?！栋桌省分行值苋艘蚺辛碎g隙，白朗落難后兩個(gè)攜美婦遠(yuǎn)走高飛的拜把子兄弟或直接與黑老七短刀相見，或巧設(shè)計(jì)策唱“荊柯刺秦王”，雙雙搭上性命，極盡兄弟之誠(chéng)。道具二：酒。酒在匪俠小說中占有獨(dú)特的分量?！按笸氤匀獯笸牒染啤笨梢哉f是他們落草為寇的一大潛在動(dòng)機(jī)。英雄與酒長(zhǎng)相伴，以酒會(huì)友，以酒抗色。在賈平凹的匪情系列里，酒是抗色的一大有效武器，是英雄在緊要關(guān)頭抵御女色的最佳方式。英雄白朗不是沒有性欲，而是在不斷戰(zhàn)勝自己的性欲，平時(shí)喝上一壇好酒就能死沉沉睡上一整夜。在黑老七的壓寨夫人頻頻引誘而把持不住的時(shí)候，就用喝酒來分散注意力以及時(shí)恢復(fù)理性。在酒與美色交鋒的時(shí)刻，英雄憑借酒力暫時(shí)戰(zhàn)勝欲望，同時(shí)又淪為更深的欲望深淵。小說最后白朗判若兩人的急遽變化，正是說明了人的生命本能的強(qiáng)大與不可遏制以及他們坦誠(chéng)面對(duì)欲望本能的勇氣和魄力。

二、槍變魚：解開生命原欲的符碼

槍變魚的情節(jié)設(shè)置是對(duì)人生欲望追求的正視與肯定?！栋桌省分械陌桌手詺⑺懒撕诶掀?，就在于他沒有被美女即黑老七之婦誘惑，最終感動(dòng)了她，并在她的幫助下殺死了黑老七，這種勝利說到底是白朗戰(zhàn)勝了自己的欲望，小說這樣解釋道：“白朗就知道了當(dāng)和尚的根本是什么，修身就是與自己的性欲作斗爭(zhēng)……真正的英雄和和尚不是說沒有性欲而是戰(zhàn)勝性欲?！弊骷业墓P觸沒有就此停住，而是當(dāng)白朗勝利之后在追祭亡友之時(shí)幡然悔悟，不停地反思：“我勝利了嗎？”“我是王中之王的英雄嗎？”魚代表生命的原欲，槍變成魚的結(jié)局實(shí)質(zhì)上代表了性欲由壓抑控制轉(zhuǎn)向了激蕩升騰。

魚，從新石器時(shí)代（彩陶魚紋和人面魚紋，距今6500年以上）到漢唐，一直到今天的魚（民間的各種剪紙），它包含兩個(gè)基本的含義：生殖與生存以及交往與語言?！对?shī)經(jīng)》里就有“魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北”，從漢鏡上的“長(zhǎng)宜子孫”“君宜子孫”到今天的民間剪紙“娃娃抱魚”，“魚”代表著性愛、生存、生殖和繁衍。它是神圣的生命頌歌。人的生命欲求和生存意志，通由客觀社會(huì)性以文化符號(hào)顯現(xiàn)出來，自此‘魚開始。所以，作為中國(guó)文化源頭符號(hào)，“魚”所宣示的哲學(xué)正是個(gè)人的生存與生命，不是精神、理性、意識(shí)，不是天理、良知，不是現(xiàn)代新儒學(xué)的“道德精神”、“德性自我”，而是這實(shí)實(shí)在在的“人活著”即人的物質(zhì)性的生命、生存和生活，這才是第一位的現(xiàn)實(shí)和根本，是第一原則和首要符號(hào)。正如李澤厚所言，“人的生存、生活和生命是一種歷史性的展開，歷史不只是過去的事件，它是充滿空間經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間，是人的此刻生存和多種可能的未來。歷史作為過去就存在于此時(shí)此刻的現(xiàn)實(shí)之中。歷史使過去成為未來的可能性，成為現(xiàn)在的選擇和決斷。”［3］在中國(guó)古老的民俗生死觀中，沒有我們今日“死”的觀念，“死”就是“化”，也就是生，人的生命繁殖是生生不息的，由“化”轉(zhuǎn)化為其他的生靈，因此也就有了孟姜女死后化魚的傳說。

三、作家民間立場(chǎng)：反思日趨疲軟的儒家文化

“仁”作為儒家文化的核心，一直對(duì)民間思想起著規(guī)范與制約的作用，但是認(rèn)真審視民間社會(huì)所推崇的“仁”，便會(huì)發(fā)現(xiàn)它與來自官方的政治教化有著明顯的區(qū)別。在民間，一般人看重的是人的真誠(chéng)與善良，愛憎分明，是確立“人”與“非人”的分水嶺。作為歷史悠久的游俠精神，其重然諾，輕生死，崇尚生命強(qiáng)力、人文力量正是一種典型的自由自在的民間文化形態(tài)，這種來自民間的陽剛與血性，給趨向疲軟的儒家文化注入了生命與激情。對(duì)于落草為寇的盜匪，官方無疑視作是完全違背仁義道德、法令律條的歹徒，但是若站在民間的立場(chǎng)卻可以發(fā)現(xiàn)，他們不只是殺人放火的強(qiáng)盜，也是鏟除貪官、殺富濟(jì)貧的英雄。在他們身上更能看到人性的光輝，追求理想的自由，任意志和能力馳騁，不受政治、道德和倫理的規(guī)約，關(guān)注、傾聽來自身心最真實(shí)的聲音。

【參考文獻(xiàn)】

［1］ 陳思和．雞鳴風(fēng)雨．學(xué)林出版社，1995．P35．

［2］ 卡萊爾．英雄崇拜—卡萊爾講演集．上海三聯(lián)書店，1988．P243．

［3］ 李澤厚．歷史本體論?己卯五說（增訂本）．生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2006．P351．