圓　圓

《小團(tuán)圓》中女主人公九莉的身世與張愛玲相仿，男女主角的戀情更宛若張愛玲與胡蘭成。它的重見天日，引來了空前的爭(zhēng)議，同時(shí)也激發(fā)了張迷們無(wú)限的好奇和期待。

“違規(guī)”出版

《小團(tuán)圓》號(hào)稱是張愛玲濃縮畢生心血的巔峰之作，以一貫嘲諷的細(xì)膩工筆，刻畫她最深知的人生素材。小說描寫女主角九莉從幼年在傳統(tǒng)家族處于新舊世代沖擊的陰影下長(zhǎng)大，到讀書時(shí)修道院女中的生活，進(jìn)而與身為漢奸的有婦之夫邵之雍陷入熱戀，熟知張愛玲生平的專家皆認(rèn)為這本《小團(tuán)圓》的自傳性色彩十分濃厚。據(jù)悉，張愛玲生前曾表示要把《小團(tuán)圓》手稿銷毀，而這份手稿后來由宋淇交給臺(tái)灣皇冠社長(zhǎng)平鑫濤帶回臺(tái)灣保存，多年來一直不曾曝光。

如今的出版是張愛玲摯友兼經(jīng)紀(jì)人宋淇之子宋以朗所做的決定，有人說他這樣做違反了張愛玲的遺囑?！彼我岳收f：“簡(jiǎn)直就是無(wú)稽之談，張愛玲的遺囑根本沒有就《小團(tuán)圓》的手稿交代過任何事情?！睋?jù)宋以朗介紹，張愛玲1995年逝世后，她的所有遺產(chǎn)就贈(zèng)予其父親朱淇，而其父在一年之后去世。其母也于2007年去世，他就成了張愛玲的遺產(chǎn)執(zhí)行人?！缎F(tuán)圓》手稿的生死大權(quán)，也就順理成章地落到了他手上。“出版還是不出版，這是一個(gè)問題。畢竟張愛玲也的確在信件中提到過要把手稿銷毀。但《小團(tuán)圓》的手稿可是一筆一畫寫出來的。一共有628頁(yè)，不可能寫出就是為了銷毀的。”

于是，宋以朗就展開了調(diào)查?！拔乙{(diào)查的對(duì)象有兩個(gè)，第一就是張愛玲的遺囑，第二個(gè)就是張愛玲跟宋淇夫婦互通的書信。在那么多信件當(dāng)中，最重要的奠過于那封跟遺囑一起寄過來的信。在信中的第二段，張愛玲是這樣寫的：‘《小團(tuán)圓》要銷毀，這些我未細(xì)想，改天再算。而在一封1993年寫給皇冠出版社的信中，張愛玲又是這樣寫的：‘《小團(tuán)圓》應(yīng)盡早完成，不對(duì)讀者食言。隨著調(diào)查的深入，我發(fā)現(xiàn)在是否銷毀手稿的問題上有越來越多自相矛盾的地方。因此我決定不再理會(huì)以前的指示。”

對(duì)于此前引起巨大爭(zhēng)議的張愛玲版權(quán)官司，宋家也受到不少指責(zé)，宋以朗稱張愛玲的作品版稅收入主要用于三個(gè)用途：第一個(gè)是書信的整理；第二個(gè)是請(qǐng)人把一些外文信件和其它的一些外文資料翻譯成中文；第三個(gè)是成立“張愛玲紀(jì)念獎(jiǎng)學(xué)金”。

別樣“張胡戀”

張愛玲一輩子的東西，都在《小團(tuán)圓》里面了。張愛玲從上世紀(jì)70年代開始創(chuàng)作此小說，直到去世前多次易稿，僅少數(shù)友人看過手稿?！缎F(tuán)圓》中女主人公九莉的身世與張愛玲相仿：同是20歲出頭就驚艷文壇；其父母新舊觀念的對(duì)立，與張愛玲父母如出一轍；男女主角的戀情更宛若張愛玲與胡蘭成。很多人認(rèn)定，它是張愛玲本人的自傳性小說。

張愛玲曾抱怨胡蘭成的《今生令世》中寫他們之間的事“夾纏不清”，在《小團(tuán)圓》中，她展現(xiàn)了另一個(gè)版本的“張胡之戀”?！缎F(tuán)圓》初稿寫成之后，張愛玲也曾幸福地告訴摯友：“這是一個(gè)熱情的故事，我想表達(dá)出愛情的萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在?！睆垚哿嵩诿枋鰧懽鬟^程時(shí)寫道：“渾身火燒火辣燙傷了一樣?！?/p>

宋以朗此前曾透露，張愛玲認(rèn)為這部作品不能公開，其中一點(diǎn)理由就是：“讀者看了，不會(huì)注意其文學(xué)價(jià)值，只會(huì)認(rèn)為作者是在寫自己的經(jīng)歷，并可能引起非議?！边@一點(diǎn)在《小團(tuán)圓》出版后迅速得以印證，“大家個(gè)個(gè)對(duì)號(hào)入座，誰(shuí)也逃不了?！北热缭凇缎F(tuán)圓》里有個(gè)叫荀樺的人物，“起頭兒搞不清狀況，也是整天來張愛玲的家，后來知道了張胡的事就不來了……抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，張有次在電車上碰到他，他對(duì)張性騷擾，張悲哀地想，唉，漢奸妻，人皆戲。”網(wǎng)友人肉搜索后稱。這位“荀樺”是某柯姓作家。

從八卦角度看，《小團(tuán)圓》比美國(guó)導(dǎo)演肯尼思·安格爾那本以揭面紗為己任的《好萊塢巴比倫》刺激十倍，起碼證實(shí)了張迷久藏心底的三個(gè)謎：一、她曾經(jīng)在美國(guó)墮胎；二、她與和她合作《不了情》等電影的導(dǎo)演桑弧戀愛過；三、胡蘭成和她的好友蘇青上過床，還互相質(zhì)問“你有沒有性病”。

在整部小說中，張愛玲的姑姑和母親占的比重非常大，里頭的線索遠(yuǎn)比《對(duì)照記》、《私語(yǔ)》等多得多，也關(guān)鍵得多。照作家黃錦樹的觀點(diǎn)，甚至可以說題目《小團(tuán)圓》不僅指男主人公間的處境，更是指女主人公與母親、姑姑的關(guān)系——放浪周旋于外國(guó)情人間、自私的母親對(duì)女主人公造成的長(zhǎng)期壓力(以她為負(fù)擔(dān)，因而有立誓還錢之舉)；與之監(jiān)護(hù)人般相依為命的姑姑的秘密戀情……母親、姑姑及家族堂表間奇怪的男女、女女關(guān)系，常態(tài)性亂倫，其實(shí)都遠(yuǎn)比張胡戀駭人聽聞。

比較讓人驚詫的是對(duì)她姑姑和媽媽的描寫。想象中的二女是大家閨秀型。叛了家門，有勇氣有擔(dān)當(dāng)，是很IN的新女性。只是不看張的《小團(tuán)圓》，你真正想不到這二女可以走到多么遠(yuǎn)。二女曾帶一男到英國(guó)湖畔區(qū)旅游，分享一個(gè)男人——那是華茲華斯游吟的地方。

李安最懂張愛玲

2007年底，電影《色·戒》轟動(dòng)華語(yǔ)世界，片中男女主角的亂世之戀及其情欲戲引發(fā)熱議。如今，張愛玲的“自白小說”出版，網(wǎng)友紛紛驚嘆：導(dǎo)演李安才是最懂張愛玲的人——“全書看來。張的確是如李安所說‘沒有愛的女人?！?/p>

也有張迷表示。書中“食色而不?！钡拿鑼懞?jiǎn)直與電影《色·戒》如出一轍，于是猜度李安是否提前看過《小團(tuán)圓》。不過，李安方面并未對(duì)此有過回應(yīng)。網(wǎng)友預(yù)測(cè)：“大陸版本面世后的情形，一定很熱鬧?！币延忻襟w報(bào)道稱，《小團(tuán)圓》爭(zhēng)議性勢(shì)必大過《色·戒》。

胡蘭成的《今生今世》絕口不提兩人床第之事，《小團(tuán)圓》中卻樂食色而不疲。資深編輯林道群說，現(xiàn)在看來，李安的確不簡(jiǎn)單，真的非常忠于小說作者，張愛玲不能明說不能明寫的，李安都讓梁朝偉和湯唯演出來了!——也許應(yīng)該說，其實(shí)《小團(tuán)圓》早就寫好了。天涯網(wǎng)友“魏晉清流”則認(rèn)為，李安在《色·戒》中對(duì)王佳芝及張愛玲的描述“驚人地準(zhǔn)確”，“他竟把張的內(nèi)在性意識(shí)也呈現(xiàn)了。張對(duì)性是壓抑和明顯的無(wú)知……有種自外于己身的天真?！?/p>

“這個(gè)人是真愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失”，《色·戒》中的愛國(guó)刺殺行動(dòng)因?yàn)橥跫阎バ南罗Z然一聲而全軍覆沒?，F(xiàn)在，這一聲“這個(gè)人是真愛我的”又一字不誤地出現(xiàn)在《小團(tuán)圓》中：“他一吻她，一陣強(qiáng)有力的痙攣在他胳膊上流下去，可以感覺到他袖子里手臂很粗……這個(gè)人是真愛我的?！?/p>

不必大驚小怪

《小團(tuán)圓》出版后，張愛玲和胡蘭成的戀情再次成為話題。畫家、文化評(píng)論家陳丹青是少數(shù)的“挺胡派”，他對(duì)媒體表示，張愛玲骨子里是西方人，胡蘭成卻是“徹底的中國(guó)儒生”，因此他談男女關(guān)系有個(gè)底線，不像張愛玲敢在《小團(tuán)圓》中大談性事。陳丹青說：“出軌，我也有過，但我卻不敢寫，我沒有胡蘭成的誠(chéng)懇?！?/p>

對(duì)書中被熱議的“性愛描寫”，“張學(xué)”專家陳子善表示，《小團(tuán)圓》中確實(shí)有較大膽的性愛描寫，但篇幅不多，而且不少用詞也很隱諱?！皬娜蛭膶W(xué)作品范圍看根本不算什么，波伏瓦的自傳也寫得很坦率，沒人大驚小怪。張愛玲是根據(jù)小說推進(jìn)的需要，以此來表現(xiàn)彼時(shí)彼地男女主人公情感的糾葛?！钡瑫r(shí)他也坦承，《小團(tuán)圓》確實(shí)是迄今為止張愛玲作品中寫性最多的一部小說?！耙苍S大家會(huì)覺得這與張愛玲之前的小說很不一樣。但張愛玲很多小說都是在20出頭的時(shí)候?qū)懙?。?dāng)時(shí)她對(duì)性并沒有多大認(rèn)識(shí)，而寫《小團(tuán)圓》時(shí)她已經(jīng)50多歲。其實(shí)，在另一部作品《同學(xué)少年都不賤》里，張愛玲已經(jīng)有了較多對(duì)性的描寫，也帶有自傳色彩。只是大家沒有這么關(guān)注罷了?！倍诔霭嫔炭磥?，情色并不是該書最大的賣點(diǎn)。

對(duì)于張愛玲在小說中自我解剖，還有網(wǎng)友拿來對(duì)比“艷照門”中的阿嬌：“所謂同人不同命，同傘不同柄?！本W(wǎng)友調(diào)侃，張愛玲“自薦跳脫衣舞”。大家感激得語(yǔ)無(wú)倫次，那邊廂阿嬌的活色生香被看了個(gè)遍，反而是犯了眾怒。So，凡事不能免費(fèi)，切記切記。