盧 群
在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我堅(jiān)信世上是有鬼的。這決不是危言聳聽,而是我親身經(jīng)歷。
看到鬼的那年我才十歲,是大隊(duì)毛澤東思想宣傳隊(duì)的一名成員。
宣傳隊(duì)安扎在一座廟宇里。那是座百年古廟,曾經(jīng)香火旺盛,后經(jīng)文革洗禮成了一間空房。
廟宇離我家不算遠(yuǎn),走著去也就半個(gè)小時(shí)的樣子。不過途中要經(jīng)過一片墳場(chǎng),聽說那里常常鬧鬼,有人親眼看到被扒開的新墳和裸露的尸骨。當(dāng)然這是幾年以前的事了,文革開始后,那些鬼們已銷聲匿跡。
然而娘還是顧慮重重,每當(dāng)晚上有演出任務(wù)或是排練節(jié)目,娘總是全程陪同,生怕我有個(gè)閃失。
遇到鬼的那晚有點(diǎn)偶然,娘看望外婆未能趕回,爹喝喜酒醉得不省人事,不愿缺席的我只好獨(dú)赴廟宇。
曲終人散,當(dāng)我跨進(jìn)黑魆魆的夜幕時(shí)才后悔起來。真是應(yīng)了“怕什么來什么”那句俗語,臨近墳場(chǎng),我隱約看到有火苗在跳動(dòng),走近一看,竟是一堆熊熊燃燒的火和一個(gè)披頭散發(fā)的人。我“哇”地一聲慘叫,之后大腦便是一片空白。
那天是怎么到家的,我已毫無印象。聽姐的描述,我當(dāng)時(shí)的樣子很慘,臉色煞白,渾身顫抖,辮子散了開來,鞋子也丟了一只瘆。尤其是我的叫聲,凄厲人,驚動(dòng)了很多的鄉(xiāng)親。之后我整整躺了三天三夜,昏睡中還不斷叫著“鬼”!若不是娘請(qǐng)人幫我“喊魂”,還不知能不能醒來。
之后這件事不知怎么就傳了出去,聽到的人議論紛紛。有的說我人小“火光低”,深夜一人經(jīng)過墳場(chǎng)不見鬼才怪呢;有的說是因?yàn)樾麄麝?duì)霸占廟宇得罪神靈遭到的報(bào)應(yīng);還有的說是因?yàn)榭謶侄a(chǎn)生的一種幻覺,四叔就是持這種觀點(diǎn)的人中的一個(gè)。
那是遭遇鬼火事件后的一天,宣傳隊(duì)通知我去排練節(jié)目,我死活不愿意,于是時(shí)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的四叔便登門做工作。已上床睡覺的我迷迷糊糊中聽到娘對(duì)四叔說,娃不愿去就算了吧,宣傳隊(duì)也不差她一個(gè)。四叔說,娃可是個(gè)主要演員呢,少了她好多節(jié)目沒法演。娘說,娃差點(diǎn)丟了小命,我可不敢再讓她冒險(xiǎn)。四叔說,大嫂,世上哪有鬼呀,娃肯定是看花了眼。娘說,你說沒有鬼,那墳場(chǎng)里的墳是誰扒開的?尸首是誰開膛破肚的?四叔說,那不是發(fā)生在三年自然災(zāi)害期間嘛?指不定是野狗做的好事呢。娘就嗯嗯啊啊地沒了下文。
正當(dāng)娘為我去不去宣傳隊(duì)煩惱著時(shí),一向以“無神論”著稱的四叔竟也碰到了鬼!那是距四叔到我家做工作后的第三天,四叔神神秘秘地跑來說,大嫂,娃晚上不愿出去就算啦,墳場(chǎng)是有點(diǎn)不太平。緊接著花大爹和二狗哥也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地告訴別人,他們也看到了鬼火,好大好大的一團(tuán),真嚇人!于是一時(shí)間鄉(xiāng)親們談鬼色變,晚上天一擦黑家家就關(guān)門閉戶,整個(gè)村莊死一般沉寂。在這種情況下,宣傳隊(duì)只好將排練場(chǎng)地轉(zhuǎn)移到遠(yuǎn)離墳場(chǎng)的二隊(duì)庫房。
日子像白駒過隙般很快翻到一九七八年。那日我參加完高考正在等待消息,一個(gè)塵封多年的記憶又被牽了出來。那是個(gè)秋高氣爽的中午,一輛黑色轎車悄然停在四叔房前。車門開處,一位鶴發(fā)童顏的老者麻利地鉆了出來。聞聲迎出門外的四叔還未回過神來,老者一邊喊著“恩人恩人”,一邊已是淚流滿面。
老者是位作家,寫過很多催人淚下的作品,在文學(xué)界很有名氣。文革期間,作家沒能逃過厄運(yùn),批斗、游街、關(guān)押,吃盡了苦頭。一日,作家趁人不備逃了出來,迷迷糊糊的不知怎么就跑到了我們這個(gè)地方。四叔在墳場(chǎng)發(fā)現(xiàn)作家時(shí),作家已經(jīng)奄奄一息。四叔曾讀過作家的作品,對(duì)作家很是崇拜。四叔知道,作家是遭了冤屈,不能見死不救??墒亲骷沂莻€(gè)“負(fù)案在逃”的重犯,處理不好不僅救不了他,還會(huì)把自己搭進(jìn)去。正為難時(shí),四叔突然想起“鬼火”事件,于是靈機(jī)一動(dòng)制造了幾起“鬼案”,為掩護(hù)作家打下基礎(chǔ),然后將作家藏匿于一個(gè)空墓穴中,再在夜間給作家送些食品和衣物。就這樣神不知鬼不覺,作家在墓穴中躲藏了半年多。后來風(fēng)聲有所松動(dòng),作家才在一個(gè)深夜被其子女接走。如今恢復(fù)待遇的作家知恩圖報(bào),千里迢迢趕來謝恩。
聽完這個(gè)離奇故事,鄉(xiāng)親們唏噓不已,紛紛朝四叔豎起拇指。四叔卻拉過我說,軍功章上也有娃的功勞呢,如果沒有娃的“鬼火”風(fēng)波,我哪能想出這個(gè)點(diǎn)子?現(xiàn)在我要告訴大家另一個(gè)謎底,作家逃到墳場(chǎng)時(shí),已有幾日水米未進(jìn)。饑餓難耐的作家便趁天黑挖了些胡蘿卜,又于夜深入靜之時(shí)架火烘烤,而這一幕恰好被娃碰上。我為了解開“鬼火”之謎孤身探訪墳場(chǎng),結(jié)果又有了同作家相遇的機(jī)緣。一團(tuán)篝火引起一場(chǎng)誤會(huì),一場(chǎng)誤會(huì)激發(fā)一個(gè)靈感,一個(gè)靈感救了一條生命,你們說,娃是不是也是有功之臣?
作家這時(shí)也握著我的手說,孩子,為了我你被“鬼”驚擾了這么多年,爺爺也要感謝你呀。爺爺已將這段經(jīng)歷寫成劇本,權(quán)當(dāng)是對(duì)你們的回報(bào)吧。
后來我果真在屏幕上看到了我們的故事,片名叫《鬼火》。