莫立民

載馳載驅(qū)，歸唁衛(wèi)侯。驅(qū)馬悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心則憂(yōu)。

既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠(yuǎn)。既不我嘉，不能旋濟(jì)。視爾不臧，我思不CC。

陟彼阿丘，言采其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾稚且狂。

我行其野，芃芃其麥?？赜诖蟀?，誰(shuí)因誰(shuí)極?大夫君子，無(wú)我有尤!百爾所思，不如我所之。

許穆夫人之所以被后人視為《詩(shī)經(jīng)》中最負(fù)盛名的女詩(shī)人，是與她所寫(xiě)的這篇著名的《載馳》詩(shī)息息相關(guān)的。她生長(zhǎng)于春秋時(shí)代禮樂(lè)崩壞的衛(wèi)國(guó)，其生年約在公元前690年左右。衛(wèi)國(guó)公子昭伯是她的父親，春秋時(shí)代衛(wèi)國(guó)著名的“淫后”宣姜是她的母親，衛(wèi)懿公是她的堂兄弟。衛(wèi)戴公、衛(wèi)文公、宋桓夫人是她的同胞兄弟姊妹。她嫁給許國(guó)的穆公，故人稱(chēng)許穆夫人。

許穆夫人與衛(wèi)懿公關(guān)系復(fù)雜，這是因?yàn)樵S穆夫人的母親宣姜前后兩嫁。先嫁衛(wèi)宣公，宣公卒，再嫁宣公庶子昭伯。宣姜前后兩嫁的情況可列簡(jiǎn)表于后：①宣姜與衛(wèi)宣公→生子壽與朔→壽死，朔被立為衛(wèi)君，史稱(chēng)衛(wèi)惠公→衛(wèi)惠公生子赤，即后來(lái)的衛(wèi)懿公。②宣姜與衛(wèi)公子昭伯(宣公庶子、衛(wèi)惠公壽同父異母兄弟)→生齊子、衛(wèi)戴公、衛(wèi)文公、宋桓夫人、許穆夫人五位子女。如果從父系血統(tǒng)排列，衛(wèi)惠公與衛(wèi)公子昭伯是同父異母的兄弟，他們所生的子女為堂兄妹關(guān)系，如此，衛(wèi)懿公是許穆夫人的堂兄弟。如果依母系血統(tǒng)考察，則衛(wèi)懿公為宣姜的孫子，許穆夫人為宣姜的女兒，在輩分上許穆夫人是衛(wèi)懿公的姑母。

衛(wèi)國(guó)是周代立國(guó)之初周公分封給他的弟弟康叔的封國(guó)，歷代賢主不多，昏君倒不少。衛(wèi)懿公就是衛(wèi)國(guó)一位名氣不小的貪玩的國(guó)君。他是一個(gè)動(dòng)物愛(ài)好者，尤愛(ài)白鶴，常令地方與百姓貢獻(xiàn)名鶴，還給他飼養(yǎng)的鶴定了“將軍”、“大夫”等品位爵祿，出門(mén)時(shí)讓鶴坐在大夫們才有資格使用的軒車(chē)上充當(dāng)他的儀仗隊(duì)。他整天玩物喪志、不理朝政，還利用國(guó)主的權(quán)力搜刮民脂民膏以充鶴事，結(jié)果弄得民怨沸騰。據(jù)《左傳》記載，魯閔公二年(公元前660年)，北方游牧民族北狄見(jiàn)衛(wèi)國(guó)國(guó)政混亂，人心怨憤，于是出兵攻打衛(wèi)國(guó)，而衛(wèi)國(guó)國(guó)人不滿(mǎn)懿公所為，將士們不愿為昏聵的國(guó)主賣(mài)命，紛紛潰散，雖然這時(shí)衛(wèi)懿公認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤，在戰(zhàn)斗中身先士卒，雖戰(zhàn)死卻“不去其旗”(《左傳·閔公二年》)，但衛(wèi)軍全軍覆沒(méi)，衛(wèi)國(guó)滅亡。

許穆夫人聽(tīng)到這一噩耗，乃決定千里奔波，回歸故國(guó)，以拯家國(guó)的危亡。于是她率領(lǐng)一批隨從風(fēng)塵仆仆、日夜兼程奔向衛(wèi)國(guó)。然而許穆公或許出于擔(dān)心她的安危，也或許出于維護(hù)傳統(tǒng)禮教，派大夫追趕，勸她回來(lái)。衛(wèi)國(guó)覆亡，許穆夫人堂兄戰(zhàn)死，按周代禮制，“先王制禮，父母沒(méi)則不得歸寧者，義也。雖國(guó)滅君死，不得往赴焉”(朱熹《詩(shī)集傳·載馳》，上海古籍出版社1987年影印本)。作為遠(yuǎn)嫁女子的許穆夫人是不必歸國(guó)吊唁的。但許穆夫人卻不管這些不近人情的陳規(guī)舊習(xí)，她悲憤填膺，力排眾議，不顧守舊的許國(guó)大夫們的反對(duì)，決意要回歸故國(guó)，傾盡自己的全力來(lái)幫助處在危難之中的衛(wèi)國(guó)。于是她賦《載馳》詩(shī)以表其堅(jiān)定的心意?！蹲髠鳌らh公二年》記云：

冬十二月，狄人伐衛(wèi)。衛(wèi)懿公好鶴，鶴有乘軒者。將戰(zhàn)，國(guó)人受甲者皆曰：“使鶴，鶴實(shí)有祿位，余焉能戰(zhàn)!”……及狄人戰(zhàn)于熒澤，衛(wèi)師敗績(jī)，遂滅衛(wèi)?！S穆夫人賦《載馳》。

要讀懂這首詩(shī)，首先得弄清這首詩(shī)的幾個(gè)關(guān)鍵字詞。詩(shī)中所說(shuō)的“漕”，乃是其時(shí)衛(wèi)國(guó)一地名，衛(wèi)國(guó)國(guó)都被狄人攻破，衛(wèi)國(guó)國(guó)民多逃難于此，且在此擁立衛(wèi)國(guó)新國(guó)君。詩(shī)中所說(shuō)的“大夫”，是指許穆公派來(lái)的勸說(shuō)許穆夫人不要?dú)w唁衛(wèi)國(guó)的許國(guó)諸臣。所說(shuō)的“臧”，原意為“善”、“美好”之意，“不臧”，乃為不贊成、不同意。所說(shuō)的“閟(bì)”，原意為“閉塞”，“不閟”，乃為不閉塞、不僵化?！摆?zhì)”，登高也?！拔{(ménɡ)”，草藥名，即貝母，可治抑郁病?！捌M芃(pénɡ)”，形容草木茂盛的樣子?！翱亍?，赴告、求告?！耙颉保颂帪椤坝H近”之義，也可解為依靠、憑借?！皹O”，濟(jì)也，救濟(jì)、救助之意。“尤”，責(zé)備也。

將此詩(shī)譯成白話(huà)詩(shī)，其義大體如是：

快馬啊還要加鞭，回歸故國(guó)吊唁衛(wèi)侯?？祚R加鞭啊長(zhǎng)途跋涉，我的目標(biāo)是千里之外的故土漕邑。許國(guó)的大夫翻山渡水匆匆追來(lái)，我心因此而煩憂(yōu)。

盡管都不贊成我，我不會(huì)立即就回返。瞧你們這樣沒(méi)見(jiàn)識(shí)，我的想法很快就實(shí)現(xiàn)。盡管都在反對(duì)我，我不會(huì)立刻渡河又走回頭路?？茨銈冞@樣失計(jì)謀，我的主張合理又詳周。

我多想登上那高高的山岡，去采摘貝母來(lái)療治我的憂(yōu)傷。不要責(zé)怪女子多情又善感，女子們自有自己的主張。對(duì)我百般責(zé)難的許國(guó)大臣們啊，你們真是幼稚又輕狂。

我驅(qū)馬走在遼闊的原野上，原野上綠油油的麥苗茂盛又興旺。我將把衛(wèi)國(guó)的苦難告訴給主持正義的大邦，難道就沒(méi)有講道義的大國(guó)可以依傍?你們這些碌碌無(wú)為的許國(guó)大夫們啊，不要再對(duì)我囂張!你們縱有百般計(jì)策，不如我走一趟。

論作詩(shī)的才華，許穆夫人之后，代不乏人。像《載馳》這樣將作者的心情寫(xiě)得聲色俱美的詩(shī)歌，《詩(shī)經(jīng)》之后也為數(shù)不少?？墒?，許穆夫人在遙遠(yuǎn)的春秋時(shí)代就能寫(xiě)出這樣辭藻與風(fēng)骨俱美、對(duì)后人頗多道義與人倫啟示意義的詩(shī)，卻不能不令后人嘆服。

首先，《載馳》詩(shī)在不自覺(jué)之間張揚(yáng)出一位敢想敢做、有膽有識(shí)、胸襟高遠(yuǎn)的女性形象。許穆夫人賦《載馳》詩(shī)的本意，一是要抒發(fā)她對(duì)宗國(guó)顛覆的傷痛；二是要表達(dá)她堅(jiān)決要回歸衛(wèi)國(guó)吊唁衛(wèi)侯、以拯衛(wèi)祀的決心；三是要訓(xùn)斥許國(guó)大夫目光短淺，見(jiàn)識(shí)迂腐。朱熹這樣詮釋許穆夫人賦《載馳》詩(shī)的本意：“宣姜之女為許穆公夫人，聞衛(wèi)之亡，馳驅(qū)而歸，將以唁衛(wèi)侯于漕邑。未至，而許之大夫有奔走跋涉而來(lái)者，夫人知其必將以不可歸之義來(lái)告，故心以為憂(yōu)也。既而終不果歸，乃作此詩(shī)以自言其意耳。”(《詩(shī)集傳·載馳》，上海古籍出版社1987年影印本)然而，就在這一“抒發(fā)”，一“堅(jiān)持”，一“訓(xùn)斥”之間，卻盡展許穆夫人人格中最閃亮的地方。她是那樣的果斷而又情深意長(zhǎng)，她是那樣的見(jiàn)識(shí)不凡而又胸襟高遠(yuǎn)，她是那樣的剛強(qiáng)而又不畏艱險(xiǎn)，她又是那樣的勇敢而能沖決凡流，總之一句話(huà)，詩(shī)中沒(méi)有小女子的扭捏作態(tài)，有的是大英雄的高遠(yuǎn)心志?！遁d馳》詩(shī)中的許穆夫人可以說(shuō)是在《木蘭詩(shī)》之前我國(guó)古代文學(xué)史上所宏揚(yáng)出來(lái)的最光彩奪目的巾幗英雄。有意思的是，許穆夫人是真實(shí)的，而花木蘭則虛構(gòu)多于真實(shí)。

其次，《載馳》詩(shī)中的宗國(guó)之感、鄉(xiāng)土之思、骨肉之情又每每感動(dòng)讀者，洗滌著他們的心魄。《毛詩(shī)序》這樣說(shuō)道：“《載馳》，許穆夫人作也。閔其宗國(guó)顛覆，自傷不能救也。衛(wèi)懿公為狄人所滅，國(guó)人分散，露于漕邑。許穆夫人閔衛(wèi)之亡，傷許之小，力不能救，思?xì)w唁其兄，又義不可得，故賦是詩(shī)也?！?上海古籍出版社1990年《毛詩(shī)正義》影印本)《禮┘恰お禮運(yùn)》說(shuō)：“何謂人情?喜怒哀懼愛(ài)惡欲，七者，弗學(xué)而能?！?遼寧教育出版社1997年新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)本)大體而言，凡是具有正常心智的人，一般都會(huì)因不同情景地碰觸而產(chǎn)生“喜怒哀懼愛(ài)惡欲”等不同的情感或欲望，而宗國(guó)之感、鄉(xiāng)土之思、骨肉之情則屬人類(lèi)情感中美好與善性的東西，它們每每被人們贊頌與謳歌。在《禮記·禮運(yùn)》所列人類(lèi)七情中，它們大致屬于“愛(ài)”的范疇。而《載馳》詩(shī)中的宗國(guó)之感、鄉(xiāng)土之思、骨肉之情又有其特殊性，它們除了濃濃的愛(ài)，還有深深的哀和揮之不去的牽掛與擔(dān)憂(yōu)?；诖耍遁d馳》詩(shī)常被后人稱(chēng)述，許穆夫人也被一些被《載馳》詩(shī)中宗國(guó)之感打動(dòng)的人們稱(chēng)許為愛(ài)國(guó)女詩(shī)人。其實(shí)，《載馳》詩(shī)不僅有宗國(guó)大愛(ài)，還有鄉(xiāng)土之思、骨肉之情，它們與宗國(guó)大愛(ài)一道，煎熬著許穆夫人的心靈，促使她決然奔赴危難中的故國(guó)，以解救故國(guó)與親人于倒懸之中。

最后，《載馳》詩(shī)的表現(xiàn)筆法則具有“立體感”與“可視性”?！遁d馳》以“載馳載驅(qū)，歸唁衛(wèi)侯”發(fā)其端，像如今的電影一樣一開(kāi)頭就推出一幅動(dòng)感的鏡頭：馬蹄得得聲由遠(yuǎn)及近，一輛馬車(chē)飛奔而來(lái)，驛道上塵土飛揚(yáng)。鏡頭推近，馬車(chē)上的人清晰可見(jiàn)，她是一位氣質(zhì)高雅的中年貴族女性，雙眉緊蹙，表情焦灼，但舉手投足間又時(shí)時(shí)表現(xiàn)出干練果斷的神情。一聲清脆的馬鞭響起，馬兒仰天嘶鳴，在通往衛(wèi)國(guó)的道路上快速奔跑。然而，少婦卻不時(shí)焦灼地向后看，原來(lái)，在她身后不遠(yuǎn)處，幾輛馬車(chē)正風(fēng)馳電掣般追來(lái)。少婦的馬車(chē)越跑越快，但還是被身后的馬車(chē)追上了。車(chē)上是一群許國(guó)大夫，他們跋山涉水，趕來(lái)傳達(dá)許國(guó)國(guó)君之命，要求少婦必須遵守既有禮制，不要往前走了，立即返回許國(guó)。少婦怒火中燒，大聲呵斥，決意要回歸故國(guó)。終于，僵持了許久的大夫們，見(jiàn)少婦立志堅(jiān)定，去意已決，只好讓步。

《載馳》詩(shī)固然以抒泄情感為主，為呼應(yīng)詩(shī)人感情上的張弛與起伏，詩(shī)人再三變換句式與語(yǔ)氣，散句與排句并用，或陳述，或斥責(zé)，或慨嘆，又不時(shí)化作熱切的呼告，整首詩(shī)飛揚(yáng)著澎湃、跌宕、快速的節(jié)奏，勃?jiǎng)又邼q的氣勢(shì)，然而詩(shī)中動(dòng)感的畫(huà)面，活躍而又有血有肉、真實(shí)可感的人物，卻使這首詩(shī)具有極強(qiáng)的“立體感”與“可視性”，連接起來(lái)簡(jiǎn)直就是一幕幕無(wú)須加工的電影剪接鏡頭。

數(shù)千載以來(lái)，馬車(chē)上的心事史不勝書(shū)，可是像許穆夫人這樣在馬車(chē)上飛馳的宗國(guó)大愛(ài)、骨肉之情、高遠(yuǎn)胸襟與果決的氣度則不曾多見(jiàn)，《載馳》詩(shī)所蒸騰出來(lái)的剛強(qiáng)、果決、有膽有識(shí)的許穆夫人形象也與傳統(tǒng)文化所倡導(dǎo)的柔弱女性大異其趣。她也因?yàn)橘x寫(xiě)《載馳》詩(shī)而被《左傳》所記載，成為第一位被古代經(jīng)典史書(shū)所記載的女詩(shī)人。從此，人們記住了這位了不起的女性的名字。

(作者單位：湘潭大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院)