韓松落
電影《007:量子危機(jī)》中,有這樣一組鏡頭:
詹姆斯·邦德追著一位特工,進(jìn)了一幢古老的大樓,在旋轉(zhuǎn)樓梯上,撞到了一位正用吊籃運(yùn)送櫻桃的老太太,老太太因此失手,櫻桃砰地墜地,并且摔得稀爛。戴著大眼鏡、看起來有點(diǎn)像老巫婆的老太太,又無奈又痛惜地說:“又掉下去了!”顯然,這已經(jīng)不是第一次了。影院里于是稀稀拉拉地起了笑聲。我?guī)缀蹩梢詳喽?,編?dǎo)安排這一幕,就是為搞笑,為顯示他的張弛有度的。是啊,和身手矯捷、健壯性感的詹姆斯·邦德相比,她是多么可笑啊。不論她的相貌,還是她的裝束,或者她所面臨的窘境和她的這種惋惜,都是多么可笑啊。邦德是去拯救世界的,是去解決陰險(xiǎn)的大財(cái)閥制造的水源危機(jī)的,與之相比,那一籃子櫻桃真是不足惜,那老太太的惋惜真是滑稽。
想起許多類似的場(chǎng)景。成龍扮演的大英雄,往往要駕駛汽車,沖進(jìn)蔬菜市場(chǎng),水果攤子被撞得稀巴爛,雞蛋扣在了小販們的頭上,全身披滿了彩條的小人物,望著遠(yuǎn)去的汽車,氣得跳腳大罵。每有這種場(chǎng)景出現(xiàn),影院里鐵定會(huì)泛起笑聲。
摩根·弗里曼說:“沒有偉大的人,只有偉大的動(dòng)機(jī)?!眰ゴ蟮膭?dòng)機(jī),是PS,是刷新,是電,是光,是惟一的神話。有了偉大的動(dòng)機(jī)罩著,最丑陋的人和事也顯得偉岸和美麗了,一切都得為這種偉岸和美麗讓步。在偉大動(dòng)機(jī)促成的行為對(duì)照下,任何人對(duì)自己得失的計(jì)較、留戀、徘徊、猶豫、惋惜,都顯得滑稽可笑,都顯得不識(shí)時(shí)務(wù)。即便那是金城武,或者林青霞,當(dāng)他們氣急敗壞地望著自己的車被大英雄開走的時(shí)候,他們的美麗也會(huì)蕩然無存。只要不是輪到自己頭上,我們很愿意順理成章地站到擁有偉大動(dòng)機(jī)的那一邊,去嘲笑別人的惋惜和計(jì)較。
而我,到底還是惋惜那籃子櫻桃、那輛車。比起偉大的人和偉大的動(dòng)機(jī),櫻桃的滋味、風(fēng)從車窗外吹進(jìn)來時(shí)的感受,似乎還更真實(shí)。