大 翚
名人訪談里經(jīng)常會提問,對你影響最大的一本書是什么?受訪者往往都會脫口而出,比如作家華姿說是《瓦爾登湖》,影響著她放棄詩歌開始進入散文創(chuàng)作領(lǐng)域。
這常常讓我對自己的閱讀產(chǎn)生懷疑,為什么就舉證不出是哪一本呢?
那本殘缺不全的《三毛流浪記》畫本,只能算作是引發(fā)我少年不識愁滋味時一陣狂笑的廁所讀物吧?是從父母枕頭底下偶爾偷閱的,多年之后才知道書名的《青春之歌》?如今那美麗的女主角、旗袍、西裝、血腥的較量、愛情的掙扎都已褪去,躲在被窩里打著手電筒狂掃一行行文字的快意和刺激才是閱讀的記憶。還有二十世紀(jì)八十年代歷史開禁后的《第二次握手》,只記得夏日里隨母親在新華書店前排幾小時隊,憑一張小紙條上的編號終于購到書的場景。
在那個物質(zhì)匱乏的時期,閱讀是一個出口,調(diào)劑著我封閉而單調(diào)的青蔥歲月。而成年之后,似乎忘記了這種快感,將閱讀的功利強加于自己的孩子,指望一本書能改變他(她)的人生。對著書架上買來的諸如閱讀大賽指導(dǎo),作文百法之類的讀物,我忽然產(chǎn)生了一種罪惡感。
兒子進入一家重點學(xué)校讀書,剛進校時他很興奮,因為學(xué)校里有一間寬大的圖書室。可惜,一個又一個學(xué)期過去了,他和絕大多數(shù)孩子一樣從未被允許進去,只能在上學(xué)的時候隔著窗子窺視一眼。
有媒體曾經(jīng)做過武漢閱讀地圖的專題,我才知道,中國第一個公共圖書館居然就藏身于武漢,開館時間是1904年8月27日。
一座有圖書館的城市才是孩子的精神城堡??!
終于,武漢少兒圖書館一開館,同事就給孩子辦了卡,不久卻發(fā)現(xiàn),每天作業(yè)堆成了小山,借回來的書孩子根本就沒時間看。
更令人苦惱的是,淘到好書也不容易。最近與兒子一起開發(fā)出意大利作家亞米契斯的《愛的教育》。雖然只是每天睡前念上那么一段,但兩個人都有些意猶未盡。兒子發(fā)現(xiàn),除了課本和漫畫書,還有書中這些出身泥瓦匠、賣炭人、鐵匠人家的窮孩子,他們與父母一道,堅強地面對苦難,并且毫不吝嗇地付出愛。夏丏尊先生極樸素的譯文,書中的苦難,絕不是眼下那些兒童暢銷書的寫手們虛張聲勢作弄出來的苦難可與之比肩的。
后者如同快餐店里出產(chǎn)的漢堡,充饑而已,談何養(yǎng)身?
大好春光里,愿孩子們?nèi)鲋鴼g地讀點好書吧!
作者單位:武漢市長江日報社新生活周刊