郭海燕

預(yù)報：

明后天多云，北風(fēng)三到四級

今日秋分，晝夜平分

一

凌晨四點半的門鈴聲無論如何都很突兀。章成輝愣了一下。再響，他套上睡衣，開門。

是對門的女孩。

“打擾您了，真不好意思！”

“什么事？”四0二號男主人半邊臉對著防盜門縫。

“我有位朋友犯病了，昏迷不醒，能不能——請您妻子幫下忙……”“哦，我離婚了。”章成輝皺眉。他想起來了，四0一號三個女孩搬來那天，護(hù)士前妻來拿兒子的生活費，一個女孩驚天動地叫起來，她踩中銹鐵釘了，前妻麻利抱出藥箱，替她消毒、包扎，還打了破傷風(fēng)針。

“離婚了？”五官清秀的女孩眼睛溜圓，凌晨秋風(fēng)里她刺猬樣縮著，光腳踝?！按?20吧。”章成輝說。“我想，沒大問題吧。嗯，能不能幫我將他弄到床上？他躺在地上，我搬不動……”掃把一樣瘦小的女孩笑容甜甜的。章成輝又皺眉。三個女孩晝伏夜出，常有年齡各異的男人在對門神出鬼沒，他早瞧出她們是干什么的了，他從不招惹她們?！斑€是打120吧。”章成輝覺得不應(yīng)該馬虎，即使真的是個嫖客。

“就搭下手，不可以？”不容置疑的口氣。

衛(wèi)生間門這時開了四分之一，“章成輝！”一個女人的聲音。章成輝又過去和女人說話。片刻，章成輝再扭頭大聲問門外，“昏迷前說話清楚嗎？”“有點口吃?！薄昂斑^頭痛或嘔吐嗎？”“吐了，膽汁都出來了，綠的！”“很可能腦卒中，趕快打120！”

門外女孩還是站著，蹭著光腳踝，不吱聲。對面粉紅燈光，和章成輝家明黃燈光融匯，產(chǎn)生舞臺效果，穿銀色睡衣的女孩此刻像個逼真的蠟人。

章成輝去蠟人家了。

柳卡從衛(wèi)生間出來，藍(lán)毛巾裹濕發(fā)。她拉開章成輝家的衣柜，果然看見兩只藥箱，一大一小摞著。她打開小的，又打開大的，翻出一個眼熟的中成藥盒，公公吃過的那種蛇毒制劑。到底曾是護(hù)士之家呵！柳卡翹起嘴角笑。

柳卡剛跨入對門，章成輝從里間出來了，搖著頭，“真沉！照你說的，沒挪動病人，加高了枕頭，又吐了，還沒醒。”“嘴里嘔吐物清除沒？”柳卡問跟在他后面的女孩。對方看著柳卡手里的藥，“打擾二位了，真是，真是太感謝了！”她的腰活潑扭。柳卡瞅她一眼，再瞅一眼，女孩皮膚誘人，沒戴乳罩，顫動雙乳將貼身睡衣頂?shù)貌话卜郑ㄒ矝]戴乳罩，雙乳也頗不安分。她晃晃藥盒，“這是溶栓藥，缺血性腦卒中的話，必須3小時內(nèi)進(jìn)行溶栓治療，否則致殘率很高。”柳卡腦子里浮現(xiàn)出公公與眾不同的笑臉，左半邊欲笑，右半邊僵著，有時還奇怪抽搐，混濁的雙眼像一幢無人打掃的百年老宅?！耙M快送醫(yī)院！”她提高聲音。

柳卡徑直穿過客廳往里走，不用女孩帶路就到了該去的地方。

大朵木樨花盛開的床單，錦被掀到一邊。男人躺地上，藍(lán)色睡衣敞亂，頭端直仰起，仿佛在觀察天象。地上扔著西服、領(lǐng)帶、胸罩、褲襪，到處是白紙團(tuán)，有的沾著嘔吐物。柳卡想跨過去，絆了一下，是只小凳，章成輝一把揪住踉蹌的女人，藥盒脫手了，柳卡敏捷接，毛巾松開了，濕發(fā)披滿臉、脖子，水珠順頰滾落，柳卡擦抹。就在這時，腳下男人好像睜眼了，左眼角亮閃閃，柳卡蹲下來：人仍僵著，那是她發(fā)梢落下的水珠。

柳卡將男人的臉扳過來，左手捏兩頰，右手往微開的嘴里探進(jìn)兩根手指，她的表情如此嚴(yán)肅，一旁女孩愣愣瞅著。柳卡很快從男人嘴里挖出了一團(tuán)東西，散發(fā)酒氣。“水！”女孩端來水。柳卡又要湯匙，她用湯匙碾碎兩粒藥丸，拂進(jìn)杯里，攪拌，喂男人。男人沒配合，藥水從兩邊嘴角漫到脖子上。章成輝過來了，章成輝捏閉男人的鼻子，再捏開男人的嘴，藥水一下一下灌進(jìn)去了，“嘿嘿，我兒子小時候，我就是這樣跟他喂藥的！”兩個女人沒笑。

柳卡最后將床上的錦被拖下來，小心蓋好男人?！按?20！”她吩咐章成輝。

電話是女孩打的。沒有誰愿意出人命。

救護(hù)車呼嘯而至?xí)r，柳卡又在沖澡，還喊章成輝也沖沖。章成輝推開衛(wèi)生間門，“你不怕皮洗爛，我怕呢！”他伸手握一把柳卡的胸。柳卡打落那手，“怎么，這時不習(xí)慣？早干什么去了！”……柳卡有潔癖。毛衣往往只能穿一季，洗褪色洗變形了。愛洗手的習(xí)慣是從卉卉進(jìn)太平間的那個春天開始的，現(xiàn)在，她拿一下梳子，也要洗手。這個習(xí)慣有了后，柳卡的手變得極白、纖薄，細(xì)細(xì)藍(lán)色血管鼓凸像幅清晰精美的水系圖。

門外一陣雜沓。紛亂腳步聲，說話聲，還有鐵器撞擊聲，什么東西碰欄桿上了，最后一切復(fù)歸寂靜。黎明前的寂靜。

柳卡一直豎著耳朵。她用牙齒一下一下嚙咬男人厚實的耳垂。“沒想到你還懂點醫(yī)呢！”男人撫著她圓潤的肩部?！皼]你前妻專業(yè)！”“你以前見過這樣的病人？”柳卡沒吱聲，半天才說，“我公公發(fā)過這病。就是中風(fēng)?！闭鲁奢x的耳朵被柳卡弄得很癢，他的心也跟著癢了起來，酥起來，身體再次像拉滿了的弓，一翻身，又彈壓住柳卡。

“看見了嗎？對門地上有五只避孕套。” 柳卡喜歡他身上茉莉花香皂味，邊說話邊用舌尖慢慢探嗅，像個貪心孩子。“他媽的！咱們也來五次！”章成輝幾乎嗚咽。柳卡閉目呻吟模樣刺激了章成輝，他很快喘氣如牛。兩人不停歇地進(jìn)行了三次。三次都酣暢淋漓。加上女孩敲門前的兩次，他們的確完成了五次。這是前所未有的。

是沸點！曾經(jīng)的婚姻生活與這次如火如荼相比，簡直是空白，章成輝怎不回腸蕩氣！柳卡也很驚奇。兩人并排躺著，都不愿動，手牽手靜靜享受激動。

柳卡待身心平息，離開男人，去沖洗。沖完澡，她覺得精神恢復(fù)了，不，簡直是精力充沛，每一個毛孔都張開、抖擻，仿佛里面充溢著珠穆朗瑪峰無始無終變幻的嵐氣，充溢著鷹隼俯沖的拍翅聲。她像巔峰狀態(tài)的歌手，眾目之下想高歌，想酣舞！幾乎每次都有這樣無比享受的片刻！柳卡立在清晨的窗前，任冷風(fēng)肆意游走，以驅(qū)散體內(nèi)欲決未決、仍奔流不息的奇妙東西。

危險東西。

她的身體驀地打了個冷噤，秋風(fēng)帶來的，這感覺類似幸福灌頂?shù)寞d攣。樓下有人救火樣趕著去上班。柳卡看一下掛鐘，7：15。她摸摸男主人的肩，沒反應(yīng)，他已發(fā)出有節(jié)奏的鼾聲。和往常一樣，柳卡很快穿戴好，貓樣出門。一年兩個月了，除了17號那天，柳卡每月至少來這里一次，每次來，她只呆一夜。

四0一號有人回來。是另一個女孩，夜生活的倦模樣。她叮當(dāng)開門，“謝謝你幫我的姐妹哦！”擦肩而過的柳卡沒回頭，“不謝，應(yīng)該的！”黑風(fēng)衣旋起一股黑風(fēng)，打招呼的女孩注目她幾秒。柳卡感覺到了，步子愈不疾不徐。她與女孩隔了一個時代，但不細(xì)瞅，難得看出來，的確她比她們少了青春的炫目，卻也多了一份從容、淡定，這也是吸引章成輝的原因之一。章成輝說過，他最討厭前妻遇到芝麻大點的事像天塌下來一樣……天塌下來，天塌得下來么？一陣笑意從柳卡胸腹冉冉升起，季節(jié)性河流樣，忽大忽小，攪得柳卡的神情古古怪怪。她走幾步停一下，捂住嘴笑，另一只手大幅晃蕩藕紅墨綠顏色錯交的手袋。如此重復(fù)。

一個騎自行車小伙子老跟著她，一股醬煙味，柳卡猜是下班的夜市廚師。再笑時，她沒留意腳下，被水泥墩絆著躥出幾米，小伙子趕緊剎車——柳卡立住了，扁舟越過激流，只是全身扭搐得像根麻花，她仍在笑，大笑，要閉過氣樣。時停時續(xù)的笑聲聽起來像瀕危動物求救。那廚師大概認(rèn)為她喝醉了。醉了。哈哈，哈哈哈，哈哈——哈哈哈……

有誰知道呢？兩個小時前送進(jìn)醫(yī)院的男人是她的丈夫，方杰。

二

十字路口右轉(zhuǎn)前，柳卡先到菜市場買了一副豬肺，一把蔥，外加秋菠菜。

公公最喜歡喝豬肺湯了。柳卡記得與方杰毫無血緣關(guān)系的婆婆在世時，常做蔥花豬肺湯。公公是鞋匠，整日趴在異味四散的鞋山上忙碌，拆釘縫粘?！柏i肺湯吸塵，多喝，多喝點。”婆婆常這樣說。

“你這鞋子要釘掌了?！薄白呗凡黄桨?？換雙跟兒?！惫暮檬炙囀沽ㄖ辽俅┝巳甑男右餐旰脽o損。她常將過時仍結(jié)實的鞋子送人，送小區(qū)清潔工，賣燒餅的女人。公公住一樓。柳卡先按門鈴，再敲門，都沒反應(yīng)。她繞到半掩的窗下，里面沉暗，衛(wèi)生間關(guān)著，排氣孔泄出幾道亮。柳卡掏出手機(jī)打座機(jī)，屋里響鈴震得窗沿上灰塵簌簌落，沒人接電話。公公行動不便，能去哪里呢？

柳卡又繞回來，敲東墻上的矮木門。婆婆去世后，嫌冷清的公公出租一半房子，做泡菜的李姓夫妻租下了，還在東墻接一間棚屋，當(dāng)廚房，那里整日熱氣騰騰的。一個小男孩給柳卡開門，肥厚的海苔抓在手里，嘴里吧嗒嚼兩下，“媽，柳卡卡來了！”柳卡很好笑，從來的第一天起，他叫她柳卡卡，從不改嘴。屋里一股鹵肉香，還有生腥氣，柳卡屏息喊：“李嫂，生意更紅火了吧！”套“大橋味精”圍裙的女人擦著手出來了，戳一指頭小男孩，“瓜娃子，叫柳阿姨！”她笑臉迎柳卡，“來看方伯呀，他一大早出門了呢。和我死男人一起走的。”“他吃早飯沒？”“吃了吃了。本來想給方伯煎蛋、熬小米粥，他今天起來得早，見我們就著筍絲吃饅頭，很香，一塊兒吃了！”“他去哪兒了？什么時候回來？”“沒說都沒說。我讓死男人照顧他，有我死男人在，沒事！方伯有福哇，瞧你這兒媳多好，打燈籠難找！”真有福的話，就不該中風(fēng)。幾年前，中風(fēng)讓公公吐詞不清，本來話少，現(xiàn)在更難得開口了。公公的病后來又犯過，多了左腿、左臂抖顫癥狀，但他一直不肯搬到兒子那里，要單過。柳卡出主意：讓李嫂給公公做三頓飯，保潔、洗衣，抵房租。這是個好點子，方杰同意了。經(jīng)過實踐，柳卡較滿意這個勤快的鄉(xiāng)下女人，雖然有時七竅通六竅缺點心眼。她送過李嫂兩雙皮鞋，七八成新。

“這些菜擱你家冰箱吧，做豬肺湯，記住多放蔥花。另外，監(jiān)督我公公吃藥，叫他洗澡要快點，人老易暈。”“放心放心！死男人常說娶了你這樣的女人是上輩子架橋修路了……”李嫂的話泡菜水一樣多。小男孩嘎吱嘎吱吃著，忽然奔灶臺，回來時又多一根半尺長的海苔，“妹妹愛吃。”他往柳卡手里塞?！安辉S提妹妹！”李嫂作勢揪耳朵，柳卡攔住了。柳卡很少吃泡菜，她看著青翠的玩意，咬一小口，咸潤，還有青蘋果的微酸，又咬一口，告辭了。

小男孩嘴里的妹妹是卉卉。他還記得她呢，柳卡眼里潮濕……

卉卉，那是個怎樣的孩子??！她喜歡與小男孩在一起玩穿云小火車，貼大頭畫。還能治公公的少語多顫病。公公握起一只拳，晃晃，卉卉就知道爺爺要下跳棋了，馬上搬出棋盤?！安辉S悔——悔棋！”公公的手捉住粉嫩的小指頭?！盃敔敳恢v理，不講理！”卉卉幾乎撲到棋盤上，小胖腿胡踢騰……“是誰在賴皮?。孔屇惆謰寔?，評評理！”公公的話多起來，動作利索起來。一想起這些，柳卡的眼窩就會濕。她掏出面紙，擦抹。

五六歲孩子玩的跳棋，卉卉三歲就會了，柳卡至今想起來都覺得自豪，幸福。公公教會小精靈下跳棋、剪紙、扎風(fēng)車，如果沒有中風(fēng)，他會教孫女更多。沒有公公，就沒有卉卉啊……

“生下來吧，我知道你受苦了?！蹦嵌螘r間公公憂心重重，“有了孩子，兔崽子心會收些！”砰！砰！公公拼命錘一只鞋，“叫他晚上來找我！”

“他有三天沒回來了。也不打電話?！绷ǖ椭^，手指在隆起的腹部勾劃。她是來找公公修鞋的，剛買的一雙削價平底軟皮鞋，硌腳。脫鞋時才發(fā)現(xiàn)，兩腳后跟血糊糊的。公公不知從哪里掏出一個小瓶子，“擦點藥水！”柳卡吸著氣往傷處抹。她很少對公公吐夫妻嫌隙。

“孩子是無辜的，是你的血脈，也是我孫子。你不讓他姓方都行！”公公給那鞋釘掌，釘?shù)媒Y(jié)結(jié)實實，柳卡懷疑一百年都穿不爛。

她從沒在公公面前流露要打掉孩子的想法。她的心里一直窩著一團(tuán)濕柴燃起的火，青煙無時無刻不嗆熏。藥水刺激的傷處火灼火燎，柳卡低著頭，眼淚終于出來了，一顆一顆，落在鞋上。

公公將肇事的鞋提起來，平舉，瞇眼，幾秒鐘后，他掀開襯底，套在支架上，又剪又拍，最后墊一塊皮子，柳卡再試，舒服了?！爸锌床恢杏玫臇|西！”老鞋匠直搖頭。

“我打電話他也不接，還經(jīng)常關(guān)機(jī)?！?/p>

公公提起另一雙破舊的女鞋，觀察著，他皺紋深布的臉和鞋面沒區(qū)別?！吧聛頉]錯。有什么報應(yīng)我頂著！我做主！這輩子我只認(rèn)你這個兒媳！”他緊咬牙幫，猛搖塌了一半的鞋跟，拔了那廢物。

柳卡是在公公中風(fēng)住院的第三十五天生下的卉卉。

祖孫三代同住一家醫(yī)院，喜慶氣氛席卷一切。入院后沒開過口的公公見到眼珠烏黑的孫女，聲音發(fā)顫：“爺——爺抱！”出院后，他再沒出過攤了。補鞋機(jī)、榔頭、刀片、大小皮件全被堆在陽臺一角。只有卉卉的鞋脫膠了，老鞋匠才會窸窸窣窣翻掛了蜘蛛網(wǎng)的鐵盒，掏一星半點內(nèi)容，細(xì)細(xì)粘上。

他到哪里去了呢？

柳卡的腦子轉(zhuǎn)著公公可能會去的地方，不知不覺，她吃完了那根海苔。

柳卡不想去醫(yī)院看方杰。

她想等醫(yī)院來電話通知她。醫(yī)院若打她的電話，說明方杰醒過來了。走過菜場，柳卡還是給120急救中心的袁大姐打了電話。沒人接。幾分鐘后，嗓門大的袁大姐回電話：凌晨是送來了一個叫方杰的，年紀(jì)輕輕，腦卒中，大概與遺傳有關(guān)，幸虧病發(fā)時處理及時……人沒醒過來，目前體征正常，問題不大。

柳卡笑笑，雙臂一垂，手袋一路下滑，她伸一根指頭，勾住。

柳卡與袁大姐結(jié)識很早，在認(rèn)識傅小麗前就相識了。那時袁大姐還在五醫(yī)院當(dāng)婦產(chǎn)科的護(hù)士。傅小麗，是天外來客。她是通過十二個漢字，毛遂自薦到柳卡面前的。

印象中，產(chǎn)生那十二個漢字的秋天極干燥，很久沒下過雨，地上的落葉厚厚一層，腳踏上去的聲音脆得讓你發(fā)虛?；炇彝露颊f要喝野菌鯽魚湯了，敗火。柳卡是在公汽上收到短信的。“我是方杰的女友，想和你談?wù)劇！?/p>

陌生手機(jī)號，沒留姓名。公汽急剎車，一個穿黑夾克的男人撞過來，柳卡拎魚的手回縮，塑料袋還是破了，水柱激射，她一側(cè)身，“水槍”方向變了，柳卡周圍一陣騷動……“對不起、對不起！”她連連晃手機(jī)?！盁o事惹腥！”“霉人！”“晦氣，我操！”有人一句接一句，柳卡裝作沒聽見，她的確沒聽見。

方杰口刁，從不吃凍魚、死魚，“要吃就來鮮的！”他開始嘗鮮了么？女友，女友是什么東西？找我干什么？……柳卡有些發(fā)懵，看不懂那一排字。

她不信當(dāng)年憨樸、臉上掛著汗珠與微笑的踢球男孩已成幻象。

不信自己的世界被傳說中的黃鼠狼悄無聲息叼走。

她的心思曾經(jīng)是那么高妙，黃鼠狼能去么？柳卡是村里第一個女大學(xué)生，那個讀書讀到遠(yuǎn)方的先行者她喊叔。叔身上有一股好聞的味兒，有時就藏在汗氣里，柳卡對戴眼鏡的叔和叔所在的遠(yuǎn)方無限憧憬……后來，柳卡也上大學(xué)了，也去了遠(yuǎn)方。那里的校園大得能讓人迷路，轉(zhuǎn)暈了，順櫻花樹走，總能到著名的中日友誼路。一到春分，那條路上賞花人絡(luò)繹不絕，柳卡常常想：為什么不種茉莉花呢？櫻花味兒太甜了。

櫻花樹下有個鞋攤。攤主是個瘦高的老頭，風(fēng)吹來，粉紅、雪白的櫻花落他一身，沾在膝頭和烏亮的皮圍墊上，沾在尖嘴鉗上，老頭從不管，不緊不慢披花補鞋……看花閑人總會看看老鞋匠，撞見鞋攤的行人也會抬頭看看滿樹的花。一次，柳卡碰到老頭用鞋墊掃落蕊，攏進(jìn)一只塑料袋。“喲，學(xué)林黛玉呢！”一個熟客打趣，人都走出老遠(yuǎn)了，老頭才應(yīng)，“帶回去培培月季。”柳卡抿嘴笑，忽然想起春游時旅游鞋脫膠了，她蹦蹦跳跳回宿舍拿鞋……來來往往，就知道了老頭的兒子也在這所大學(xué)念書。

兒子讀書到哪兒，這鞋攤擺到哪兒，老頭提起兒子時手上動作有著音樂般節(jié)奏。他替柳卡整雨傘骨架，將她牛仔褲上的拉鏈整牢，幫她換旅行包的帶子。誰是他兒子呢？

柳卡是在一個黃昏看見方杰走過來的。方杰才踢完球，結(jié)實的腿肚上有草屑?！罢疹櫳獍?？”他撩起襯衣擦汗，笑容明亮?！班?，修涼鞋?！绷ㄟ泼浇艿脑?，“你是——數(shù)學(xué)系的吧？”“對，師兄啊！常來這兒？”“這攤挺好?！绷ㄑ劢菕叩椒浇艿男?，很舊，縫了加固線，腳踝是裸的，紅撲撲。她想起不久前的校園歌手大賽，這個高個男生將王杰的《安妮》唱得全場傾倒，他也是這樣光腳穿皮鞋站在舞臺上的嗎？柳卡不由抿嘴笑?！澳氵M(jìn)校那天，我接的站，你提一只紅色小皮箱……記得嗎？”她的笑讓方杰話很多。老頭遞來修好的鞋，柳卡試穿，“多少錢？”“免費?！薄八俏野郑　币粡埬贻p、坦蕩的臉迎接她驚訝目光。老頭溝壑縱橫的臉上也填滿笑意。

柳卡這才發(fā)現(xiàn)兩張笑臉一個輪廓，像兩方暗通的春水塘。她沒堅持給錢，也沖父子倆笑，一家人一樣。

就這樣，兩人開始交往了。

很快，她知道了他的故事。六歲那年，母親出車禍，住進(jìn)鎮(zhèn)衛(wèi)生所，然后是縣醫(yī)院，那是一段方杰刻骨銘心的日子。父親出攤，他照看母親，端飯打水，叫護(hù)士阿姨換藥打針，給母親唱歌……“我知道我爸辛苦，拼命掙錢給我媽治傷，可我媽最后咽氣時只能拉著——拉著六歲兒子的手！”方杰低首，再抬頭眼圈紅了。柳卡心里直發(fā)酸……十一歲那年，他有了繼母，一個常年病休在家的女人，比父親大八歲。繼母每月的錢剛夠買藥，平時她替人織補，貼補家用。說到繼母方杰眼里泛起暖暖霞光，這個渴望愛的男孩啊！“我爸喜歡京劇，我媽喜歡黃梅戲，我買京劇磁帶回去，我媽不高興了，你猜我怎么擺平？”“再買盤帶子唄！”“我親自唱《天仙配》，我爸拉二胡！”“開演唱會？”“不行嗎？”……柳卡由衷熱愛上這個家庭。

畢業(yè)第二年，兩人順理成章成家了。

柳卡做化驗員，白天常與試管打交道，分析、深究未知物分子式、穩(wěn)定性，下班了，做飯、洗衣、看電視，間或聚會、健身，實在無聊也上網(wǎng)。高興時，方杰干兩樣家務(wù)：買菜、洗碗。柳卡對網(wǎng)絡(luò)的無所謂讓方杰心花怒放，沒有球賽看的夜晚他愛霸在電腦前，廢寢忘食。漸漸，陽光燦爛的周末都不出門，像長在網(wǎng)上。柳卡有時奇怪，一個動若脫兔的人真的會靜如處子？

“我和一個網(wǎng)友見面了，你猜是誰？財務(wù)科小呂！那個新來的小屁孩，會點跆拳道，在網(wǎng)上居然收我為徒！”方杰一臉活見鬼。柳卡咯咯笑，“駭客帝國，駭客帝國啊！”“嘿嘿，你整天盯試管，不擔(dān)心自己變成一根冰涼的玻璃管？”“你的意思是再添臺電腦？讓我找個網(wǎng)上帥哥，熱鬧熱鬧？”熱鬧的當(dāng)然是方杰。常常午夜醒來，柳卡上廁所，方杰還在網(wǎng)上，紅光滿面?！坝《扰ⅰ?，柳卡某次瞥見他聊得如火如荼的網(wǎng)友名字，“國內(nèi)的？”“本地原裝！”方杰眉飛色舞，“一個打字員，會跳舞，畫畫，還會唱京?。　薄皢眩〖s好老地方見沒？”方杰愕一下。片刻，電腦關(guān)了。

“傻瓜，你才是真實的！來，印證印證！”摸上床的方杰用唇結(jié)結(jié)實實蓋住柳卡，纏住里面欲逃的舌頭，仿佛下一秒鐘她就會被造物主收走。兩人在一起，方杰喜歡用牙齒，像個美食家樣在她身上樂此不疲，柳卡任他翻來覆去嚙咬、品嘗……她的腦海里裝著許多甜蜜的一瞬。

她不信手中濃鮮的生活之液會被外面瘋狂的雨水稀釋成蒸餾水。

她不信會有其他女人來挑戰(zhàn)自己的與世無爭。

柳卡的鞋里也進(jìn)了水。塑料袋里的水跑了大半，她擰緊漏水的地方，沒料魚尾將另一處也戳穿了，細(xì)細(xì)一線水，全滴進(jìn)自己的鞋襪。柳卡回過神時，一雙腳已冰涼。她回了那條短信：明天下午見。

三

見面的女孩很年輕，一股淡淡熟悉氣味，茉莉花香。

她叫傅小麗。

柳卡好朋友樣告訴傅小麗那些芬芳的故事。告訴她，那個陽光很好的下午，男孩方杰渾身罩在一種光環(huán)里，手在光環(huán)里冒出層層熱氣，腳在光環(huán)里踢踏金色飛塵，櫻花樹葳蕤在四周，一切，像剛著色的油畫……“你沒見過他最光彩、最青春的時刻！他唱的歌讓所有女同學(xué)流淚，他在足球場上像精力無限的天山野馬，他那時的畫令你血液沸騰全身如輕羽……”柳卡開始說得慢條斯理，后來速度愈來愈快，“這些，我全經(jīng)歷了，我是他黃金歲月的印鑒！我們的愛情是那個時候孕育的鉆石！他這一生中，能與別的女人分享的，是他逐漸褪色的生命……如果他真的愿意，我留下鉆石，包裝盒——給你！”

傅小麗掏出煙來吸，吸了四支，她飽滿如花的嘴唇如化驗室鮮艷的試劑。柳卡喜歡這樣的試劑，有時會倒出一點來玩，加點氯化鈉，變色了，升點溫，又變色了。柳卡右手一直搭左臂上，指肚撫著羊毛衫，那里面有牙印，方杰兩天前的杰作。

“我有了?！备敌←惓橥甑谒闹熣f。

柳卡喝一口已冷的紅茶，腦子清醒。液體流下后，從喉嚨到胃，慢慢涼起來。

“不信？阿杰那個地方有顆痣，橢圓，發(fā)紅——”傅小麗丟了煙頭，輕蔑地看著煙灰缸，好像那痣就在里面，“對了，你們很久沒在一起了吧？他現(xiàn)在喜歡用帶振動棒的避孕套?！备敌←惡戎戎?，很響。

“你喜歡吧？我老公和我從不用那玩意兒，自家人放心，盡興！他興奮時喜歡咬人呢?！绷ㄟ呎f邊捋袖子，小臂赫然露出一對牙印，“呶，才咬的，他總說要把我吃進(jìn)肚里，這樣走到哪兒都帶著……有時咬急了，我叫他咬別人，他說別人臟，弄得我渾身是傷，夏天從不敢穿無袖裝吊帶裙……他咬你不？”柳卡目光一直沒離開對面的女孩，她看著傅小麗的臉一點點泛白。在咖啡館氤氳的光線里，那白看起來像美術(shù)館里無人光顧的石膏像，也有些像冬天里毫無暖意的白日頭。

“真的懷孕了，要去五醫(yī)院，五醫(yī)院的婦產(chǎn)科有名，服務(wù)好?！?/p>

傅小麗有些茫然地看著柳卡，仿佛對面是木馬病毒變種，“哦，我就在那里驗的。”

……從咖啡館出來，柳卡直接去五醫(yī)院。

婦產(chǎn)科。

她熟悉那個地方。她也懷孕了。

方杰同時讓兩個女人懷了孕。

柳卡在婦產(chǎn)科走廊的椅子上坐了很久，大約一個世紀(jì)，慘白的世紀(jì)?！靶∪说男?，美麗的麗——想起來了想起來了！”袁大姐搬來一本值班記錄，她告訴柳卡，傅小麗是在那個患者出奇多的周五下午來檢查的，她記得，因為傅小麗一拿到化驗單就消失了，她說肚子疼，忙得頭暈的醫(yī)生還沒來得及告誡她，她被懷疑宮外孕……

柳卡觸電樣跳起來，蒼白的臉迅速紅潤，像回光返照的病人。

她火急火燎通知傅小麗，趕快做B超。

果然是宮外孕。

須及時手術(shù)，越快越好。

傅小麗臉灰了。她出身單親家庭，還有一個靠她貼補讀書的弟弟。方杰正出長差，柳卡陪傅小麗做人流。所有費用都是柳卡一聲不吭出的。傅小麗出了很多血，柳卡守護(hù)著死去活來的年輕女孩，輸液、服藥，擦汗、喂湯，最后，送她回住處。柳卡囑咐司機(jī)一路將車開得很慢，到小區(qū)門口，傅小麗不讓送了，“我去過你家，你家和你一樣溫馨、真實……我們是網(wǎng)上認(rèn)識的，撒了喜柬，舉行網(wǎng)上婚禮，沒意思透了……你真是個好女人！我祝福你！”

方杰歸來，發(fā)現(xiàn)家里變了樣，尤其是臥室。除了天花板、地板、大件家具，幾乎全都陌生。電腦不見了。“新家迎舊人啊，好、好！”他滿臉堆笑，給柳卡帶回了一套漂亮銀飾。他做好了迎接暴風(fēng)驟雨的準(zhǔn)備。柳卡興致勃勃檢閱方杰的禮物，尤其銀手鏈，戴上去不摘了，洗澡時都戴著。她的表現(xiàn)與往常無二，只是保潔異常。地板擦得鏡子樣，還時不時哈氣擦墻上逆光才看得見的可疑污跡。有幾次方杰打算挑開話題，一張嘴，詞句全飛了?！耙?dāng)媽媽了，我來！”他試圖接柳卡手里的拖把，拿不過來……柳卡的沉靜保持到一周之后。

“扣子誰釘?shù)?？”柳卡觀察方杰襯衣上的扣子，手工粗劣?！拔覇h?！薄澳阌煤诰€縫白扣子？”“哦，那天我沒找到白線團(tuán)?！薄翱伤褪前拙€縫的！”……

爭吵就這樣開始。

一只潘多拉的盒子，東西越掏越多。

“你和傅小麗還有來往？”“你送她做人流，我總不能畜生樣置之不理吧？”“多動人的網(wǎng)戀——那你娶她回來呀！”“我有老婆！”“真無恥，你以為我喜歡這個封號么？”吵鬧逐漸升級，如同柳卡越來越大的肚子。

柳卡有一次撥通了傅小麗的電話，電話里傳來爽脆的笑聲，“我說了，我不會再纏著你丈夫，可你自己也要爭氣，管住他的腳、收住他的心呀……”柳卡一下子掛了。

五臟六腑在蝕掉。

原來的世界一片片剝落，變得斑駁、丑陋，猙獰起來。

那些倦鳥歸林的溫馨呢？那些使她堅信不疑的芬芳誓言呢？那些照亮生活、塵粒顫動的清晨陽光呢？柳卡每吸一口氣，就覺得胸中多了一百只螞蟻，霉塵四起。

身體多出的重量讓柳卡覺得累贅，讓她生出去掉累贅的念頭。“做掉孩子？好啊，干干凈凈，一拍兩散！”氣惱的方杰玻璃試管樣冷脆。柳卡怔住，怔住的柳卡不由自主將洗衣機(jī)里的東西拎出來，男牛仔褲、男襯衣、男襪，一件一件，濕淋淋拋出窗子，好像是用過的衛(wèi)生巾。方杰抓她的手臂，她甩開，推搡中腿間一熱，血出來了……方杰后來不和她吵，避著她，很晚才回來。有時干脆整夜不回來。

終于幾天不回來。

他住哪里呢？一想到方杰可能睡在傅小麗那里，人流后的女孩那里，柳卡就生不如死，她用枕頭壓自己的肚子，在客廳里跳繩跳出一身汗……公公堅決站在她一邊。只要碰面，方杰就會被父親罵得狗血淋頭。有次還動手了，老鞋匠扔出酒杯，方杰躲閃，慢了，額頭見紅，殘酒濺濕墻上并排的兩位婆婆的遺像，公公怒不可遏，抄起飯碗再砸孽子，方杰獵狗樣跑了。

公公到底去什么地方了？

柳卡擔(dān)心起來。在路上問了幾個熟人，有人說在濱豐市場看見他了。

又是濱豐。

這已經(jīng)是柳卡第三次聽說公公在濱豐市場了。那是本地最大的水果批發(fā)市場，想吃水果，說一聲不就行了？柳卡抿抿發(fā)干的唇，想了幾秒，攔的士。

進(jìn)口是賣臍橙的，嗓子冒煙的柳卡撿兩只。濱豐市場有三百多家攤檔。柳卡從A01號尋到A80號，又從C51號轉(zhuǎn)到C97號，到處熙熙攘攘，口音蕪雜，公公身影如太空里難逢的彗星?？诳式鉀Q了，可手上殘留著橙汁，柳卡很想洗手。

四周都是人，討價還價的人。還有水果，新鮮或腐敗的水果。沒水，連賣礦泉水的小店都沒看到，柳卡忍著不適。這不適起初像一根小魚刺，她打算吞下，可漸漸，刺變大變粗了，咽不下，吐不出，戳在喉管，戳出血。柳卡終于不能忍受——洗手，洗手！洗手?。　肆骼?，柳卡開始搓手，搓，沒完沒了搓，使勁搓，搓得手指發(fā)熱，發(fā)紅，發(fā)疼，灼人的疼！火辣辣的疼帶來奔襲的記憶——池塘、醫(yī)院、卉卉的臉蛋……千萬根銀針?biāo)查g扎來！

柳卡感覺腦門處的血突突上涌，心跳加快，眼前發(fā)花，她蹲了下來。

“走開走開！牛鬼蛇神！”“你這——女人，好不要臉！”……

好像有公公的聲音。大約隔著五六間店。柳卡站起來。柳卡在濃雜的水果香味里分辨出一絲異味，那股腥膻味。她一激靈。

果然是公公！

被一堆人圍著。公公拄著三條腿鋁杖，那是柳卡不久前買的，很輕，手柄處有圓墊，放下可當(dāng)椅子。他顫巍巍站著，一縷涎水流出口角，在陽光下發(fā)亮，他很慢地抬起手擦。與公公對峙的女人嫌惡地看著。那女人化濃妝，粉厚，酒紅色短發(fā)火苗樣豎起，脖頸處絞一朵黃絲巾扭成的玫瑰色，身材發(fā)胖，如同漂洋過海來的臭榴蓮。

柳卡見過她。在源泰生活廣場見過。

公公怎會和她有糾葛？

“你還、還我的錢！”

“呸！我欠你冥錢！”水果女人拍桌子?！安贿€錢，就莫——莫纏我兒子！”公公用拐杖使勁杵地面，刺耳。水果女人摸出一包瓜子，“你兒子！切，你兒子！我都生不出，你還能生出那型號？”周圍一陣哄笑。柳卡站在人群不起眼的角落。

“再纏、纏我兒子，你搬到陰——間，我也跟著，看誰厲害！咳咳！”公公左頰表現(xiàn)出決絕，右頰抽搐著，他大概忘記吃藥了?！皡柡?？聽著老不死的，以后再來，我不客氣了！這兒不是養(yǎng)老院，有治安員、經(jīng)警！還有，叫你那賤種也別纏我！另外，耽誤我生意，照賠！”水果女人的瓜子皮四處噴濺。

公公就是沒中風(fēng)也斗不過她。看客們興沖沖打探來龍去脈，有人高聲問：“這老家伙是不是和她有一腿？”……柳卡溜出來。她到對面攤檔撿了一堆蘋果、鴨梨，“零賣嗎？”“蘋果五塊，梨四塊五！”做批發(fā)的女?dāng)傊餍趴陂_河。柳卡痛快掏錢，“對面那個，生意不錯吧，舌頭功夫深！”女?dāng)傊髌沧欤骸八?？寡婦！新聞人物呢！瞧見沒，那病老頭是第三次來了，說是跟了她四個地方，不管搬到哪兒，總能找到她，一物降一物，克星！”“老頭找她干嗎？”柳卡遞上口香糖，再借刀削梨，戴金戒指的手接了口香糖，還搬出凳子。事情有眉目了。

兩人前世大概有仇。幾年前，老頭出過一筆錢，請自稱手段通天、在附近擺攤的水果女人趕走他兒子身邊的小狐貍精，他兒子快當(dāng)爸爸了，他要給未來孫子一個安穩(wěn)的家，水果女人不知使了什么招兒，小狐貍精倒是被趕跑了，可這個老狐貍卻從此纏上了他兒子。老頭只好影子樣跟著她，要她遠(yuǎn)離他兒子，還他兒子正常生活……

柳卡不停地吃，她吃下一只梨、兩只蘋果，站起來時，發(fā)覺自己吃得太多了。加上沒消化的橙，胃脹得厲害，柳卡覺得全身都變成了胃，一碰就難受，動哪兒都困難，她的額上出一層細(xì)汗，汗粒濡進(jìn)眼里。她堅持睜眼，要借用女?dāng)傊鞯男l(wèi)生間。

四

終于能洗手了，柳卡在狹窄簡陋的衛(wèi)生間痛快洗著，反復(fù)洗。衛(wèi)生間掛鏡上有兩張大頭貼，左邊是快樂的女?dāng)傊?，右邊是可愛小女孩。柳卡一抬頭，目光就被右邊的大頭貼粘住。小女孩扎神氣的沖天辮，蝴蝶結(jié)碩大，酒窩尤其可愛，她是在冬天出生的嗎？

卉卉也有這樣的酒渦，很深。

卉卉和雪花一起來到人間。冬天出生的孩子冰雪聰明?；芑芤粴q零八個月時，認(rèn)識十二個國家的國旗，能說出那些拗口的國家和首都的名字。兩歲半時，會看掛鐘了，知道12點、9點、6點、3點的位置，只要發(fā)現(xiàn)指針在熟悉的地方，她就會汽笛樣準(zhǔn)確報時。那個下午，柳卡從源泰生活廣場回來的下午，天陰沉沉的，她木著臉進(jìn)門，將蝦仁、雞蛋等擱冰箱，徑直進(jìn)廚房?；芑茉谕娣e木，早注意到母親的臉色了，她沒有像往常那樣撲進(jìn)柳卡懷里撒嬌。3點整，卉卉站在落地掛鐘前，摩挲玻璃殼，她沒報時。她悄悄探頭進(jìn)廚房，柳卡坐小凳上，發(fā)愣。說好了3點要去吃麥香雞腿的……卉卉抿抿小嘴，踅回客廳，繼續(xù)蓋房子。房頂有架風(fēng)車，蓋好，拆掉，再蓋?？措娨暤臓敔斖嵘嘲l(fā)上打很響的呼嚕，小房子好像都跟著抖，卉卉又探頭進(jìn)廚房。

柳卡還在發(fā)呆?？粗鴫悄杷狞S蒜苗在發(fā)呆。那堆蒜苗發(fā)出帶腐味的辛辣氣息。柳卡坐著的小凳壓住了蒜苗，破潰的蔫物很快成了更大的味源，廚房里的辛辣味水紋樣擴(kuò)散，愈來愈盛，愈來愈明晰……它令柳卡無法動彈。柳卡在氣味里散步，在氣味里溯源而上，每一根血管都隨之膨脹、收縮。她怎會忘記這氣味呢？

那個沒有星星沒有月亮只有昏黃路燈的夜晚，腆著大肚子的柳卡剛從奇臟無比的公廁出來，就被方杰堵住了。方杰的身上散發(fā)著一股濃烈的蔥蒜味兒，隱著腥膻，像廁所里的味兒。柳卡一見到他，蹙緊眉。

“跟我回去?！?/p>

“你知不知道，我剛才上廁所，一腳踏空，差點栽進(jìn)坑道了，坑里好惡心，有蛆！密麻麻蠕動的蛆！”

“我和傅小麗斷了?！?/p>

“知道為什么會踩空嗎？肚子太重了，步幅變小了，低頭時只看見大肚子！”

“我們以后不必為那個女人吵了，她和我沒關(guān)系了。結(jié)束，徹底結(jié)束了！”

“太重了，我想我背不起……不想背了，我不能再背了，等到真的掉進(jìn)糞坑那一天——還不如一頭撞死算了！”柳卡咯咯笑起來，她用手撩著垂下的發(fā)，臉燙得很。

“我要是再和傅小麗在一起，出門汽車撞！我的孩子也活不過10歲！”方杰突然很大聲，從未有過的決絕。

路燈下眾影迷離，方杰的手小心環(huán)在柳卡后腰上，兩人的影子此時看起來是一個，古怪的一個。柳卡仔細(xì)分辨著球樣的圓肚究竟長在誰的身上。她嗅著方杰身上一陣陣蔥蒜味兒，捂住鼻子。他不知在哪里解決的晚飯。

柳卡仍在笑，帶出酒氣，她是從“康定酒吧”出來的。

“相信我！”方杰鄭重補一句。

臉頰發(fā)熱的柳卡歪頭看方杰，大腦里一束明亮的光讓關(guān)鍵處纖毫畢現(xiàn)。方杰的每一句話都像是從蒜瓣里剝出的，如此強(qiáng)烈、真實，同幾小時前翻天覆地的爭吵一樣。

僅為了一根頭發(fā)。黃頭發(fā)。柳卡發(fā)現(xiàn)那根不長不短的卷發(fā)時，方杰正在看報?！斑@是誰的？”方杰沒理她。柳卡瞟一眼他手中的報紙——“你是我最美的夢”，本地極受歡迎的情感故事欄目。“是昨晚長出來的吧？”柳卡拍掉報紙。方杰惱怒地抬頭，他的臉色很難看。柳卡上前一步，踩在報紙上，踩在“你是我最美的夢”上，方杰盯著她的腳，看得出他極力壓抑。柳卡再上一步，凸起的肚子碰翻了水杯，熱氣騰騰的水泄向方杰的膝蓋。“他媽的，懷孕就了不起??？！”

柳卡摔門而出。

肚里的小東西不滿地在動，柳卡摸摸。“諸神附身，你才能誕生！”她的心和啤酒一樣澀。就在默默飲酒的時候，就在一個眉目如畫的女孩挽著男友手臂離座的瞬間，柳卡下了決心要做輕身術(shù)，她繃不住了。

柳卡喝了不少酒，肆無忌憚。出來后走了兩站路，上了三次廁所。

“我們好好過，生兒育女，從此好好過。你要是不信，我現(xiàn)在就站那兒！”方杰扭身奔向馬路中間，烈士樣。一輛大卡車風(fēng)馳電掣而來?！盎貋?！給我回來！”柳卡聲音變了調(diào)。

那晚，他們說了很多的話，知心話。兩人試著解開一個一個的疙瘩，有多久沒有這樣真誠相對了？有多久塵封了心扉？殘留酒意的柳卡覺得像做夢。

……

“世上只有媽媽好，有媽的孩子像個寶……”背后響起稚氣的歌聲。柳卡慢慢回頭，卉卉站在門口，晃著沖天辮賣力唱，手里還捧一杯水，熱氣裊裊。“誰叫你動熱水器的！”

卉卉被斷喝嚇得一哆嗦，玻璃杯落地，摔兩半。小女孩縮兩步，怯怯看著母親。燙著了？柳卡心提起來，迅速從女兒的手脧到腳上，還好。她撫撫胸，卉卉，我的小卉卉……她將女兒一把攬在懷里。這些響動驚醒了公公，粗沉的聲音比人先到：“卉——卉沒事吧？”

“沒事沒事，碎了一個杯子。”柳卡淡淡的。

別的東西也碎了。

柳卡去源泰生活廣場買褲子，褲管長了，她上三樓絞邊，順便在附近逛，逛到內(nèi)衣區(qū)。文胸、丁字褲、收腹褲、腰封……“黑色不錯——”耳朵竟飄進(jìn)男人的聲音，柳卡倏地抬頭，隔著幾排繽紛的內(nèi)衣，她看見了眼熟的結(jié)實的背。

是方杰。方杰與一個年齡不小的胖女人站一起。女人拎一件黑色文胸，張揚地在胸前比劃，“大了點嘛。”“我看合適……”夾公文包的方杰捻蕾絲邊，他們的臀部旁若無人地挨著。柳卡嗅到了一縷異味，腥膻，從兩人的方向傳來的，像狐臭。方杰沒這毛病，是那女人的。

方杰和一個有狐臭的女人在一起！

他寧愿和一個狐臭女人攪在一起！

柳卡和丈夫隔著女兒睡覺已經(jīng)一個多月了。兩人為公公中風(fēng)的事吵一架后，誰也不愿將熟睡后的卉卉抱到小床上，一天天冷戰(zhàn)著。方杰又有了其他的女人！

所有內(nèi)衣都變成了臉，兩張女人的臉，文胸全是傅小麗，內(nèi)褲都是狐臭女人！

欺騙。這個世界，這些內(nèi)衣，這些豐乳肥臀的塑膠模特，還有促銷員殷勤的笑臉，全是欺騙。最危險的時候，柳卡身子不停地發(fā)抖，滿腦子想的都是你死我活，她幾乎控制不住自己了。柳卡的包里有一把折疊水果刀，她想使這把刀，用在誰的身上都行，她全身蓄滿了力氣，沒有風(fēng)，前額的頭發(fā)卻飄起來了，擦著眼皮，她想卸掉這股力。滿額青春痘的促銷員取下一件橙色提臀褲，對這位眼神發(fā)呆的顧客滔滔不絕推介，她一點也沒意識到可能發(fā)生的危險。

柳卡的手滑進(jìn)包里。她已握住水果刀柄，很緊。指頭同時觸到了一塊硬硬的東西，一盒彩泥。

卉卉還在公公那里。她答應(yīng)給女兒買大盒的彩泥，還答應(yīng)3點前去接她，去吃麥香雞腿。柳卡扶著廣告牌上一個一個的俊男靚女，挪到無人光顧的樓道。那股力仍在體內(nèi)燃燒，可它們不在腿上，因為腿在不停地抖，發(fā)軟，那股力在腰部以上泛濫，洶涌，奔騰，欲破膚而出。柳卡最后抬起手，“咣”地給了自己一個耳光，又一個耳光，兩耳光過去，那股力削弱了，腿也漸漸不抖，她挺住了，就那樣生生挺住了！在幽暗處，在人群之外，兩顆很大的淚珠長時間噙在柳卡的眼眶里，沒出來……

柳卡木木地回到公公那里。

16點半了。柳卡邊收拾卉卉的玩具邊交代公公：“源泰生活廣場有人做推銷，說麝香止痛膏對關(guān)節(jié)痛有特效，我買了兩盒，放床頭柜了。另外買了雙保暖鞋，在衣柜大屜子里?！?/p>

“就、就在這兒吃晚——晚飯？”

柳卡搖頭，“方杰說要回家吃飯呢。我叫李嫂給你燜紅油蝦仁?！?/p>

晚飯方杰當(dāng)然沒回來。

21：00，柳卡給方杰撥電話，沒人接。撥第三遍接了?！翱偣緳z查組來了，我在接待，有事？”“卉卉不肯睡覺?！绷▽⒃捦策f給女兒。懷抱布娃娃的卉卉奶聲奶氣：“爸爸，我要小靴子，給娃娃穿！”“爸爸，你回來陪我玩?！薄安?，你現(xiàn)在就回家嘛！……壞爸爸！”卉卉哇哇大哭起來。她不是愛哭的孩子，可一旦哭起來麥香雞腿都哄不住，她要哭啞小嗓子?；芑苓吙捱叧蚰赣H，分辨出母親的眼里也有東西在閃，她驀地住嘴了，再過幾秒，竟對柳卡甜甜地笑。這個小玩意啊！

半小時后，方杰回家?；芑懿挥嬊跋拥匾肋^去，父女倆玩起老鷹抓小雞。瘋出汗了，卉卉要吃冰淇淋。“乖，人家關(guān)門了，明天買！”卉卉一言不發(fā)，揪布娃娃的耳朵，那耳朵潮乎乎的，還有她殘留的淚?！昂茫ィ瑤闳?！”方杰抱起女兒。父女倆興盡而歸。22：30過了，柳卡問吃過冰淇淋沒，卉卉興奮得脖子都紅彤彤的，“吃了，還坐了呼啦啦——飛機(jī)！”

是街心公園的大轉(zhuǎn)盤。

就是從這一天開始，卉卉有了不同尋常的習(xí)慣，喜歡晚上8點至10點纏方杰逛街，換了別人不行，柳卡也不行，不去就耍賴，涕淚滂沱……方杰心疼女兒，只要不出差，陪她去，漸漸，也習(xí)慣了。父女倆去陶吧玩泥，逛夜市，流連街頭，聽閑人吹拉彈唱。偶爾方杰會露一手，高歌《五星紅旗》、《金魚和木魚》。卉卉跟著大人們鼓掌，她也表演，小手放背后，一口氣報出二十多個國家的國名、首都，贏得滿堂彩。

柳卡后來想了很久都沒想明白，卉卉這孩子如何有了夜逛這不同尋常的習(xí)慣，她的基因里究竟復(fù)制了自己哪些部分？

事實上，方杰還是重視這個家的。公司組織節(jié)日游藝活動，他總是攜妻帶女，卉卉很爭氣，每次都 帶回獎品、贊譽，三口之家以前年年當(dāng)選“五好文明家庭”。出差了，他從不忘給女兒帶禮物，玩具、衣物、糖果，有次還帶回了一只刺猬。當(dāng)然，他也順便給女兒的媽媽捎頂軟帽，帶枚戒指什么的。

女兒是環(huán)繞兩座山峰的溪流。柳卡每每將女兒摟在懷里時，就有月光照進(jìn)心里，就擁有了踏實與寧靜。有時她懷疑自己：當(dāng)初怎么會有放棄這個小生命的念頭呢？一想起這，她就不寒而栗，更緊地?fù)ё×诵∪藘?。那圓挺的下巴，是她的；可愛的酒窩，是她的；薄翹的嘴唇，也是她的……女兒是她結(jié)出的果子呵，是她到現(xiàn)在為止發(fā)掘的最純粹、醇釅的快樂之源，是她和一個男人自此無法割舍的證據(jù)。

可真的無法割舍嗎？午夜夢回，柳卡考慮過離婚。離婚了，她沒有丈夫，女兒失去完整的家，一掛殘損蛛網(wǎng)，經(jīng)風(fēng)沐雨，傷痕滿目……每每想到這些，柳卡會失眠，像條蹦上岸的魚，不由自主團(tuán)緊身子，許久以來，不讓方杰碰的身子。

柳卡無法忍受方杰身上的那股異味，入侵者的味兒。她試過兩次。在狀態(tài)漸佳時，她就嗅到了那股氣味兒，腥膻味，從方杰嘴里、胸前散發(fā)出來。她屏息，努力不讓它成為障礙，丈夫發(fā)熱的身體纏住她……但她終于無法堅持，松勁了，她敵不過那味兒，潰退下來，全線潰退。她的身子在陌生氣味里慢慢變涼，她感覺自己在一個鋼筋水泥的森林里漫步，沒有花草，樹木皆化石，她直挺挺躺著，像具尸體。柳卡對肉體的工作僅剩下概念，她無法承受熟悉的身體領(lǐng)著入侵者的氣息對她壓制、掘進(jìn)，她將他的身體推下來，方杰向來不勉強(qiáng)她，甚至詫異都很少流露，他翻一個身，帶著那股腥膻氣很快入睡。

柳卡拒了幾次后，漸漸地方杰也不大主動了，兩人上了床就睡，好像都深深疲乏，累倒夢里。柳卡有一次對同事說，同床異夢不是行為，確實是夢，同事張著嘴看了她半晌。

但女兒不是夢。女兒是真實的，是方杰帶給她的最珍貴的禮物。

柳卡只知道散發(fā)腥膻氣的女人是做水果生意的，卻不知道原來就在濱豐市場。

柳卡在女?dāng)傊鞅曝频男l(wèi)生間里呆了足足半小時。她不知道，那些梨、蘋果，是如何吃下的，雙手實在臟膩。衛(wèi)生間根本不通風(fēng)，肚里的水果全造反，柳卡忍不住嘔吐起來，使勁嘔。

她腹部空了，現(xiàn)在，胸腔里也是空空的。

五

柳卡再次站在圍觀者中時，有些麻木。她寂寂看著。

柳卡看到水果女人的指頭幾乎戳到公公臉上，公公左腿、左臂發(fā)瘧疾樣抖，肘上的一粒飯粘子抖下來了，“不要——臉的女人！”

“臉？要不要我和那賤種再表演一次？”大概卡牙了，水果女人響亮咂嘴，掏牙簽。“演一次，再演一次嘛！”有人起哄?！皼]廉恥！男人就是被這樣的貨色拉下水的！”一個女人憤憤。“那我不客氣了，下次拉你男人啰！”水果女人甩了牙簽。人群一陣哄笑。一個扛蛇皮袋的小伙子擠進(jìn)來，水果女人歪歪下巴，小伙子咚地卸貨，公公趔趄一下，幾乎栽倒，水果女人嘎嘎笑，驗貨。周圍嘴巴不閑，議論紛紛?！爱?dāng)場捉奸了，當(dāng)場！”“按在老頭床上，男的女的赤條條！要不然，他會氣成這模樣？”“老家伙也是的，看動物世界嘛，哈哈！”……柳卡灌了一耳朵。

原來，方杰和水果女人偷情，偷到了自己父親的床上。

原來，公公目睹了那活景。

出攤后，老鞋匠發(fā)現(xiàn)顧客的鞋落家里了，回頭去拿……“你對得起你媳婦？”老鞋匠雙腳釘在臥室門邊。“這還不是為了愛護(hù)她？她都快生了！”“我讓你搞破鞋！”公公手里的物什砸向嬉皮笑臉的方杰，方杰躲了，擊中水果女人的臉，是只尖頭女靴。

原來，公公中風(fēng)由此而起。

公公中風(fēng)時，柳卡就在他身邊。離預(yù)產(chǎn)期只剩一個月了，柳卡買了排骨，本打算回家燉，半途折去公公那里。意外發(fā)現(xiàn)公公在家，喝酒，就著一盤冷豆角?！鞍?，這么早收攤了？我給您炒熱菜?！惫珱]應(yīng)聲，只顧埋頭喝酒。柳卡是在切香腸時聽到“咕咚”一聲響的。她拿著刀出來，公公不見了，不在客廳椅子上，倒地上了?！鞍?！爸！你怎么了？”柳卡彎腰扶，她的大肚子妨礙了動作。柳卡吃力地將公公往床上拽，一步一步。墻角椅子絆了一下，柳卡俯身護(hù)肚子，腰撞到床頭柜了——她咝咝吸涼氣。公公的床凌亂，枕頭耷拉在床沿上，床單皺巴得像李嫂揉的腌菜，還有股腥氣。柳卡展被子，給公公蓋上。

公公的酒味很濃。柳卡絞熱毛巾，擦他的臉、手。也許他想起了婆婆，喝多酒，嗆胃了，躺一會就會好……但公公的臉色愈來愈青，雙手握得鐵緊，雞爪樣，他的鼻息忽弱忽強(qiáng)，柳卡喂水，水從公公嘴角溢出。她害怕起來了，給方杰打電話。辦公室沒人接。手機(jī)關(guān)機(jī)。再撥，關(guān)機(jī)。關(guān)機(jī)。

還是關(guān)機(jī)。

柳卡捧著手機(jī)喃喃：“你的父親！這可是你的父親！”她從臥室走到客廳，又從客廳走到臥室。還不到下班時間，左鄰右舍無人。柳卡又去瞧公公，公公仍然一副苦大仇深樣子，頭發(fā)亂蓬蓬。柳卡撥了120。

120醫(yī)生一進(jìn)門，從公公嘴里摳出一塊半指長的豆角，他嚴(yán)厲責(zé)怪柳卡一點常識都沒有，人明明中風(fēng)了還亂搬亂喂水，自己大著肚子也不注意，三條命捏手里這么隨便……柳卡很委屈，臉上汗淚交加。公公從急診室推出來，方杰匆匆趕到。柳卡沒問他到哪里去了，也沒問他為什么關(guān)手機(jī)。她沒心情問，撞過的腰還在隱隱作痛，她剛服了藥，保胎藥。忐忑中，柳卡見到了公公古怪的后遺癥表情……

柳卡覺得都是她的錯，如果不亂搬亂喂水，如果及時打120，公公會完全康復(fù)，會像以前一樣精神抖擻出攤，在鞋山上敲敲打打。

卉卉出生了，卉卉幫母親消散那些愧憾。公公一抱起卉卉，就樂不可支，病魔都擋不住老人從頭發(fā)絲泛到腳趾的舒泰，這使柳卡雙重感動——為公公，也為天使般的孩子。還在坐月子，柳卡就翻看關(guān)于腦卒中的書，醫(yī)生告誡過這病有復(fù)發(fā)性，她不能再犯同樣的錯誤，她甚至去護(hù)校旁聽了幾堂課。一年后，公公果然第二次發(fā)病，洗澡時犯的。這次，胸有成竹的柳卡發(fā)揮了很好的作用，公公留院觀察三天就出來了?！皇撬龥]料到，有一天，她學(xué)的知識會用在方杰身上。

“你就不怕報——應(yīng)？破壞我兒子的家庭，傷了我好、好兒媳，下輩子當(dāng)螞蟻噢，千踏萬碾！”公公拐杖杵得咚咚響。

“喲，公公疼兒媳呢！我呸！賤種偷人，賤種找的媳婦難保不偷人，說不定偷大人！”

公公嘴唇直打顫：“我、我兒媳是太陽，光茫四射紅太陽，你這陰溝嘴不配提她！”

……公公還那樣維護(hù)自己，維護(hù)兒媳的尊嚴(yán)。一瞬間，柳卡一陣羞愧。

人群里，柳卡被一種蛻皮般的熱辣占領(lǐng)——為自己剛離開章成輝，為和他在一起時的激烈、癲狂。

柳卡和章成輝好上了。

那個中午，章成輝給她打電話，約她吃晚飯，柳卡沉吟著，電話那頭頓了一下，告訴她，是他的生日，沒人陪他過生日，聲音落寞得像個荒蕪女人。柳卡答應(yīng)了。柳卡下班后買了一只精美的打火機(jī)。見到禮物，章成輝兩眼泛光：“很久以前收過生日禮物，后來，越過越孤單了……”吃完飯，去商場。章成輝徑直奔箱包專柜，挑了一只肩包，問柳卡好不好看?！安皇且I煙嗎？”柳卡盯著一只藕紅、墨綠顏色交錯的手袋，她很久沒注目過那樣繽紛的色彩了。章成輝指指手袋，服務(wù)員拿過來，“先生好眼光，剛到的新貨，羊皮?！绷ǚ鴺?biāo)簽，“打折嗎？”“新貨不打折?！笨词执牧]注意服務(wù)員麻利開了票。章成輝將手袋送柳卡，柳卡不接?！敖裉焓悄氵^生日，不是我。”“來而不往非禮也?！闭鲁奢x堅持?！岸Y下于人，必有求之?！绷ㄒ徽f完，就后悔，她看見章成輝的笑變成了很有內(nèi)容、很豐富的那種。章成輝邀請她去感受他的單身生活。章成輝這么說時，臉色酡紅的柳卡想回家，喝了酒，腦袋沉。一只手忽然搭上她的肩頭，柳卡一扭頭，手拿下去了，“對不起，喝多了！”章成輝訕訕的，“不過放心，到我家，酒肯定醒了，放心！”章成輝的臉在路燈下散發(fā)出成熟男人惑人的光。

柳卡跟著章成輝來到了天苑小區(qū)D座九號。

“我打一個電話?！睕]人接電話，方杰不在家。柳卡沒接著打手機(jī)。方杰當(dāng)然是在外面。

為什么我就不能在外面呢？柳卡的心跳微微加快，握在新手袋上的手指也琴鍵般跳著?？諝庵袀鱽硪还蓺馕?，一股令柳卡不由自主想閉上雙目的氣味，那氣味里有腥膻，那腥膻氣味迅速淹沒她。

章成輝的手再次搭上她肩頭時，柳卡沒作反應(yīng)。

章成輝進(jìn)入她的身體時，柳卡也沒作很大反應(yīng)。

柳卡午夜回家。屋里空寂得像墳?zāi)?，方杰還沒回來。

次日上午，她去公公那里。柳卡站在肢體顫抖不已的老人面前，忽然有了一陣莫明其妙的快感，癢癢的，她的身體發(fā)熱，喉嚨瞬間變干——這種感覺不潔，仿佛隱秘部位貼了一劑膏藥，但這是一劑怎樣的膏藥啊！竟有如此奇異的力量，它使柳卡在公公面前興奮得手足無措，簡直手舞足蹈！

她干脆放任了它，她在新的感受里脫胎換骨，一點點蛻掉過去的皮。

從那一天起，柳卡和公公說話的音調(diào)都高了不少，含著一種被放大的秘密的歡快，這種變化讓有些耳背的公公很受用。

柳卡和方杰的生活奇異地平靜下來了。兩人親人樣和睦相處，不再過問彼此的私生活。深秋某天，小雨，柳卡忽然接到丈夫電話，“我晚上有事，回不來了。被子薄，夜里你加床毯子?！薄班拧Ｄ阋膊灰獩_冷水澡！”柳卡在電話里聽到了一聲很輕的女人咳嗽。掛了電話，她悠悠地吸煙，吸完，給章成輝撥電話。章成輝很快冒雨過來了，捧著一束花。

愛與不愛，有什么不一樣。愛與不愛，又能怎樣？……

柳卡有一次遇到了傅小麗。傅小麗在挑耳墜，柳卡碰落她的傘，“對不起！”兩人四目相對。傅小麗愣了幾秒，啟齒一笑，又專心看耳墜了。傅小麗還是那樣靚麗，光鮮，嘴唇飽滿如花，她身邊站著一個高大小伙子，小伙子攬她腰。傅小麗身上有種巧克力的甜香，化驗員柳卡精細(xì)鑒析，那淡淡的茉莉花香味消失了，消失了，她換了另一種香水。

消失的將永不再來。

卉卉離開后，柳卡戀上了煙。原來煙才是不舍不棄的良侶，一味慢補的藥。如今，柳卡更愿意無所事事地陷在煙霧里。將手一遍一遍地洗凈，洗得發(fā)白，然后干凈地、靜靜地吸煙。愛方杰，或者愛章成輝？——她不探究這些問題，她連恨都已漸漸模糊。一些東西就這樣結(jié)了繭。

現(xiàn)在，這繭被公公和水果女人撕破了。

繭里剛成形的蛹，如此奇形怪狀、孱弱。

六

圍觀者越來越多，柳卡覺得氣悶，擠出來了。

她抓著章成輝送的手袋，手心出汗，癢，臟癢，鉆心。她掏紙擦，使勁擦，擦不掉。柳卡先是甩手，然后發(fā)狠般搓捻，掌心皮膚漸漸繃緊，發(fā)麻，這麻讓她緊張。她不要麻木，她拼命搓，不顧一切搓著，掌心破皮了，終于有感覺了，火辣辣。有幾個人回頭看她，柳卡兀自搓捻，火燒火燎中。她又看到了卉卉的臉，安靜的小臉，白得那樣不真實——心里像掛一個小槌，沒完沒了墜，往下墜，永遠(yuǎn)，柳卡又想吐，她再次蹲下，手袋啪地落地。

蹲下的柳卡看見了章成輝。

風(fēng)度翩翩的章成輝就站在對面。他也發(fā)現(xiàn)她了，長風(fēng)衣旋落，乍開的蓮樣，章成輝雙目一亮。

丹桂飄香，柳卡單位破天荒組織旅游。去云南，八天。柳卡有些猶豫，她當(dāng)然想去，可卉卉從出生到現(xiàn)在很少離開母親，孩子怎么辦？方杰極力支持她去，柳卡就去了。

回來，家里除了臟亂，一切，正常。當(dāng)晚，柳卡開始大掃除。消毒液、清潔劑、清水，一遍遍拖地、擦墻、抹桌椅，掀下能掀的一切，包括小掛袋，扔進(jìn)洗衣機(jī)。方杰翻來覆去按電視遙控器，最終扒下衣物，再扒下卉卉的，交給改天換地的主婦。

陽臺上掛滿濕漉漉的衣物，如重兵布陣。柳卡元帥樣站在光潔一新的客廳，窗臺上的84消毒水氣味仍濃，雙目被刺得轉(zhuǎn)淚花，柳卡還是嗅到了氣味——那股腥膻氣。

令她無法釋懷、阻礙呼吸的幽靈。

柳卡不允許那氣味侵犯到自己的領(lǐng)地。

不知道為什么，那氣味專門跟她作對。它會從方杰身上感染其他物什，它會從窗簾、沙發(fā)、煙灰缸包括洗臉毛巾上散發(fā)出來……水果上她都能嗅到，尤其是方杰買回的水果。葡萄去皮了，芒果剝凈，還能咀嚼出那氣息。她懷疑自己過敏，像只負(fù)荷過重、無法蹦跳的袋鼠——那還是袋鼠么？

柳卡反復(fù)想過，水果怎么會沾那種味兒呢？桃里，香蕉里，西瓜里，柚子里……除非那女人是賣水果的。

水果女人。

她又嗅到了。好像是從——臥室方向來的，柳卡抽著鼻子進(jìn)臥室，方杰鼾聲大作，他和卉卉逛街回來就睡了。凝神，那氣味又沒了。柳卡下意識地拎起方杰的褲子，外科醫(yī)生般麻利剝下褲帶，一根手指勾到陽臺，按進(jìn)消毒水里。

對于這股腥膻氣，柳卡絕對是世界上最好的獵人。

那次，她陪領(lǐng)導(dǎo)吃飯，桌上擺著鮮香財魚火鍋，她卻嗅到另外的氣味，和魚無關(guān)的腥味。源泰生活廣場嗅到的氣味。那氣息愈來愈真切，清晰，柳卡胃里翻騰，她實在坐不住，更吃不下了，她借口去洗手間。柳卡循著氣味來到樓上包間，愛琴海廳。她將門推開一條縫。一個穿墨綠套裙的女人捧著話筒在唱歌。是她，柳卡在源泰生活廣場見過的女人。水果女人。水果女人對著脖領(lǐng)敞開的男人唱得聲情并茂，那是身心松弛的方杰。屋里還坐著兩男兩女。方杰面對柳卡，卻沒發(fā)現(xiàn)她，他的注意力不在門上，他的注意力在唱歌的女人身上，他手在腿上打拍子，目光能濺出火星。他脖子上繞著另一團(tuán)火，女人的紅絲巾。柳卡手機(jī)響了。方杰回過神，他在看到她的一瞬間有點慌張?！拔以跇窍拢燥?，哦，有領(lǐng)導(dǎo)……”柳卡很不滿意自己的表現(xiàn)，仿佛理屈詞窮。方杰笑了，方杰瀟灑地摘掉絲巾，像摘掉一根老黃瓜。他介紹柳卡，“我老婆，呵呵，化驗專家。”再介紹水果女人，“水果供應(yīng)商，梅老板！”水果女人面無表情地看柳卡，柳卡點點頭。

柳卡回到自己的包間，再沒吃一口菜，她的臉泛白。這使酒興正酣的領(lǐng)導(dǎo)沒向她發(fā)難。和方杰說話時，柳卡清晰地看見他耳后的口紅印，那印子大概也有氣味……想到氣味，想到她日夜與之對抗的氣味，治標(biāo)不治本的氣味，柳卡突然想發(fā)怒，想掀掉桌子！往每個人臉上潑酒！砸爛一切！柳卡在座位上紋絲不動，臉上始終有笑意，禮貌、蒼白的笑意。驀的，她站起身，敬酒，56度白酒，干一杯，下一位，又干一杯……她嗆咳著，突如其來的豪爽舉座皆驚，“真人！真人才不露相?。　薄ㄒ央p頰緋紅，她說不出話來，喉嚨深處、更深處，烈焰無聲。

柳卡聽說過心理學(xué)名詞：移情，也聽說過移魂大法，武俠劇里的。

向死而生，她扎進(jìn)了服裝生意。

好友南下，柳卡赴告別宴。宴席上，好友委托一幫同學(xué)照應(yīng)門面，“轉(zhuǎn)讓啟事貼出去了，跳樓價?。　睂④姸堑哪型瑢W(xué)咂嘴，“你那是旺鋪，若非才買車，我就要了！”旁邊的女同學(xué)也來勁兒，“可不是，我想開服裝店，穿衣打扮先領(lǐng)風(fēng)騷，還賺零花錢！就是太耗神了，老公不愿配合，我一個巴掌拍不響！”如同電光火石，柳卡動起了腦子……她盤算著接下門面，解決朋友急難也解決自己急難。

久旱逢甘霖的興奮澆她一身！柳卡盤算的是童裝，精品童裝。她想代理兩個品牌，一家廣州的，一家上海的。她考察過，行情不錯。方杰不大支持，“生意不好做，你一個生手……”“這么說，咱爸一生下來就是鞋匠？”方杰直搖頭，但他拗不過她。柳卡的思路很清晰：這個城市品牌童裝店極少，競爭壓力小，經(jīng)營好的話肯定賺錢；最重要的是，她能大大方方排滿自己的時間表了，卉卉交給方杰，全職爸爸的可支配時間將無限壓縮。想到這點，柳卡總?cè)滩蛔⌒?。還有，開了這個店，說不定將來能促使女兒做個服裝設(shè)計師呢，這可是個好職業(yè)……柳卡憧憬著，全身心被一種新的東西灌注，仿佛仲春的池塘，波光熠熠。

這項投資不小。柳卡動用了全部流動資產(chǎn)，盤算下來，還差五萬周轉(zhuǎn)。她沒讓方杰出面借錢，自己馬不停蹄找親友湊了三萬，還差兩萬。這兩萬讓柳卡傷透了腦筋。柳卡找過兩個同學(xué)，一個在銀行上班，一個賣氣焊機(jī)。銀行同學(xué)說錢倒是拿得出，只是正打算買某理財產(chǎn)品，柳卡訥訥地保證付高息，說好拿錢那天，她興沖沖上門，銀行同學(xué)一家人去新馬泰旅游了。賣氣焊機(jī)的的同學(xué)起始答應(yīng)得也很好，最后一次通電話時才說，“我先給你一批氣焊機(jī)，你以后按七折還我本錢就行了，別人都是八折……”

那段時間柳卡翻來覆去睡不著，做夢都想著兩萬塊錢。南下好友急等用錢呢，她牙齒都上火了，左頰腫得像饅頭。此時方杰倒很配合，積極辦理工商稅務(wù)登記，物色店員，購工作服，定制招牌。兩人話題也多了，成本、促銷、管理……他甚至請過一次假，陪柳卡去廣州看貨。

柳卡就是這時候認(rèn)識章成輝的。章成輝也有店鋪，三個服裝店三個鞋店，其中一個和柳卡的店面一條街上。章成輝有一批舊貨架要處理，柳卡買了，價格公道，雙方爽快，互留好感。后來禮尚往來，喝了兩次茶。也許是因為他身上的茉莉花香，也許是因為都喜歡黃昏細(xì)雨，兩人交淺言深?！坝欣щy找我哦?！毖例X很白的章成輝像個警察樣承諾，柳卡開心笑，黃昏里像綻開的紅蓮。病急亂投醫(yī)，柳卡期期艾艾向章成輝開口借錢?！拔艺f過有困難找我嘛。那鋪面真的不錯，以前我也動過心思，你挺有眼光的……哦，兩萬夠么？”“夠了夠了?！绷ú铧c被熱茶燙著，她已領(lǐng)略他的爽快，但還是意外?！板X我也不白借。說好了，哪天你不想做，要原價轉(zhuǎn)讓我！”“一言為定！”對這個遙遙無期的約定，柳卡不以為然，更覺好笑。

“我也是從小店面做起來的，第一年是投資期，慢慢來……”章成輝信心百倍鼓勵柳卡，表示有困難仍可隨時找他。柳卡真誠感謝，感謝這個善于讓資產(chǎn)增值的熱情男人。

錢湊齊了，方杰鐵了心支持。生活的節(jié)奏提速。三歲的卉卉似乎也一天比一天懂事，她上幼兒園了，很少纏早出晚歸的母親，她纏天天接送的父親。家里忽然被一股繩擰緊，每一刻都像在掐秒表。

柳卡覺得生活的陽光重新移到頭頂。工作和店面讓她殫精竭慮，她幾乎忘了也沒有時間去想那些不愉快的牽心揪肺的疙瘩。事實上，自接手店面，柳卡已很久沒遭遇那個如影隨形追著她的氣味幽靈了。生活原來可以重塑。

柳卡和章成輝站在小山樣的香蕉前說話。

甜膩的水果氣息蟲子樣爬進(jìn)鼻子。

章成輝說家里的水果沒了，“昨晚你吃彌猴桃挺誘人——”他舔嘴唇。他已挑好了幾只大蜜柚，邀柳卡去嘗，柳卡回絕?！拔疫€有事。對了，我要考職稱了，以后，我們見面的機(jī)會會很少?！彼f話時對著香蕉山，目光冷冷的，與幾小時前判若兩人。章成輝迷惑地看她，他的手本來緊貼她的臂，現(xiàn)在，松開了?！澳俏胰市，也給兒子送點水果。回來打電話給你??！”章成輝的兒子在鄰近的H市一所著名的重點高中，他每月開車去看一次。柳卡目送他離開。

七

柳卡又回到了原來的攤道。她擔(dān)心公公再次中風(fēng)，她不愿意看到方杰父子同時躺進(jìn)醫(yī)院。

她急急地往人群里擠，踩到一只腳。公公放下了拐杖圓墊，坐著，雙手拄膝，像個落魄而不失尊嚴(yán)的將軍?！耙簧眚}味！”他的聲音比剛才清晰、有力，混濁的眼睛此刻炯炯放光。

“你兒子不就喜歡這味兒？”“那是兔崽子感、感冒了，鼻塞，在你那兒排毒！”公公呸地吐一口痰，臂、腿不抖了?！肮?，排毒？我倒見識過你那兔崽子見不得人的毒瘤吶，那才叫毒……”

柳卡終于弄清楚了，水果女人是如何“趕”走傅小麗的。

偷腥的貓聞不得腥，她用腥。方杰公司需一批水果發(fā)福利，水果女人獲悉商訊，上躥下跳，專車請經(jīng)理助理方杰到省城看球賽、唱卡拉OK，順便要來MSN、QQ號。她的精明、火熱讓方杰新鮮，兩人網(wǎng)上網(wǎng)下熱火朝天，她一舉兩得，生意促成，也與方杰搭上了。怎樣摧毀他與傅小麗的網(wǎng)戀呢？水果女人不缺黃鼠狼腦子。她花錢請一個大學(xué)生當(dāng)侄子，領(lǐng)著侄子找方杰安排實習(xí)。不久，方杰的辦公電腦癱瘓，侄子熱情解圍，電腦正常了。但第二天，傅小麗發(fā)給情人的寫真照，赫然出現(xiàn)在某熱門網(wǎng)站……接下來幾天，春光外泄的照片讓網(wǎng)頁點擊率暴漲，急火攻心的方杰向傅小麗解釋，結(jié)果愈描愈黑。傅小麗一氣之下將方杰寫的四封情書全文曬網(wǎng)……這就是本地沸沸揚揚的“艷照門”。柳卡向來對網(wǎng)事漫不經(jīng)心，一直蒙在鼓里，但情書的事她知道。

情書上了晚報。標(biāo)題：你是我最美的夢。那個晚上，方杰宣布與傅小麗完結(jié)的晚上，柳卡讀過那張報紙。那天從外面回來，柳卡累了，方杰去洗澡，她看電視，遙控器躺地上，吵架時扔的。柳卡撿遙控器順便撿起報紙，被自己踩過的報紙。“婚姻的球場上，球不見了，或者說它擱在球門里，慢慢腐爛……”“你是我夢想的那粒球！……你讓我重新奔跑！讓我激情燃燒！”球迷的情事，難怪吵架時方杰看得那么上心！次日上班，有同事議論該文，柳卡還發(fā)表了高見，“女人是球么？被男人踢來踢去的足球？狗屁！”

事實上，一直到現(xiàn)在柳卡都認(rèn)為傅小麗是個較單純的女孩，貼在網(wǎng)上的情書沒公開方杰任何真實信息，只公開了他網(wǎng)名：加州牛仔。柳卡的名字全用L代替，也許是編輯處理的。即使是這樣，仍影響到了方杰的前程，公司有人知道加州牛仔的真名，于是領(lǐng)導(dǎo)找年輕有為、生活作風(fēng)有待改進(jìn)的牛仔談話……方杰的級別就是這樣被擱置下來的。

“作孽喲，吞老人的錢，還害——害我兒子！沒天良！”

“老不死的你會不會算賬？你知不知道那賤種在我這兒吃了多少羊肉大補火鍋？抽了多少煙？還不算老娘陪他！”

“賤肉賤煙賤火鍋賤骨頭！”公公節(jié)奏鏗鏘。水果女人的瓜子嗑完了，張著兩手，一時失語，顯出氣短來。公公佝僂的腰此刻挺直，身體好像穩(wěn)定下來了，柳卡稍稍放心。

她總算弄明白了那股腥膻味的起源。

水果女人在新疆待過幾年，她的亡夫是有名的屠夫，宰了無數(shù)只羊，她喜歡吃羊雜，更學(xué)會了做羊肉，尤其是羊肉火鍋，挖空心思做，羊肉味和她本來濃重的體氣融合一體：土腥膻辣，天長日久滲進(jìn)了筋脈、骨頭——方杰就在這獨特的體息里沉迷。

“我的火鍋賤？你兒子淹死在里面都愿意！”

“那我也淹死在里面嘛！”有人高聲應(yīng)。水果女人翻白眼，“你有幾斤幾兩？”“不管幾斤幾兩，一鍋煮！”……

方杰當(dāng)然沒有淹死在里面，他在里面游泳?！捌G照門”后，方杰上門算賬，水果女人一副隨他處置的姿態(tài)，“來啊，吃了我都行！”她下廚做羊肉火鍋。精選的羊肉切得肥厚均勻，她放了很多調(diào)料，每放一樣嘴里都響亮報出來，她最后放入的是一根羊鞭，水果女人爆豆樣報出“羊鞭”二字，怒容猶在的方杰歪歪嘴。廚房異香撲鼻，那香氣里包含奮不顧身的熱烈、奪人心肺的誘惑，方杰不禁吞口水。水果女人拿酒，牛欄山二鍋頭，那一言難盡的香啊更豐綿、意味無窮了。她擺好碗筷。方杰終于坐下來，動了一下筷子，這一動，一發(fā)不可收。水果女人不停勸酒，古怪、帶甜味的酒，方杰喝了一杯又一杯酒，吃了一塊又一塊肉，如同在球場上痛快地灌進(jìn)一個又一個的球，到最后，他忘了來找水果女人的目的。酒足飯飽的方杰全身燥熱，眼珠紅了，身上呼呼起火，他覺得踩在云朵里……同樣全身火熱的水果女人攙他進(jìn)臥室。有了第一次，就有第二次，第三次，無數(shù)次。只要方杰說“女強(qiáng)盜”，水果女人就興致陡漲，“吃了我呀——”她眼波蕩出蜜來。

“我家少去，老婆是搞化驗的，鼻子太靈。我爸白天出攤……”方杰當(dāng)然選擇老鞋匠的床，他們在那里不只做過一次。他笑話水果女人是一頭羊，母羊，滿身膻味地、不停地向他賠罪?！澳闶欠N羊、種豬！”水果女人反擊。

“哼哼，你的錢不就是靠配——配種賺的？”公公愈來愈言辭犀利。

柳卡唇邊不由浮起笑。的確，水果女人依賴方杰做了不少水果生意。她是生意人，總要求方杰介紹身邊的朋友，尤其是工會、辦公室工作的朋友。和這些人混熟后，她的水果生意細(xì)水長流，隔三岔五就會有進(jìn)賬。方杰從來不抽其中的油水，水果女人當(dāng)然樂意為他做羊肉火鍋，每次都會使渾身解數(shù)，嘗試新調(diào)料、新口味，熱氣騰騰的火鍋永遠(yuǎn)濃香誘人，每次方杰一嗅到，就食欲大增，情緒高昂，酒足飯飽，兩人激情高漲。

“我瞎了眼，找騷女人辦事！”公公直直地指著水果女人?！袄蠔|西，算你有點眼光，那小騷貨我不是趕跑了嗎？”水果女人又拿來一包瓜子，噗噗吐?！安粡奈覂鹤由磉呑摺⒆唛_，我天天坐這兒，抽你賤筋！”

“老不死的！你那爛坯啃野草去了！誰還和他在一起？”水果女人像扭彎的鋼筋，身子擰過來。撇著的嘴角沾滿瓜子皮、唾沫星，那一瞬，極丑陋。原來方杰在找小姐，是對她索然無味了，柳卡很想笑。方杰畢竟有幾分書生氣，他終于厭煩了水果女人對水果生意、金錢的無休止渴望，他開始找讓他省心的小姐、三陪女了，羊肉火鍋都留不住他。

羊肉火鍋，羊肉火鍋，柳卡不由念出聲，她的聲音里有一種歡快?！叭巳庋蛉猓粯拥娜?！”有人接上，大肆笑。如果事情到此為止，就好了。

如果柳卡此時上前，領(lǐng)著公公回家，一切也就結(jié)束了。

即使有章成輝。即使方杰躺在醫(yī)院。

事情不是如此結(jié)束的。

柳卡耳朵忽然收到一個讓她窒息的消息：“那爛坯啃野草不說，把自己女兒都搭進(jìn)去了！”

“說啥？你說啥？”公公慢慢站起來，臂、腿又開始抖了，連同他的聲音，“我的孫、孫女怎么了？”

“那賤種的女兒，你孫女，是他鬼混的時候掉下水的，你不知道？”

柳卡呆在原地。

她的手上爬了一千只螞蟻，一千只螞蟻都迷了路……卉卉，我的親親，你為什么不肯回家？你再也不要媽媽了嗎？……寶貝，我的寶貝，我看到你了，看到你了，你在天上，就躲在那朵烏云后面……

“出事那天，我兒子還、還和誰——在一起？”公公臉色變白，稀疏的眉毛跳起一種奇怪的舞?！耙粋€賤×！他和一個賣×的在一起！沒那個騷貨，你孫女現(xiàn)在還在笑呢！”

“你咋知道？”深秋的陽光有氣無力地打在塑料天棚上，打在各色水果上，打在人群中倚拐杖的老人的手背上，顯出力量，它清晰印出密而大的老人斑，難看的老人斑，還有根根暴突的青筋?！澳菭€坯欠我一筆生意吶，他竟然當(dāng)著賤×的面叫我滾！我看見那小鬼了，穿紅裙子是吧？她吵著回家，賤×哄她說去釣魚，釣完魚回家，小鬼不睬她，朝她吐唾沫，賤×就揪她的耳朵，使勁揪，揪青了，你孫女一路都在哭呢，好慘……活該！”

哭聲喇叭樣扯起?？蘼曮@天動地。

是看熱鬧的女人的孩子，女人塞一支棒棒糖給他，哭聲止了。柳卡盯著棒棒糖，卉卉也喜歡吃，喔喔糖。“那女的叫——叫啥？住哪兒？”公公嗓眼像有一口飯，哽著。

水果女人忽然住嘴了，一粒一粒往口里拋瓜子?！伴|女，你告訴我吧！我都快進(jìn)土了，讓我死、死也明白，那是我的乖孫女啊，才上幼——兒園！”老鞋匠哽咽了。水果女人把眼睛轉(zhuǎn)向蛇皮袋，仿佛蛇皮袋在開花，引蝶?！澳闶遣皇恰X？”“你要多、多少？”公公拄著拐杖一步步挪到水果女人面前。柳卡跟著，機(jī)械地跟著。

水果女人終于正眼瞧老鞋匠了，她拉拉脖頸處的絲巾玫瑰，撇嘴：“喲，我成好人了？一口價，三千！”“我沒錢了，閨女，我的病一直是兒媳婦在照、照管，我早該死了，一直拖、拖累他們……你就不能積積德——行善？”水果女人別過頭?！拔铱偛荒苷覂合眿D要吧？她再經(jīng)不起——打擊了。我養(yǎng)了個什么孽、孽種哦！閨女，你當(dāng)一回菩薩吧，當(dāng)活、活菩薩，我替孫女謝謝你……”公公的聲音滿是哀求，他的腿站不住了，身子趴在拐杖上。柳卡眼淚滾出來，冰涼。

“兩千五，一個子兒都不能少了！”水果女人頰上脂粉像鐵板反光。

老鞋匠最后低下頭，他和拐杖一起慢慢矮了下來，矮下來，他對著水果女人顫巍巍跪下了，白發(fā)在秋風(fēng)中舞動。他落下的拐杖緊挨著柳卡的腳。

“咋能這樣？”“過分了，太過分了！”“要不得！再不說要折壽的！”……周圍聲音龐雜，那一刻，梨、橙、桔、柚、香蕉都像在說話。更多人往里擠。

僵持了十來分鐘，水果女人終于繃不住。水果女人開了口：“求人就裝可憐！以后離姑奶奶遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，買水果也不要上我這兒來！賤×姓王，聽說搬到天苑小區(qū)了，三個賤×住一起……”

柳卡出一身冷汗。

虛浮的陽光像個無邊無際笑話，柳卡在陽光下哆嗦了一下。一陣風(fēng)呼地刮走廢紙，柳卡發(fā)現(xiàn)自己聞不到水果女人的腥膻味了，她擠在下風(fēng)頭，就在水果女人旁邊。滿世界的水果香味好像也全消匿了。

八

4月17號，卉卉離開的日子。

那個上午，柳卡本來有空。店子上正軌了，開始盈利，柳卡不需要每天去。近來，她觀察山區(qū)來的店員紅桃，她總將“歡迎光臨”說成“歡迎光?！?，“灰”念成“堆”，正值周末，可以教教紅桃的普通話了?！皨寢?，我們?nèi)タ刺一ê貌缓茫俊被芑苷驹陂T口，小手揉著眼睛。“喲，知道春游了！媽媽要去店里，爸爸帶你玩，乖！”方杰還躺在床上，背后墊著枕頭，若有所思。生活的節(jié)奏漸漸穩(wěn)定了，他好像又恢復(fù)老樣子了，總心不在焉。

在柳卡的調(diào)教下，紅桃的普通話很有進(jìn)步。顧客進(jìn)來了，紅桃熱情迎上去，柳卡閑著，去翻貨單。就在這時，她接到電話。

那個使春天寂靜的電話。

“卉卉、卉卉……”柳卡剛聽到四個字，帶著顫音的四個字，嘴里的口香糖滑進(jìn)肚。她沒哭。

一直沒哭。仿佛一哭，死亡就成為現(xiàn)實。

她不要事實。

柳卡的臉像塊青幽幽的鋼板，方杰不敢和她說話，誰都不敢輕易和她說話。好像她一開口，就垮壩，就洪濤沒頂……她不吃飯，光喝水，四天。她那樣冷靜，只做一件事，洗手，一遍遍洗，然后發(fā)呆。沒瘦，但整個人輕飄飄的。方杰接來父親，從醫(yī)院接出的。得知卉卉夭折，老人被一口痰嗆住，住進(jìn)醫(yī)院……公公顫巍巍拍兒媳的肩膀：“哭吧，你哭！你這樣子，卉卉、卉卉會哭啊——”如運動員聽到發(fā)令槍響，柳卡開始啜泣了，很小的聲音，從嗓子眼里艱難分泌，分泌，漸漸，聲音愈來愈大，放開了，她嚎啕著，嘶鳴著，嘯唳著，撕心裂肺……

柳卡一直覺得是自己害死了卉卉。

那個上午她有空，卉卉要看桃花，為什么就不陪女兒去呢？卉卉要和母親待在一起，冥冥中她知道那一天危險，她要牽住母親的手，……柳卡不停洗手，洗，手洗得慘白，掉下薄薄皮塊，她毫無知覺，我害死了女兒，害死女兒，卉卉，卉卉……

“卉卉走得安靜?！狈浇苷f。

柳卡無數(shù)次想象方杰描述的場景。那是一口偏僻魚塘，方杰釣起魚了，卉卉興奮得大叫，要用紅裙兜魚……方杰哄她，讓她自己釣，釣上來了獎芭比娃娃。三歲多的孩子怎會靜坐著呢？但卉卉乖，不吵不鬧，老釣客樣，她的餌總是被貪嘴魚兒咬光，方杰很好笑，女兒冒汗了，一頭汗，方杰去對面小賣部買水?；貋?，只見魚竿，不見人了。“我拿百元鈔買水，店主去換零錢，我等了五分鐘，五分鐘！”方杰說時表情慘痛……他沿魚塘找了兩圈，腿直發(fā)軟，魚塘右側(cè)是竹林，一只狗從竹林鉆出來，巫師樣看他，難道卉卉進(jìn)竹林玩了？……終于，淌著冷汗的方杰發(fā)現(xiàn)了水面上的紅絲帶，女兒辮子上的絲帶，他撲通一聲撲進(jìn)魚塘。

卉卉沒有了。

柳卡每天兢兢業(yè)業(yè)上班，下班后去店里，生活像回到從前——被解套的懵懵懂懂的從前。除了睡覺，柳卡不愛待在家里。方杰也一樣。方杰的公司面臨非常時期：大發(fā)展或大倒退，決策層日夜尋找戰(zhàn)略發(fā)展伙伴，他常常陪著經(jīng)理、副經(jīng)理們南下北上考察，一出去十天半月，有時人走幾天才打招呼。兩人終于成了自由自在的游俠。

童裝生意一路看好。柳卡獎勤罰懶，表現(xiàn)好的店員休息天數(shù)從每月四天增加到六天，大家工作起來更賣力了，都覺得柳卡是個好老板。

柳卡與章成輝有了親密關(guān)系后，覺得生活中多了一樣?xùn)|西：一塊玻璃，有色玻璃。茶色？——插在她和這個世界之間。那些狂暴的烈日、風(fēng)雨，從此與她有了1厘米的距離。

她在1厘米后觀望。

有時欣賞。

光光的，滑滑的，可觸可感，1厘米。

柳卡前后經(jīng)營了三年店面，最終懶心無肺，賣掉。她在生意最紅火的時期賣給了章成輝，原價。其時這個地段一直看漲，漲得很快，章成輝主動加一萬，柳卡不要，“價早說好了，我不喜歡變。”店員紅桃被章成輝一并接收，她能準(zhǔn)確說“歡迎光臨”了。章成輝仍賣童裝，增加三個品牌，還花大價錢換上更新奇眩目的霓虹燈，門前多了滑梯、電玩車，店名沿用老的，開張就賺。柳卡此時恍然，章成輝真是個地道的商人，他投資有方，總賺不賠是應(yīng)該的。

這些已都不重要。

重要的是：一切都被水果女人掀到了另一面。一副一目了然的牌被翻到反面。反面是另一副牌——奇形怪狀、銹跡斑斑、寒氣森森……

章成輝帶來的茶色玻璃被擊得粉碎，它是如此不堪一擊啊！

柳卡呆立著。

失去了1厘米間距。直面臺風(fēng)。巨浪滔天。

面前是無法繞過的噩夢般的窨井：卉卉是如何落水的？

方杰不會說出來。他只會對柳卡說，很小的時候，他一個人在醫(yī)院里看著母親咽下了最后一口氣，一個人守著至親慢慢死去……他不會說出女兒的最后一刻。他在抹掉那一刻。

他在那一刻干什么了？柳卡一直以來忽略了一個問題：為什么方杰想去釣魚？他不是一個享受寧靜的人，而釣魚是一項如此需要耐心的活動，她從沒問過他。

地僻人稀的農(nóng)家樂魚塘，多么適合如火如荼的情事！

孩子！孩子怎么就落水了？

公公顯得很急，比柳卡急，人在抖，拐杖好像也在抖，他就那樣不顧一切抖著，在水果女人的攤前扯心扯肺地咳嗽，咳、咳，咳咳咳咳，咳——咳咳！

“爸，您怎樣了？”柳卡忍不住說。公公很慢地看了她一眼，他眼睛很紅，眼角有黏稠分泌物，混濁的淚水在里面蠕動、攪和，“叫、叫車，去天苑小——區(qū)。”

公公沒問她怎么也在這里。

柳卡攔了一輛的士，扶公公坐前排，自己坐后面。一路無言。車?yán)锪魈手评诘摹抖∠慊ā罚盎▋嚎菸臅r候,畫面定格的時候,多么嬌嫩的花,卻躲不過風(fēng)吹雨打……”車?yán)锵耖_滿了憂傷的花，花叢里有一個巨大氣球，里面的人被氣球無處不在地擠壓?！跋然丶野桑丶页运??！边@句話在柳卡心里起碼盤旋了五次，沒吐出來。公公再沒咳嗽，四十分鐘車程竟那樣安靜?！爸苯尤ヌ煸沸^(qū)？”司機(jī)問得奇怪?！笆牵　绷ǘ⒅哪X袋答。年輕司機(jī)沒染頭發(fā)，后腦勺不平整，小時候沒睡平整，他的母親不稱職啊。柳卡盯著他鼓突的后腦勺，驀的，粗短發(fā)叢里冒出黑乎乎的東西，蛇樣直擊而來。柳卡一驚，雙肩后縮，再小心翼翼瞧——沒有，什么也沒有，眼花了。眼花的柳卡看窗外。一晃而過的街道上，她看見了李嫂。小男孩跟后面，邊走邊啃著什么，他看見了柳卡，他似乎在喊“柳卡卡”，柳卡朝他笑。李嫂大概是給男人送午飯，目不斜視地走，她要是看見自己，肯定會拍著大腿：“我說方伯沒事吧！我那死男人說了，你們一家媳賢父慈，羨人！……”柳卡想象著，胃里又一陣翻涌，她捂住嘴，頭重重靠回椅背，吃進(jìn)的水果果然有問題，好像還有點暈車，她阻止了吐的沖動。

終于到天苑小區(qū)了。

老鞋匠不要柳卡攙扶，自己下車。

沒費多大工夫就打聽出三個年輕女孩合租的房子：D座九號四0一室。章成輝的鄰居。

章成輝不在家，他去看兒子了。柳卡仍懷著一種惴惴、緊張的情緒，陪公公上樓。她攙扶的手臂和老人一起抖著，公公呼哧呼哧喘粗氣，帶痰響的粗氣，一步不歇，柳卡覺得那粗氣是自己發(fā)出的。

早上和柳卡打招呼的女孩在，她滿不在乎開門，看見柳卡，燦然一笑。

“4月17日，200×年4月17日，你和方、方杰在一起么？”公公劈頭蓋腦問，邊問邊咳嗽，那痰咯著老吐不出來?！安徽J(rèn)識！方杰是誰？”女孩吊著手袋，濃妝，要出門的樣子?！芭叮覀兿氪蚵犎??！绷ǖ穆曇糨p飄。

公公咽下了未咯出的痰，臉色有些發(fā)綠，柳卡沒見過的綠?！熬褪翘臁斐晒咀鍪碌姆浇?，我兒子方、方杰?！薄拔覀冋J(rèn)識的人太多了，”女孩紫藍(lán)的眼睛朝著柳卡，“我們從不打聽別人上班的地方，包括真名，你就說他長什么樣兒吧，年齡、身高、五官特征……”

“就是昨晚抬出去的那個！”柳卡脫口而出。

“他？老朋友，我們?nèi)忝枚颊J(rèn)識……不過，那個時候嘛——那個時候蘭姐和他最好，常一起出去玩保齡球、釣魚什么的，噢，蘭姐說昨晚多虧有你，不然要出事兒……”

公公回頭看著兒媳，“你認(rèn)、認(rèn)識她們？”他還沒咂摸出“抬出去”的意思，也許沒聽清。柳卡僵在那里。她不知道怎么吐出了那么一句……站在門口的三個人像三顆螺釘，女孩將鑰匙甩得嘩啦響，還吃吃笑：“我們不認(rèn)識，不過我認(rèn)識她的男朋友，住對門嘛?！?/p>

四0二號門突然開了。

章成輝極不真實地冒出來。他肩扛紙箱，和一股茉莉花香皂味兒一起。看見柳卡，章成輝一愣，迅即笑容飽綻，“噯！咋不進(jìn)——”他注意到柳卡攙著的老人，住嘴，點頭。

公公的臉突然抽搐，一邊嘴角擠向鼻子，另一邊嘴角吐出串串白泡，他的右手無聲無息地松開了拐杖，左手仍留在柳卡的小臂上，身子則像濕透的土墻，柳卡沒拉住，公公垮塌了，無可挽回地倒在四0一號門口。

“打120！”章成輝放下箱子，全是水果的箱子，給兒子的水果。

“別慌，你家有藥！”柳卡顯得鎮(zhèn)靜。

她去拿藥。

還是兩只藥箱摞著。像上次一樣，她打開上面小的，仔細(xì)翻找，沒有，再打開下面大的，看到了，那個紫色藥盒。還剩兩顆藥丸。柳卡小心取藥丸，有股氣味，沖鼻，像硫化物，柳卡一陣惡心……她的手不舒服起來了，藥味滲入皮膚了——得先洗手，馬上洗，柳卡捻著指頭，進(jìn)衛(wèi)生間。水嘩嘩地響，嘩嘩嘩，全世界都變成了一個大水池，嘩嘩嘩，承接不可遏止沒完沒了地噴涌，嘩嘩嘩，嘩嘩嘩……柳卡眼看著兩顆藥丸被水流帶走，落進(jìn)水池，往出水孔跑，她虛弱地伸手?jǐn)r，沒攔住。褐色藥丸眨眼不見了。

水一直嘩嘩流著，柳卡在洗手。老鞋匠面色由綠變青，由青變紅，潮紅，最后像被一塊紅布死死罩住，他混濁的眼睛溢出淚，他一直堅持著，在四0一號門口堅持。

120來了。

但晚了，老鞋匠沒挨過去。臨終前，床前站著柳卡。老人定定看她，看著，他已說不出話，什么也沒說。他就那樣張著嘴，齲齒嚴(yán)重、不堪卒看的嘴……戴口罩的護(hù)工推遺體，刨紅薯樣扒老人緊摳床架的手指，柳卡過來了，柳卡親自處理，她將公公的手指一根根小心拿下，像拿足赤的金條，其中一根發(fā)出“叭”的輕響，她愣一下，腦子里頓時櫻花漫舞……她依稀記起，太甜的櫻花下有個鞋攤，攤主是個瘦高的老頭，風(fēng)吹來，粉紅、雪白櫻花落他一身。

方杰一直沒清醒過來，喪事一切從簡。

五天后，柳卡終于接到袁大姐的電話。袁大姐說方杰有意識了，居然報出了她的電話號碼，他可以回家慢慢調(diào)養(yǎng)了……“你丈夫嗎？”袁大姐最后猶疑問。“是的。我沒說過？”電話里的袁大姐頓一下，接著說，方杰暫時落下了輕微面癱，比如說，他笑時，他的臉看起來是牽強(qiáng)的，一邊在笑，另一邊毫無表情。和你公公情況有些類似。柳卡沉默片刻，忽然問：“你前夫姓章嗎？”

“姓阮，怎么了？”

“沒怎么。只是突然想起。”

放下電話，柳卡扭頭看窗外，窗外沒有一絲風(fēng)，五層樓高的香樟不動聲色地站著，枝葉像畫上去的，悄寂。而四面八方的蟲鳴更真實，此刻正一陣趕一陣，如霧升潮漲，漸至氣勢磅礴，淹沒、沖決一切……柳卡點一支煙，吸了半截，又想吐，她伏到水池前，努力半天，卻什么也沒嘔出來。抬頭時她一激靈，難道——懷孕了？

責(zé)任編輯向 午