潘人本

我有個女兒在美國，她家的后院有座大樹林。樹林里，數(shù)量最多的動物是松鼠。我喜歡坐在早餐室，隔著大玻璃看窗外的松鼠表演。它們有的表演高空走樹枝，有的表演無傘跳降，有的像舞彩帶似的甩動漂亮蓬松的尾巴。我曾經(jīng)注意到一只中等大小的松鼠，它把尾巴豎起來在空中做圓形旋轉(zhuǎn)，左轉(zhuǎn)幾次，右轉(zhuǎn)幾次，如此玩了半天，然后打著它的尾巴旗子一縱一跳地過街，到對面樹林串門子去了。

九月的一天早晨，我正對著一株山茱萸的紅葉發(fā)呆，不知這些紅葉是什么時候變紅的，怎么變化的，怎么會那么紅，透亮的紅。此時，視線外仿佛有個小影子上上下下。轉(zhuǎn)過頭來看，原來是一只白肚子的小松鼠，匆匆爬上一棵半枯的橡樹，又匆匆地下來，忙個不停。原以為它在自己玩呢，其實它在做巢!它每次上樹，嘴里都叼著一片干葉子，像扛著一面不勝負(fù)荷的大旗。這景象使我想起好多人——我孩童時代辛苦工作的父親；抗日戰(zhàn)爭期間，我親眼目睹的勇敢作戰(zhàn)的兵士；我求學(xué)時代講課講得嘴角冒白沫的老師。

不過，我有點不解，樹頂?shù)亩纯诟浇泻枚嗳~子，為什么這只松鼠不就近取材，非撿樹下堆積的落葉不可呢？大概是嫌那些葉子太濕了吧?

晚上，松鼠休息了，我到林子邊拖來一棵工人拔掉棄置的小橡樹，綁在那棵大橡樹旁邊，這樣小松鼠要的枯葉就有的是，它不必費勁地到地上去撿了。

我得意地等著看小松鼠利用我給它準(zhǔn)備的葉子。早晨的陽光一照到樹梢，它就出現(xiàn)了。你猜怎么樣？它對我為它準(zhǔn)備的樹葉竟然不理不睬，一如昨天，依然匆匆爬下，從地上叼起樹葉，又匆匆爬上去。我沒有放棄，又想出一個辦法幫助它。晚上，我翻出小外孫們舊被子里的人造棉，把這些塊狀的、球狀的東西，混雜在那棵樹下的落葉中，這樣準(zhǔn)比樹葉暖和。

我得意地等著，如果小松鼠夠聰明，一定會叼著這又輕又暖的新材料去做巢。早晨的陽光照到樹梢，它出現(xiàn)了，匆匆爬下，又匆匆上去，嘴里叼的竟還是樹葉!

我還是不死心。晚上，我找來小外孫們扮鬼用的大床單，鋪在那棵樹下，把落葉全部蓋住，上面撒滿人造棉球。我得意地想：“沒有別的選擇，它一定會用我的材料了，我是為它好哇!”想不到一切都白費心機!它竟繞到別的樹下叼來落葉。

至此，我不得不承認(rèn)我的失敗和愚蠢，只好又像往常一樣隔著玻璃欣賞它。它仍忙忙碌碌地叼落葉。到了第十天，半夜里起了大風(fēng)，一天一夜的工夫，整座樹林的樹葉都落光了。秋已深，冬天就要來臨。不久，大雪會把所有枝葉和橡樹掩蓋起來。但是我知道，那只白肚子小松鼠高高地蜷臥在自己用最好的材料鋪就的巢里，覺得非常放心。

小外孫們放學(xué)回來，我摟著他們，指著窗外跟他們講：“就在這棵樹頂?shù)目斩蠢铮≈恢话锥亲拥男∷墒蟆！?/p>

（選自《課外語文》，有刪改）

賞析

這篇散文的美點有三：1.巧選角度，獨辟蹊徑。作者在女兒家看了多年的松鼠，按理應(yīng)大寫特寫松鼠的可愛，但作者僅用了一小節(jié)的篇幅描寫松鼠的可愛，而用較多的筆墨著重記敘了自己好心幫助松鼠，而松鼠卻一點兒也不領(lǐng)情的事情，字里行間透露出作者天真的善愛之心。這樣寫，視角新穎別致，有令人讀后覺得新鮮、有趣。2.觀察細(xì)致，聯(lián)想豐富。由于作者細(xì)致入微的觀察，松鼠做巢時辛苦忙碌的場面才寫得生動有趣、惟妙惟肖。3.語言樸素，文風(fēng)自然。尤其是描寫機靈的松鼠執(zhí)著地尋找落葉做巢的情景時，其語言更是通俗而富有童趣。

閱讀訓(xùn)練

1.簡要概述小松鼠做巢時，“我”給了它哪些幫助，結(jié)果怎樣？

2.這篇散文第一自然段寫“我”_________，寫“我”“看松鼠做巢”是在第___自然段到第___自然段。

3.品讀下列句子，想一想，如果去掉黑體的詞，其表達效果會有什么不同。

它對我為它準(zhǔn)備的樹葉竟然不理不睬，一如昨天，依然匆匆爬下，從地上叼起樹葉，又匆匆爬上去。

想不到一切都白費心機!它竟繞到別的樹下叼來落葉。

4.“那只白肚子小松鼠高高地蜷臥在自己用最好的材料鋪就的巢里”一句，是作者運用想象的手法來寫的，句中的“蜷臥”一詞突出描寫了松鼠的什么？

【周莉／供稿】

參考答案

《看松鼠做巢》

1.我給小松鼠的幫助是：幫松鼠找來干樹葉，提供人造棉，找來大被單。結(jié)果是：都白費心機，松鼠依舊執(zhí)著地尋找落葉做巢。2.看松鼠表演二八3.去掉黑體的詞，句子的意思會發(fā)生變化，“竟然”是居然、出乎意料的意思；“依然”是仍然的意思；“想不到”是沒有想到，也有出乎意料的意思；“竟”在文中也是出乎意料的意思。去掉它們后，表現(xiàn)不出作者對松鼠提供樹葉而它卻不理睬的出乎意料，不能反襯出松鼠做巢的執(zhí)著。4.生動傳神地描寫出冬日里松鼠在窩巢中的狀態(tài)。