子 牙
我的小侄女,在這里稱呼她為小小J吧。她沒來纏著我玩,她在專心看她的幼教碟。節(jié)目里的幼兒在畫人,圓圈表示腦袋,一根歪歪扭扭的線表示身體。
我想到小小J畫的那些彩色棒棒糖般的人,不正和節(jié)目中小孩的作品一樣嗎?哥哥淡然說:“小孩開始畫人都是這樣的,他們知道用圓形來表現(xiàn)頭,但不知道該怎樣表現(xiàn)身體,于是就用一根豎線來表現(xiàn)?!焙髞硇≈杜之嬃宋液退?,畫技有所進(jìn)步,有頭有眼有三角形的嘴巴,身體也不是一根線而是兩根線:
就像小小J畫下的人,從棒棒糖形狀開始,一點(diǎn)一點(diǎn)地復(fù)雜起來,她的世界觀也一點(diǎn)點(diǎn)以稚拙的方式堆砌起來了。
比如時(shí)間,她開始懂得回顧她那短短的過去。有一次,我們一起分享酵母片。我告訴她:“姑姑小時(shí)候最喜歡吃酵母片?!倍逦隙ǖ馗嬖V我:“我從小到大都喜歡?!保?/p>
比較而言,我不過是“小時(shí)候”喜歡吃,她可是“從小到大”都喜歡吃,誰更愛酵母片?“還是你厲害?!蔽尹c(diǎn)頭贊道。
到了5歲,她讀了學(xué)前班。有一天放學(xué)回來,她很懷舊地把舊奶瓶拿到沙發(fā)上玩。我在旁邊大笑:“哈哈,小學(xué)生回家玩奶瓶呀。”身為小班長,小小J立刻羞愧而慌張地四顧張望起來。我們的小小J,雖然還只是5歲,也知道過去的自己幼稚,而想變得更成熟了。
還比如人間事,小小J也在用一些零碎材料拼湊著世界的樣貌。
有一次看電影,小小J凝神看了一會(huì)兒,扭過頭來問我:“為什么人要戰(zhàn)斗?”我覺得她這個(gè)問題問得有些大,找不到適合的答案來回答她。沒想到不久之后,她無意識(shí)地自問自答了這個(gè)問題。當(dāng)時(shí)我們在玩手指游戲,用手指代表一支軍隊(duì),或是一個(gè)士兵,互相潛入,刺探。只見她的小胖手指頭,蹦蹦跳跳朝著我的營地沖過來,嘴里嚷著:“搶地盤嘍,搶飯碗嘍?!?/p>
有時(shí)候人會(huì)誤解,小孩的世界觀折射的不過是周圍人群的世界觀??墒牵?dāng)她展現(xiàn)自我思考能力時(shí),才發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。鑒于灌輸教育的負(fù)面作用,我常想通過具體事例來提醒她:世間萬物藏著無限可能性,并非僅有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。
有一次,在詞語搭配練習(xí)中,當(dāng)她把白云分配繪了藍(lán)天,小魚分配給了河流時(shí),我說:“白云也有可能在河流里哦。你有沒有朝河面上看過?”我想讓她聯(lián)想到白云在河面留下的倒影。她不屑,“小魚才是在河流里面的!”
“真的,有可能哦,好好想想?!?/p>
想了一下,她高興叫道:“我知道了,白云也有可能在河流里!”,“是吧?”我得意,等待她說出“倒影”兩個(gè)字。
“下雨的時(shí)候云就到河流里去了?!?/p>
她的答案,難道不比我預(yù)先設(shè)定的答案更具有科學(xué)性嗎?
媽媽,我沒喝酒
利利亞娜
這本不該發(fā)生……
我參加了聚會(huì),媽媽,我還記得你告訴我的話。你告訴我不要喝酒,所以我只喝了飲料。實(shí)際上我從心底為自己感到驕傲。我開車之前沒喝酒,媽媽,雖然其他人說我應(yīng)該喝。我知道自己做得對,我知道你總是說得很有道理。
聚會(huì)結(jié)束后,所有人都開車回去了,而且很多人喝了酒。我上車的時(shí)候心想自己一定會(huì)安然無恙地回家。我開動(dòng)汽車,但是上路的時(shí)候,另一輛車沒有注意到我,像顆炸彈一樣撞了我的車。
我躺在路面上,聽見警察說另一個(gè)人喝醉了,而我卻是那個(gè)付出代價(jià)的人。我奄奄一息地躺在這里,希望媽媽快些到來。為什么這種事會(huì)發(fā)生在我身上?我的生命剛剛像氣球一樣炸裂。我聽見醫(yī)生說我快要死了。我只想告訴你:我沒有喝酒,是別人喝了酒,他可能也去了我參加的聚會(huì),唯一的區(qū)別是他喝酒了而我死了。我現(xiàn)在感到刀割一般的疼痛。撞了我的那個(gè)人正在走動(dòng),我覺得這不公平。我生命垂危,而他所能做的一切只是旁觀。
有人應(yīng)當(dāng)告訴這個(gè)人別喝酒或者別開車。只要有人曾經(jīng)告訴他,也許我就還活著。
我的呼吸漸漸微弱……媽媽,說再見之前我還有最后一句話:我開車之前沒喝酒,為什么死去的卻是我?