水鈴鐺
汽車?yán)镉小皠谒谷R斯”,冰淇淋中有“哈根達(dá)斯”。一句“愛她,就請她吃哈根達(dá)斯”的廣告語,讓哈根達(dá)斯品牌享譽世界。它的價格雖然不菲,但仍然被消費者們奉為佳品。
正所謂“精致無價,浪漫無價”。1961年,當(dāng)哈根達(dá)斯(Haagen-Dazs)的創(chuàng)始人——魯本·馬特斯開始在紐約著手創(chuàng)建“哈根達(dá)斯”的時候,他背后的故事,就已經(jīng)注定了哈根達(dá)斯以愛為基調(diào),因愛起家的浪漫情懷——
記憶里的牛奶水果冰
1921年,在開往美國紐約的客輪上,22歲的魯本·馬特斯心事重重。
在那之前,他是個快樂的旅游愛好者,發(fā)誓要走遍整個歐洲。途經(jīng)丹麥的時候,他遇到了有著地中海一樣深邃的藍(lán)色眼睛女孩——喬·貝列娜。他們一見鐘情,打算結(jié)婚,可是喬家人的反對成了最大的障礙。他們嫌棄魯本是個身無分文、常常要露宿街頭的窮小子。
為了能夠和喬在一起,魯本決定到美國去闖一闖,他在紐約住了下來。經(jīng)過慎重考慮,魯本決定做水果冰的生意。這是魯本在意大利旅游時,從一家冰室學(xué)到的技術(shù)。它來源于13世紀(jì)意大利偉大的旅行家馬可·波羅。唐朝人發(fā)現(xiàn)硝石溶于水時,大量吸熱,可使水溫降至零度結(jié)冰,由此掌握了夏天制冰的方法。精明的元代商人刨出冰屑,在冰里加上水果或果汁出售。這一美味被馬可帶到歐洲,隨即受到狂熱追捧。
寄望于水果冰能快速地給自己帶來財富,聰明的魯本給水果冰起了一個好聽的名字——Haagen-Dazs,這幾個字是丹麥語中的音節(jié),雖然沒有具體語意,但魯本覺得,這是為了紀(jì)念留在丹麥的快樂回憶。魯本的生意在紐約迅速打開??缮咸靺s跟他開了一個最大的玩笑——一個朋友帶信告知,喬去世了。
原來,自從魯本走后,喬一直郁郁寡歡,最后因感染肺病去世了。聽到這個消息,魯本覺得猶如晴天霹靂一般,呆立在那里。接著,他砸毀了店里的一切。朋友拉住了幾近瘋狂的魯本說:“喬最后時刻的愿望,就是要你好好活著,她忘不了你做的牛奶水果冰!”魯本沒想到喬還記得自己曾經(jīng)為她做的牛奶水果冰。
為了完成喬的遺愿,魯本開始花大力氣,制作他認(rèn)為完美的牛奶水果冰。當(dāng)時這是一項比較難的技術(shù),因為牛奶和水的冰點不同,溫度高一些,無法成形,溫度低一些,又會過度堅硬。嘗試了無數(shù)次后,魯本總算逐漸掌握了牛奶水果冰的制作細(xì)節(jié)。他每天都會制作一個牛奶水果冰放在店里,看它化掉。他覺得,那是喬在天堂里品嘗它。
為了做好給情人吃的牛奶水果冰,魯本不惜花大價錢來購買原料。他從夏威夷引進最好的堅果,只要馬達(dá)加斯加的香草、巴西的咖啡、比利時的巧克力。隨著時間的推移,他的技術(shù)越來越嫻熟,做出的牛奶水果冰不但入口即化,而且口感柔和、醇厚。魯本能為喬做事,覺得很幸福。
為情心動 一夜走紅
對制作原材料的苛求,讓魯本陷入了生活的困境。水果冰賺到的利潤,全部用在世界各地購買原材料,不能顧及到自己的生活。有老顧客登門的時候,偶然看到了魯本制作的牛奶水果冰,就激動地拿起說:“哈,魯本,原來你這里也有冰淇淋?!濒敱久翡J地抓住了兩個信息——牛奶水果冰被人稱為“冰淇淋”。而且,聽顧客話里的意思,現(xiàn)在市面上有牛奶水果冰出售。怕錯過改進自己牛奶水果冰的機會,魯本索性關(guān)了店門,到紐約的游樂場和商場里尋找“冰淇淋”來品嘗。結(jié)果他發(fā)現(xiàn),這些冰淇淋做工粗糙,原材料大多都是就地取材,口感根本無法和自己的相比。
1947年5月,魯本把剛剛做好的香草味牛奶水果冰放在了桌子上。結(jié)果,一男一女兩個年輕人一前一后氣呼呼地走了進來。他們是這里的???。女人對男人說:“好了,我答應(yīng)你最后的要求,和你一起再吃一次水果冰,不過吃完之后我們就分手!”說著,女人掃視了一下店里,徑直走過去拿起了魯本放在桌子上的牛奶水果冰。沒等魯本來得及阻止,她就用勺子挖了一勺到嘴里。那種奇妙而特別的口感,一下征服了女人的味蕾。她顧不上再和男人說些什么,一口氣把一大份牛奶水果冰吃了下去。
魯本本想發(fā)怒,可是那個男人卻用卑微的眼神對他企求著。魯本在他的眼神里看到了曾經(jīng)的自己,為了愛情,自己什么都愿意。魯本心軟了,他想,如果自己已經(jīng)沒有了愛的機會,那么為別人創(chuàng)造一份完美的愛情也不錯。
乘女人吃得開心,魯本走過去對她說:“小姐,味道如何?”女人點頭稱贊說:“這是我吃過最好的冰淇淋。”魯本說:“它里面還有一個故事。你愿意聽嗎?”
挽救了那份愛情之后,魯本翻來覆去地想了幾天。他覺得,世界上這么多情侶,有愛在身邊卻沒能珍惜,他不想別人像自己那樣失去。
于是魯本開始銷售牛奶水果冰,可因為產(chǎn)量太少,他決定初期只出售給情侶,而且附贈自己的故事。哈根達(dá)斯因此一炮走紅。紐約的男女都以吃到這里的牛奶水果冰感到幸運。雖然價格不菲,但常常有人甚至夜半過來排隊,為心愛的人買到一份第二天的牛奶水果冰。
“愛她,就帶她吃哈根達(dá)斯!”這句話成了最好的商品廣告,也成了當(dāng)時紐約情侶們對哈根達(dá)斯期盼的真實寫照。哈根達(dá)斯聲名鵲起。不過,魯本很快就有了新的苦惱——來自己店里品嘗牛奶水果冰的人實在太多,他根本滿足不了顧客的需求。
一直到1960年,魯本的哈根達(dá)斯在紐約都是難求的奢侈品。1961年,魯本的苦惱才得到了解決——冰箱誕生了。魯本買了幾臺冰箱,按照大眾的稱呼,把牛奶水果冰正式改名為哈根達(dá)斯冰淇淋,并且推出了香草、咖啡、巧克力三款經(jīng)典又經(jīng)久不衰的味道。
魯本的財富得到了迅速膨脹。幾乎每個到過紐約的人,都把Haagen-Dazs這個名字記在心里,把它的美味和傳說一起帶回自己的城市和國家。
哈根達(dá)斯隨愛蔓延
1970年,冰淇淋行業(yè)一路走紅。在美國和歐洲,哈根達(dá)斯、QD、莫凡比、貴克等冰淇淋商家都有不小的市場。看到財富如同流水一樣流入了這些冰淇淋企業(yè)的腰包,一些精明的商人按捺不住自己的羨慕與妒忌,他們開始在自己所在的城市開店,制造冰淇淋,然后使用這些知名品牌的名字,把自己的冰淇淋銷售出去。
這些小店的出現(xiàn),大大地擾亂了冰淇淋市場。小店做出的冰淇淋材料低劣,大量使用化學(xué)香精,食用后甚至對人體有害。為了能夠保住自己的名聲,這些企業(yè)紛紛起訴這些假店。
魯本在顧客的口中得知有冒名哈根達(dá)斯店的消息。幾位顧客先后反映,他的分店里銷售的冰淇淋味道非常讓人厭惡??婶敱井?dāng)時還沒有開任何一家分店,他想,自己一定是遇到別人冒名的麻煩了?;鹈叭傻聂敱居X得,這是一種褻瀆,對哈根達(dá)斯的褻瀆,也是對喬的褻瀆。他絕不容忍那些劣質(zhì)冰淇淋的存在,損了這個品牌。他決定親自到附近的城市去看看這些假店的商人,然后訴諸法律。
魯本找到了那家店,店主是一對中年夫妻。魯本看到,他們的冰淇淋就是拿冰和一點奶精,以及五顏六色的香精兌成的。魯本忍不住呵斥他們,并且警告他們:“如果你們還不盡快收手,將會接到法院的傳票?!蹦莻€男人愣了一下,然后雙手抓住魯本哀求道:“先生,請你不要這樣,我們之所以這樣做,也是有原因的!”男人的述說,讓魯本心情沉重:男人的妻子患有重病,急需一筆錢來治療。原本在汽車廠做流水線工人的丈夫靠工資根本無法支付這筆費用。所以,他就想到了利潤極大又暢銷的哈根達(dá)斯冰淇淋。
回紐約的路上,魯本想了很多。他想起了當(dāng)年初到紐約的自己。其實,大概每個冒充其他品牌的冰淇淋店主人的背后,都有自己的苦衷和夢想吧。這讓魯本改變了原本的想法。他請人調(diào)查了冒充哈根達(dá)斯的各個冰店,然后根據(jù)地址他一一登門進行了拜訪。
在其他家冰淇淋企業(yè)把假冒店當(dāng)成敵人,忙于訴訟的時候,魯本誠懇的拜訪和洽談,讓許多假冒店的店主非常感動。魯本說:“現(xiàn)在你們都有設(shè)備,其實你們可以真正從事這個行業(yè),如果你們愿意,我可以讓你們使用哈根達(dá)斯的名字,但你們要保證每種冰淇淋的品質(zhì)。”
從被告犯罪的恐懼一下到正規(guī)得到認(rèn)可的驚喜,魯本沒有多少投入,就得到了近百家哈根達(dá)斯的分店。魯本常常感慨地說,這就是愛的力量,是自己的愛讓哈根達(dá)斯隨著愛心蔓延,一下成為了冰淇淋企業(yè)中實力最強的一家!
感恩味道譽滿全球
1979年11月,魯本的哈根達(dá)斯開始進軍歐洲。他選擇的第一站,就是自己魂牽夢縈又留下終生遺憾的丹麥。
哈根達(dá)斯在丹麥一開業(yè),丹麥地區(qū)的加盟商就大打感情牌,并聘請演員演繹了魯本在紐約傷心奮斗的經(jīng)歷。魯本和喬的愛情故事,一下成了丹麥人心目中的愛情童話。丹麥的情侶們瘋狂了,他們?yōu)楣_(dá)斯和魯本的愛情故事所折服,哈根達(dá)斯也以自己獨特的口感征服了丹麥人。他們對哈根達(dá)斯的品質(zhì)非常信服,當(dāng)?shù)貓蠹埳线€有記者撰文說:“當(dāng)一個癡情的人為愛專心做事的時候,那么一切都無可挑剔?!?/p>
1979年12月24日,在紐約的魯本忽然接到了一個來自于遠(yuǎn)方的電話。電話里,一個充滿了顫抖的聲音說:“馬克,你還能為我做一個蕎麥巧克力的牛奶水果冰嗎?你能原諒我嗎?”魯本的心猛地顫抖,眼淚潸然而下。他聽出了她的聲音,還有那個只屬于喬一個人對自己的昵稱。他沒想到,喬還活著,世界一下變得如此美妙!
圣誕節(jié)那天,魯本飛到了丹麥,與喬相聚。滿頭白發(fā)的喬哭得像個孩子,哽咽得說不出任何話來。魯本走的第二年,她的父母就操辦了她的婚事。喬心如死灰,才委托朋友帶信給魯本。她希望他忘記她,好好活著,但她沒有想到魯本如此專情!其實,喬的丈夫在與喬結(jié)婚三年后就去世了,是哈根達(dá)斯的出現(xiàn)讓喬有了勇氣再次與魯本相聚。
1980年,魯本和喬走進了教堂。隨即,魯本把充滿了相思與愛意的哈根達(dá)斯賣給了美國品食樂公司。他要用剩余的時間和愛人在一起度過。不過,魯本每年還要參與哈根達(dá)斯冰淇淋的研發(fā),他說,要堅持品質(zhì),堅持讓哈根達(dá)斯成為浪漫和愛情的經(jīng)典。
目前,哈根達(dá)斯已經(jīng)成了世界冰淇淋品牌的旗艦。從美國、歐洲,到中東,再到亞洲,以及世界每個角落,都能找到哈根達(dá)斯和它的擁躉們。雖然各個地區(qū)的飲食文化和口味不同,但哈根達(dá)斯卻能以愛為媒,所向披靡!
蔣紅薦自《傳奇·傳記文學(xué)選刊》 編輯/孟醒石