車向弘河北臨西人，畢業(yè)于山東師范大學(xué)藝術(shù)系，曾在濟(jì)南軍區(qū)文工團(tuán)和大連電視臺(tái)工作、任職。有20多萬字的散文、隨筆作品散見于報(bào)章雜志?，F(xiàn)為高級(jí)編輯，大連市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

在很長時(shí)間里，除了人類全體和猴子的干系，還有個(gè)人的生肖屬相，我不知道，也沒想過自己還和動(dòng)物有什么聯(lián)系。不僅如此，本世紀(jì)初年，我還曾在一篇文章里說過這樣的話：“這讓我聯(lián)想到寵物熱得以風(fēng)行的根由，說狗呀貓呀通人性，所以可愛，所以要養(yǎng)，是人性，卻要到動(dòng)物身上去找……”云云。從中足可見其當(dāng)時(shí)大“人”沙文主義者的嘴臉。可未料想整一年后，由一個(gè)游戲啟蒙引領(lǐng)，情況從此改變，時(shí)至今日我已成了和動(dòng)物群體里的這一種那一種血肉相連的一個(gè)。怎么解釋？用一句挺逗的流行語說就是——緣分哪！

前年冬里，放了寒假的外甥閨女自京城來大連看我。春節(jié)后一個(gè)甜蜜而又慵懶的上午，暖煦煦的太陽照徹人的心底，我們娘兒倆東倒西歪地坐家里扯閑篇兒時(shí)，她提了兩個(gè)突兀而又奇妙的問題讓我回答，其一，請(qǐng)說出你這輩子最愿意看的是哪種動(dòng)物；其二，如果下輩子只能托生為動(dòng)物，你選擇做哪種。說實(shí)話，我心里明白兒的，這不過是個(gè)游戲而已，但它既然事關(guān)來世今生，就還是不自覺地認(rèn)真起來。一番表面的沉靜，內(nèi)心的熱鬧之后，我一字一板帶點(diǎn)兒宣誓的味道發(fā)布說：動(dòng)物里，我今生最喜歡看駱駝！來世自選生，愿做梅花鹿！

聞言閨女詭秘地一笑，說，請(qǐng)陳述入選理由。

當(dāng)然有理由了。我說，梅花鹿它美麗，且美得獨(dú)樹一幟；它寶貴，鹿茸鹿胎鹿肉鹿皮樣樣都有用；它和平，從不恃強(qiáng)凌弱，更不兇殘野蠻，但它又不是弱小到可以忽略不計(jì)，任誰都能肆意踐踏的一個(gè)。我喜歡看駱駝，是因?yàn)樗谖已劾镄误w高大偉岸，但不笨拙；造型崎嶇生動(dòng)，絕不乏味；面容溫和仁慈，讓人親近；神態(tài)安詳沉著，能夠信賴。尤其是，當(dāng)這所有的美在嚴(yán)酷得近乎絕境的背景里呈現(xiàn)時(shí)，那就是一幅讓人感動(dòng)得無以復(fù)加的絕地風(fēng)景。不知道別人的標(biāo)準(zhǔn)是什么，在我這里，它的神采風(fēng)度就是真正的酷斃了！帥呆了！吃苦耐勞，堅(jiān)韌不拔是它的品質(zhì)，更是它的力量……

不等我說完，閨女就大呼小叫著太感動(dòng)了太感動(dòng)了從沙發(fā)上一躍而起，然后揭曉謎底說，姨呀告訴你吧，這個(gè)游戲要證明的是，梅花鹿就是今生的你自己，駱駝，則是你的擇偶理想，是你心目中的愛人形象。怎么樣？好玩兒吧？

哦？是這樣！這么說不經(jīng)意間，我在這一天以這樣一種方式，不僅獲得了另一個(gè)自我，還找到了一個(gè)象征意義的他，這一切，豈止一個(gè)好玩兒??？！簡(jiǎn)直是讓我驚詫莫名，且興奮不已。在那以后的日子里，我比過去任何時(shí)候都更加關(guān)注“她”和“他”的一切，“她”，是指梅花鹿，之所以用這個(gè)代稱，是因?yàn)橛X得戴那樣美輪美奐的頭飾，著那樣華貴絢爛的霓裳，是女性的專利，正是這些搞亂了它在我心里的性別指向，總覺它全體都是雌性，和我一致。當(dāng)然，強(qiáng)烈的認(rèn)同感并不僅此一點(diǎn)，注視鹿的靈魂之窗——眼睛，讓我在息息相通中得到享受、凈化、鼓舞，還想到了，在文學(xué)句式里用“有著一雙小鹿般的眼睛”來形容人物的善良、單純、平和，實(shí)在是很準(zhǔn)確傳神的。藍(lán)天下，樹林里，草地上，當(dāng)梅花鹿帶著它恒定的溫度悠然出現(xiàn)時(shí)，總能讓人聯(lián)想到一句歌詞：給我一片太陽色能把那雪融化。造物賜予梅花鹿的就是太陽色打底兒，天上的太陽透過樹叢照射下來，又在它身上碎成了無數(shù)個(gè)小太陽，金燦燦，亮堂堂，掃盡陰霾，和風(fēng)順暢。我認(rèn)定了，人世間多一個(gè)這樣的陽光一族，就多一份溫暖，所以，根本無需猶豫，此刻，我愿意再一次重申：做梅花鹿——時(shí)髦的說法叫做它的形象大使——我喜歡。

駱駝的問題留在心里的意味比較復(fù)雜。駱駝——伴侶。伴侶——駱駝。自我感情歸宿處的人駝量化置換進(jìn)行了數(shù)個(gè)回合，給出的說法仍然是含糊不清，自相矛盾的，真是毫無辦法。不錯(cuò)，我欣賞駱駝，凡是有關(guān)它的，畫，愛看，歌，愛聽。尤其是當(dāng)從報(bào)紙上讀到這樣一篇文章后我對(duì)它更是欣賞有加。說有一支駝隊(duì)在戈壁荒漠中跋涉，從早上走到黃昏，終于，當(dāng)騎駝人在沉默中爆發(fā)般地唱起歌來對(duì)抗無邊的寂寞、枯燥、倦怠、艱難的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)馱著他們前進(jìn)的駱駝一次次將頭仰起，對(duì)著空曠的蒼天，沒有嘶鳴，只是眼眶中盈滿了淚水，一滴，兩滴，滴進(jìn)了腳下的沙土……這眼淚滴進(jìn)我的心田里是轟然炸響的，因?yàn)?，一個(gè)有質(zhì)量的生命它的眼淚必定是有分量的。駱駝，你這有情有義，有血有肉的“漢子”??！怎能不讓我傾心傾情地敬慕追隨喲？！話雖這么說，可是，這回，當(dāng)駱駝以擇偶美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)形象矗立在面前的時(shí)候，我還是感到了好笑，吃驚，更主要的是成了一個(gè)研究課題。反復(fù)自問：我真的愿意伴侶是個(gè)駱駝式的人物嗎？我想我是希望他蘊(yùn)涵著駱駝的美，但不愿他吃駱駝的苦吧。因?yàn)?，從理論上來說，締約牽手的日子便應(yīng)該是兩個(gè)生命共同走進(jìn)綠洲的時(shí)候。但可是，失卻了沙漠的襯托和塑造，那駝還是駝嗎？駝就得在沙漠里證明存在的價(jià)值。又可是，和你在一起，總讓人家如駱駝負(fù)重，好意思嗎？還不如放它去尋找新的綠洲呢。就這樣，翻來復(fù)去地，都是悖論，可見研究不明白。但有一點(diǎn)是明白了，人生在世，用自己的峰去肩起命定的一切，才是最實(shí)際可靠的。那就，還是自己做自己的駱駝吧。唯愿，我永遠(yuǎn)是頭會(huì)哭的駱駝！無論身處怎樣的絕境，仍能呼應(yīng)生命和心靈的歌唱，有大滴大滴的淚水涌出?？汕?，不久，就是想考驗(yàn)本駱駝的淚腺功能似的，從電視上目睹了一只小鳥的悲苦終結(jié)，從此，我就成了陜北民歌里“哪瘩想起哪瘩哭”的那個(gè)人了。

初春的小島，還沒長葉的干樹枝上歡叫蹦跳著一只不知名的小鳥，突然它被旁邊偽裝成樹枝盤繞著的毒蛇咬了一口，撲楞飛到了另一棵樹上。這是電視片《蛇島》里的幾個(gè)畫面。接下來，攝像機(jī)瞄準(zhǔn)了這只受傷的鳥，用一個(gè)長鏡頭完整地記錄了它生命里的最后幾分鐘。好像明白發(fā)生了什么，又好像不明白，開始，它只是靜立在枝頭目視前方一動(dòng)不動(dòng)，眼神單純而又復(fù)雜，茫然，哀憐，委屈，不解，畏怯，無助，內(nèi)容都有，間或還以這樣的眼神東張西望一下，整個(gè)狀態(tài)是體驗(yàn)，等待，又像在尋求。我屏住呼吸，瞪大眼睛緊盯著它。沒多久，就見小鳥渾身顫抖起來，疼痛似的縮起了一只爪子，僅以另一只小爪抓緊樹枝，努力保持著平衡。我的心也跟著一下子縮緊，顫抖。小鳥站立，站立，堅(jiān)持，堅(jiān)持，忽然刷一下翻了下去，倒掛在樹枝上，但仍以一只小爪頑強(qiáng)地抓住樹枝，不肯放棄。我的心一下提到了嗓子眼兒。命懸一爪的時(shí)刻，時(shí)間凝固了一般，好像很短，又好像很長，終于，慢慢地，慢慢地，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)，它松開了那線可憐的維系，咕咚，掉下去了，電視屏幕上一片空白。我的心也跟著墜入了無底的深淵，沉入了無邊的黑暗，眼淚卻一下子噴涌而出，哭得很傷心很傷心。從此，這一幕就成了我心中永遠(yuǎn)的疼。后來見到了本來就認(rèn)識(shí)的該片編導(dǎo)，按說，他是應(yīng)該得到贊揚(yáng)的，因?yàn)樗摹渡邖u》屢獲國內(nèi)外大獎(jiǎng)，前文提到的那個(gè)長鏡還被業(yè)內(nèi)人士當(dāng)作經(jīng)典一說再說?？墒俏覅s責(zé)備了他，說真是讓你害慘了！你怎么忍心這樣冷靜地展覽玩味一只小鳥的不幸??？！拍時(shí)心不顫嗎？手不抖嗎？書生模樣的年輕人一如既往溫文爾雅地笑著說，這就是生物圈，食物鏈，自然法則呀，有什么辦法，你應(yīng)該懂。我當(dāng)然懂。可是，科學(xué)理念阻止不了我感情用事，我就是心疼那只小鳥。已經(jīng)說不清曾經(jīng)多少次，對(duì)多少人聲淚俱下地講過這只鳥，跟個(gè)祥林嫂似的。后來不講了，不是因?yàn)閯e的，而是在某一刻突然自己驚駭?shù)匾庾R(shí)到：莫非，我的前世是一只鳥，或說我今生就是一個(gè)類鳥人，要不然怎么能如此真真兒地感知它身與心的雙重哀疼？！要是這樣，那么，我的鳥和鳥的我，我們生死來去都需要尊嚴(yán)，以任何方式賺取的同情都會(huì)是一種傷害?！皽I珠/我愿你是最后的一滴；把未來的悲哀/給我一齊揮盡了！”（劉大白）

嗚呼！天下悲苦何其多矣！所以才會(huì)有心冷似鐵，才能應(yīng)付生活的句子。而我，卻會(huì)為了一只小鳥而這樣的神經(jīng)，不可救藥吧。對(duì)此，有朋友解釋說，因?yàn)槟闶桥耍氵@是母性大發(fā)，盡管自己也很卑微，仍然本能地想護(hù)佑天下弱小。這么說，母性母愛真不啻為人性中的災(zāi)難性美德了。就說一頭母羊吧，某日某報(bào)載文說，浙江金華蘭溪街某菜館老板要宰殺一只母山羊，那只羊一邊流淚一邊往后退，在最危急的時(shí)刻，咩的大叫一聲，兩腿一叉生下了兩只小羊羔。獲知這樣的奇聞我只能無語?！皟赏纫徊妗?，這是我迄今為止所接觸到的對(duì)生育過程最“幽默”，也最無理的描述之一，和電影《秋菊打官司》里村長的說法有異曲同工之處。那村長對(duì)連生了四個(gè)女娃的自家婆姨不滿，說她是“一撇腿一個(gè)女子，一撇腿一個(gè)女子”，生個(gè)小人兒，要是真能一撇腿、一叉腿地得到解決就好了，咱是母兒的，咱下過崽兒咱知道，那是怎樣一個(gè)艱苦的過程。所以，我才感同身受地辛酸著母羊的這次生產(chǎn)，也敬仰著母羊的驚天壯舉。原本，也許它還未到臨盆的時(shí)候，可是，突然地面對(duì)了生死攸關(guān)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，它無法與操刀人交流哀告，也不要求紅糖水，小米粥，熱雞蛋，甚至是只在身下鋪幾把干草，它只有靠母愛煥發(fā)出的驚天力，拼死命把孩子托舉到這個(gè)世界上，自己可以死，孩子必須生，驚天地，泣鬼神，這是怎樣的情商，怎樣的智商啊！天下生靈，母性母愛是共通的。我就是那只母羊，經(jīng)歷了雖不似它驚險(xiǎn)卻也艱難的生產(chǎn)之后，漫漫人生路上，每日每時(shí)，只要孩子需要，隨時(shí)準(zhǔn)備用驚天力去換來回天功，保護(hù)他，成就他，孩子的幸福就是我的幸福，孩子的尊嚴(yán)就是我的尊嚴(yán)，孩子的生命就是我的生命。學(xué)者周國平說，母愛是偉大的，也是盲目的。我承認(rèn)，可是也只能盲目下去。讓我歡欣不已的是，那只母羊和兩只小羊都被放生了，它們回到了山林里，盡享自然，盡享天倫，想想那個(gè)圖景，有多么好??！真得為此虔誠地念一聲阿彌陀佛了。

動(dòng)物情結(jié)一經(jīng)啟發(fā)便是這樣的一系列遭逢，苦樂盡在其中。也曾把同樣的問題拋給引發(fā)事端的外甥女兒，她說她最愿意看的是鷹，來世變天鵝。聽罷不由我連連嘆道：好??！真好！可是日子一天天過去，在“天鵝”的空中，一次次地，眼見得飛過來了，不對(duì)，是燕雀，又飛過來了，還不對(duì)，是哨鴿，都不是屬于她的那只鷹。為此，我在祈禱，她在等。

責(zé)任編輯劉志敏