?!∮?/p>
《收獲》的歷史,早已超出它的自身,以各種各樣的方式,進(jìn)入作家們的回憶錄、創(chuàng)作談,甚至各種版本的文學(xué)史中。進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史可能有許多條路徑,但每一條路徑最終都會(huì)抵達(dá)這里。它是中國(guó)文學(xué)地圖上一個(gè)最為顯著的地標(biāo),如果我們有起碼的公正,我們就不可能無(wú)視它的存在。
這不僅是因?yàn)樗鼡碛蟹欠驳馁Y歷——早在1957年7月,巴金和靳以就在上海創(chuàng)辦了這份雜志,到1979年以前,它一直是新中國(guó)唯一的大型純文學(xué)期刊,它發(fā)表的作品,諸如《創(chuàng)業(yè)史》(柳青)、《茶館》(老舍)、《山鄉(xiāng)巨變》(周立波)、《野火春風(fēng)斗占城》(李英儒)、《上海的早晨》(周而復(fù))、《雜色》(王蒙)、《美食家》(陸文夫)、《煙壺》(鄧友梅)、《人生》(路遙)、《人到中年》(諶容)、《男人的一半是女人》(張賢亮)、《三寸金蓮》(馮驥才)、《我愛比爾》(王安憶)、《麥秸垛》(鐵凝)、《虛構(gòu)》(馬原)、《極地之側(cè)》(洪峰)、《活著》(余華)、《妻妾成群》(蘇童)、《信使之函》(孫甘露)、《頑主》(王胡)、《迷舟》(格非)、《棗樹的故事》(葉兆言)、《年月日》(閻連科)、《懷念聲名報(bào)藉的日子》(池莉)、《奔跑的火光》(方方),《東藏記》(宗璞)、《務(wù)虛筆記》(史鐵生)、《秦腔》(賈平凹)、《平原》(畢飛宇)、《額爾古納河右岸》(遲子建)等,無(wú)不代表著中國(guó)文學(xué)的最高水準(zhǔn),更重要的,它所呈現(xiàn)的,不僅僅是作品,更是標(biāo)準(zhǔn)、原則、精神,它們通過(guò)那條水動(dòng)機(jī)一般的隱形鏈條、得以確認(rèn)、延續(xù)和發(fā)展。無(wú)論在言說(shuō)空間受到貶抑,還是在物質(zhì)主義甚囂塵上的年代,《收獲》始終如一地傳布著文學(xué)的真理,把《收獲》視為一面旗幟,應(yīng)不為過(guò)。尤其在今天,欲望的盛行是每一個(gè)人必須面對(duì)的事實(shí),文學(xué)家也不例外,欲望幾乎已經(jīng)成為人們的唯一靈魂或靈魂的主要部件,在欲望的強(qiáng)大壓力下,文學(xué)開始變得手足無(wú)措、內(nèi)分泌失調(diào),唯有《收獲》的高貴、堅(jiān)定和沉著沒(méi)有絲毫改變,它證明了文學(xué)在這個(gè)益發(fā)冷酷的世界上仍然可以有尊嚴(yán)地生活。這是中國(guó)文學(xué)應(yīng)有的氣質(zhì),但在這個(gè)時(shí)代里,它卻成為一個(gè)奇跡。
這使我們有必要認(rèn)真打量這本雜志的歷史。編選這套叢書的動(dòng)議,起于2007年,《收獲》創(chuàng)刊50周年的時(shí)候。對(duì)那些曾經(jīng)影響過(guò)我們的作品進(jìn)行分梳、整理、編選,我們看到的絕不僅僅是雜志本身,所有經(jīng)歷過(guò)的歲月都會(huì)附著在紙頁(yè)上呼嘯而來(lái),它是一部回憶之書,一部史書,它見證了文學(xué)的傳奇和我們自身的奇跡,它同時(shí)也是一部未來(lái)之書,因?yàn)樗o我們希望。這喚起了我的職業(yè)沖動(dòng),一種無(wú)法言喻的激情,使我在2007年春天,開始主持這套叢書的編選工作。我們通讀了《收獲》50余年的全部作品,盡可能選擇那些既影響過(guò)時(shí)代,又不受時(shí)代的局限,具有某種超越性的作品,這是我們權(quán)衡棄取的重要標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然,由于篇幅的限制,或者由于版權(quán)方面的原因,有些我們很想收選的作品,最后不得不割舍,這不能不說(shuō)是一種遺憾。但無(wú)論怎樣,在歷經(jīng)兩年反反復(fù)復(fù)的出版過(guò)程之后,這套叢書終于在2009年的春天面世?!?0年”這一時(shí)間界定,不再視為一個(gè)具體的數(shù)字,而是一種象征,是對(duì)中國(guó)文學(xué)半個(gè)多世紀(jì)的艱辛而漫長(zhǎng)的旅程作出的精確概括。