袁文科 陳 飛
[摘要]影片《肖申克的救贖》改編自美國(guó)恐怖小說(shuō)大師斯蒂芬·金的同名小說(shuō)《肖申克的救贖》,是一部蘊(yùn)涵深刻人生哲理的藝術(shù)精品。這部影片對(duì)于無(wú)論是80后抑或是90后,都有著同樣的親和力和感染力。導(dǎo)演成功地把握運(yùn)用了“荒島”模式,片中的肖申克監(jiān)獄與真實(shí)的荒島形神兼似,是一座異化型荒島,使影片成為表現(xiàn)美國(guó)人追求自由實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的經(jīng)典之作。
[關(guān)鍵詞]“荒島”模式,自由,美國(guó)精神
《肖申克的救贖》是被稱作電影“夢(mèng)工廠”的好萊塢獻(xiàn)給全世界觀眾的一部?jī)?yōu)秀影片,堪稱經(jīng)典之作。筆者多年前第一次觀看時(shí)就深深地被影片揭露的美國(guó)司法黑幕所震撼,為主人公安迪用友誼和希望描繪的生命畫(huà)卷所感動(dòng)。為故事所蘊(yùn)涵的人生哲理所刺激。在用英語(yǔ)原聲電影輔助大學(xué)生聽(tīng)力教學(xué)廣受歡迎的今天,筆者一直把這部影片作為首選,結(jié)果發(fā)現(xiàn)《肖申克的救贖》這部影片對(duì)于無(wú)論是80后抑或是90后,都有著同樣的親和力和感染力。
一、異化型“荒島”
作為一門(mén)藝術(shù),電影從它存在的第一天起就大量的借鑒了小說(shuō)這一文學(xué)形式,充分地利用了文學(xué)的寶藏,從中獲得了不盡的創(chuàng)作靈感。…而直接或間接取材于小說(shuō)名著的經(jīng)典電影更是不勝枚舉。無(wú)論是“移植式”(即直接在銀幕上再現(xiàn)一部小說(shuō))的影片,如《傲慢與偏見(jiàn)》、《簡(jiǎn)·愛(ài)》、《基督山伯爵》以及《亂世佳人》等,還是“近似式”的改編影片,如《荒島余生》、《肖申克的救贖》等,都堪稱銀幕藝術(shù)的上乘之作。
影片《肖申克的救贖》改編自美國(guó)恐怖小說(shuō)大師斯蒂芬·金(stephen King)的同名小說(shuō)《肖申克的救贖》。畢業(yè)于美國(guó)緬因州州立大學(xué)英國(guó)文學(xué)專業(yè)的斯蒂芬·金對(duì)于“現(xiàn)代小說(shuō)之父”英國(guó)小說(shuō)家丹尼爾·笛福應(yīng)該不會(huì)陌生。笛福的代表作《魯賓孫漂流記》描寫(xiě)的就是個(gè)人通過(guò)不懈努力,靠自己的智慧和勇敢戰(zhàn)勝困難的經(jīng)典小說(shuō)。魯賓孫早已成為人們心目中與惡劣環(huán)境抗?fàn)幍牡湫托蜗蟆S捌缎ど昕说木融H》的主要背景肖申克監(jiān)獄(又譯鯊堡)這所全美最殘暴、最黑暗的監(jiān)獄與魯賓遜居住的那個(gè)荒無(wú)人煙、“人吃人”的野蠻荒島相比,其環(huán)境之惡劣有過(guò)之而無(wú)不及,在筆者眼中,監(jiān)獄就是一座異化的“荒島”。
困于“荒島”的故事主人公戰(zhàn)天斗地,“懲妖降魔”,實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值與理想無(wú)疑是眾多好萊塢導(dǎo)演描繪刻畫(huà)美國(guó)人的民族精神,宣揚(yáng)美利堅(jiān)民族的核心價(jià)值觀念的理想題材。對(duì)于導(dǎo)演弗蘭克·達(dá)拉邦特而言,前有古人,后有來(lái)者。從《荒島余生》到2006年風(fēng)靡全美、紅透網(wǎng)絡(luò)的美劇《迷失》(Lost)中的真實(shí)型荒島,從《肖申克的救贖》到《修女也瘋狂》中的異化型荒島,觀眾都可以看到電影導(dǎo)演對(duì)基于“荒島”模式的故事發(fā)生背景的設(shè)計(jì)情有獨(dú)鐘。影片《肖申克的救贖》的導(dǎo)演弗蘭克·達(dá)拉邦特對(duì)于異化型“荒島”模式的把握處理可謂得心應(yīng)手,頗具匠心。
二、形似“荒島”
電影反映現(xiàn)實(shí)世界的基本特點(diǎn)是被反映物的具象性、存在時(shí)空的復(fù)合性和結(jié)構(gòu)過(guò)程的邏輯性。20世紀(jì)中葉的美國(guó)監(jiān)獄本身就天然具備了真實(shí)荒島的基本特質(zhì),更何況是號(hào)稱當(dāng)時(shí)全美最殘暴的肖申克監(jiān)獄。監(jiān)獄與世隔絕,惡劣的飲食生活環(huán)境,兇暴如野獸的獄吏,恣意妄為的變態(tài)狂,利欲熏心的監(jiān)獄長(zhǎng),弱肉強(qiáng)食的叢林法則,“人吃人”的殘酷現(xiàn)實(shí)讓人窒息。主人公安迪由一名事業(yè)成功的銀行家淪落到階下囚,脫離了正常的人生軌跡,身陷囹圄,完成了故事情節(jié)的第一步:“上島”。身背冤案,遭遇牢獄之災(zāi),經(jīng)受著身體與心靈雙重折磨的安迪始終堅(jiān)守希望,渴望自由。正如羅伯特-弗羅斯特所言:“在約束中能感到自如,那就是自由的了。”安迪和變態(tài)狂斗爭(zhēng),改造監(jiān)獄圖書(shū)館,幫助年輕囚犯湯米拿文憑,秘密掘進(jìn)自己的自由之路。19年的牢獄時(shí)光他沒(méi)有沉淪,他以強(qiáng)者的姿態(tài)與厄運(yùn)搏斗,在困難中忍耐,在希望中堅(jiān)持,踐行著改造“荒島”、自度且度人的人生價(jià)值。最終在一個(gè)雷雨交加的深夜,安迪緩緩爬過(guò)19年來(lái)用巖石錘鑿出的隧道,帶著典獄長(zhǎng)諾頓被洗干凈的37萬(wàn)美元,朝著希望奔去。影片至此完成了“荒島”情節(jié)電影中的三部曲:“上島”、“改造荒島”、“離島”。
三、神似“荒島”
與其他任何藝術(shù)一樣,影視藝術(shù)也是“人學(xué)”。生命的洞悉、人類生存狀態(tài)的思索、深刻的存在邏輯的靜觀是影視藝術(shù)最基本的語(yǔ)言空間。《肖申克的救贖》的時(shí)代背景是20世紀(jì)中葉,西方社會(huì)基督教的信仰之海早已潮退,追逐物質(zhì)利益和世俗享受成為主流,文化修養(yǎng)和精神信仰缺失,信仰危急時(shí)刻困擾著人們的神經(jīng)。譬如,影片中肖申克監(jiān)獄的監(jiān)獄長(zhǎng)諾頓看似一位虔誠(chéng)的基督徒,他熟讀《圣經(jīng)》,講話“引經(jīng)據(jù)典”,甚至連他辦公室墻上那幅刺繡都是引用的圣經(jīng)的語(yǔ)錄:“上帝的審判比預(yù)想的來(lái)得快?!鳖H具諷刺意味的是,這一切都是偽裝,都是擺設(shè),他縱容屬下虐囚,他利欲熏心,貪污受賄,設(shè)計(jì)槍殺知情人湯米,可謂知法犯法,這豈不正應(yīng)驗(yàn)了哲學(xué)家尼采的那句口號(hào):“上帝死了?”影片中的肖申克監(jiān)獄正是一個(gè)濃縮的世俗社會(huì),西方社會(huì)精神世界的荒原之壓縮版。
四、“荒島”模式與美國(guó)精神
正如愛(ài)森斯坦所言:“我們深為一種存在于思想、純哲學(xué)思維和情緒、激情之間的可怕的二重性所困惑。我覺(jué)得唯有電影才能實(shí)現(xiàn)這種偉大的綜合?!币徊?jī)?yōu)秀的影片其影視語(yǔ)言造型和結(jié)構(gòu)應(yīng)當(dāng)具有哲學(xué)啟示性,即表現(xiàn)為對(duì)社會(huì)、人生、道德、倫理價(jià)值等的整合思考。好萊塢影視導(dǎo)演之所以鐘情于大量運(yùn)用“荒島”模式,筆者認(rèn)為有其民族情結(jié)的因素。熟悉美國(guó)歷史的人不難理解,美利堅(jiān)民族的形成以及美國(guó)的發(fā)展史就是一部荒島征服史、開(kāi)拓史、改造史。美國(guó)的民族精神植根于對(duì)人人平等、自由理念的追求,美國(guó)人普遍推崇通過(guò)個(gè)人奮斗實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的人生觀和價(jià)值觀?!盎膷u”——無(wú)論是北美大陸還是神秘的小島,抑或是形神兼似的異化型“荒島”——在影視導(dǎo)演眼中無(wú)疑是美國(guó)社會(huì)狀態(tài)、美國(guó)精神及美國(guó)人核心價(jià)值的最佳表現(xiàn)舞臺(tái)。
影片《肖申克的救贖》的主人公安迪救贖的是自己及獄友追求自由的心靈。時(shí)間可以讓人們對(duì)任何事都習(xí)以為常,肖申克監(jiān)獄的犯人自認(rèn)為已然被“體制化”,統(tǒng)治他們心靈的是麻木,是絕望。正如塞繆爾·約翰遜所言:“在無(wú)望和無(wú)望的悲哀中絕無(wú)智慧可言”;“沒(méi)有希望就不可能做出努力”。安迪就像自由的信使,他有兩句名言:“不要忘了這個(gè)世界上還有可以穿透一切高墻的東西,它就在我們的內(nèi)心深處,他們無(wú)法達(dá)到,也觸摸不到,那就是——希望。”“心懷希望是一件好事,也許是最好的事,心懷希望就永遠(yuǎn)有希望。”雖然身陷命運(yùn)的陷阱,安迪依然心懷希望,渴望自由,在他看來(lái),人不能僅僅停留在生存的界面,人有理想有希望才能生活。他冒險(xiǎn)為獄友贏得“仿佛自由人,像在修繕自家的屋頂”的尊嚴(yán),他執(zhí)著的改造獄中圖書(shū)館,他在獄警辦公室放“費(fèi)加羅的婚禮”讓自由的感覺(jué)充滿整個(gè)肖申克。這一切方可解釋老囚犯瑞德眼中安迪的從容自在:他是在生活。當(dāng)安迪從臭氣熏天的下水管道爬出,站在雨中伸展雙臂暢快地盡情地體驗(yàn)自由的感覺(jué)時(shí),影片的感染力在這一刻達(dá)到了高潮。監(jiān)獄這種異化型的“荒島”是對(duì)生命極限挑戰(zhàn)。在困境中執(zhí)著地追求個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn),是表現(xiàn)美國(guó)個(gè)人主義的理想題材。
五、縮語(yǔ)
雷內(nèi)·克萊爾在《電影隨想錄》中說(shuō):“觀眾并不永遠(yuǎn)是對(duì)的,但是,無(wú)視觀眾的作者卻永遠(yuǎn)是錯(cuò)的?!庇耙曀囆g(shù)永遠(yuǎn)面臨著和觀眾溝通的課題?!盎膷u”模式是觸動(dòng)觀眾心靈,表現(xiàn)主流價(jià)值觀念的有效模式。影片《肖申克的救贖》成功的把握運(yùn)用了“荒島”模式,為觀眾提供了一曲生動(dòng)的生命變奏曲,在觀眾的靈魂深處激發(fā)出一種激動(dòng)而美好的情緒。感受那深刻的人生意味和高尚的精神境界,并在這樣的情緒中更深刻的認(rèn)識(shí)自我、認(rèn)識(shí)人生。