單 非
1927年夏,蔣介石和國(guó)民黨反動(dòng)派發(fā)動(dòng)4.12事變,轟轟烈烈的大革命遭到失敗,大批共產(chǎn)黨人和愛(ài)國(guó)人士被殺害、被追捕。就在這時(shí)候,年僅21歲的詩(shī)人戴望舒因?yàn)閰⒓舆M(jìn)步活動(dòng)不得不避居松江友人家中,在孤寂清冷中咀嚼著大革命失敗后的幻滅和痛苦。心中充滿迷惘的情緒和朦朧的希望。《雨巷》寫(xiě)作時(shí),戴望舒正居住在杭州大塔兒巷11號(hào),他家就有那么一條狹長(zhǎng)的小巷。當(dāng)時(shí)正值梅雨季節(jié),詩(shī)中描繪的梅雨季節(jié)中的江南小巷的陰沉圖景。既是現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)畫(huà)面,又是富有象征性的意象。古人說(shuō):“詩(shī)言志。歌詠言”,詩(shī)歌是要抒發(fā)感情的,在抒情時(shí),要化抽象為具體,詩(shī)人把心,中積郁的失望和希望、幻滅和追求,化為具體的意象,詩(shī)中的狹窄陰沉的雨巷。雨巷中徘徊的獨(dú)行者,與獨(dú)行者想象中相逢的丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘,都是象征性的意象,這些意象是詩(shī)人情感的化身,它們共同構(gòu)成了一種象征性意境。暗示出詩(shī)人復(fù)雜矛盾的情懷。
從寫(xiě)作技巧來(lái)說(shuō),這首詩(shī)用的是象征手法,所謂象征,就是化抽象的象征義為具體的象征體,詩(shī)中那個(gè)獨(dú)行者,正是詩(shī)人自己的形象,那狹窄寂寞的雨巷象征當(dāng)時(shí)黑暗而沉悶的現(xiàn)實(shí),那丁香一樣的姑娘,象征詩(shī)人美好的理想。她的愁苦惆悵、倏忽即逝,像夢(mèng)一樣飄過(guò),象征著詩(shī)人理想的渺茫。
詩(shī)要用形象言志抒情,所謂意象,就是飽含著詩(shī)人感情的生動(dòng)的形象。所謂意境,就是詩(shī)人的主觀感情和客觀物境的有機(jī)結(jié)合,即所謂“情景交融”“物我兩忘”的境界。在《雨巷》中,我們很難說(shuō)清詩(shī)人描繪的是實(shí)景,還是幻覺(jué),它與讀者若即若離、亦幻亦真,讓讀者感受到一種幽深朦朧的美感。
《雨巷》這首詩(shī)給我們的另一個(gè)啟發(fā)是,詩(shī)歌寫(xiě)作還要化清晰為朦朧。詩(shī)中的形象即要具體生動(dòng),又要朦朧、恍惚,詩(shī)中的形象和讀者若即若離,如霧里看花,水中觀月,詩(shī)人仿佛欲言又止,吞吞吐吐。其實(shí)可貴就在于不說(shuō)破,因?yàn)橄笳黧w和象征義之間的關(guān)系或關(guān)聯(lián),是半透明的。雖然詩(shī)人一切都沒(méi)有說(shuō)穿點(diǎn)透。然而讀者卻懂了,感覺(jué)到了,“因?yàn)樵?shī)中有真摯的感情作骨架”。這一點(diǎn),我們欣賞下面一節(jié)自然會(huì)心領(lǐng)神會(huì):
她飄過(guò),
像夢(mèng)一般地,
像夢(mèng)一般地凄婉迷茫。
像夢(mèng)中飄過(guò)
一枝丁香地,
我身旁飄過(guò)這個(gè)女郎:
她默默地遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)了
到了頹圮的籬墻,
走盡這雨巷。
在雨的哀曲里,
消了她的顏色,
散了她的芬芳,
消散了,甚至她的
太息般的眼光,
丁香般的惆悵。
詩(shī)歌運(yùn)用意象抒情寫(xiě)意,實(shí)際上是為了化復(fù)雜為單純,詩(shī)人的心情是復(fù)雜的。他孤獨(dú)、頹喪、失望、迷惘、苦悶、彷徨,但又對(duì)理想充滿憧憬、希望、追求、向往,這種矛盾的思緒如一團(tuán)亂麻?!凹舨粩啵磉€亂”,但詩(shī)人善于化紛亂為整一,把這種難于言傳的心緒化為固定的時(shí)間空間,空間是小巷,時(shí)間是雨季、梅雨時(shí)節(jié),人物是“我”和姑娘,道具就是兩把油紙傘。從相見(jiàn)到離開(kāi),須臾之間,“我”和姑娘失之交臂。詩(shī)中的意象極為單純,因?yàn)樗⒉恍枰S多。
詩(shī)歌寫(xiě)作,還要學(xué)會(huì)化用前人作品,妙在用其境而不用其意,詩(shī)的立意各有不同。但是詩(shī)所運(yùn)用的物境卻可以互相借鑒。《雨巷》中幾次出現(xiàn)的丁香,就是一個(gè)傳統(tǒng)的用于言情的物象。在古代詩(shī)詞中,經(jīng)常出現(xiàn)用丁香結(jié)(花營(yíng))象征人們的愁心。晚唐的李商隱詩(shī)《代贈(zèng)》有“芭蕉不展丁香結(jié),同向春風(fēng)各自愁”。南唐李璟的詞《浣溪沙》“手卷真珠上玉鉤,依前春恨鎖重樓。風(fēng)里落花誰(shuí)是主?思悠悠!青鳥(niǎo)不傳云外信,丁香空結(jié)雨中愁?;厥拙G波三楚暮,接天流。”“真珠”。指珠簾,“玉鉤”,用玉琢成的簾鉤?!扒帏B(niǎo)”代替帶信的人,“云外”指遙遠(yuǎn)的地方?!岸∠憬Y(jié)”指丁香花蕾,象征愁心,這里又加上雨中境界,又加一“空”字。是徒然的意思,意思是丁香花蕾雖然凄艷動(dòng)人,值得憐憫,卻無(wú)人理會(huì)?!叭敝改铣|楚、西楚。即江陵、吳、彭城。這是六朝故地。戴望舒從這些詩(shī)詞中吸取了描寫(xiě)怨情的意境和方法。用來(lái)構(gòu)成《雨巷》的意境和形象。李商隱的“愁”是因?yàn)樗萦谂@铧h爭(zhēng),他娶了李黨王茂元的女兒,因而遭牛黨骨干宰相令狐楚父子的嫉恨,將他從京師排擠到凄涼的巴山蜀水。李璟的“愁?是因?yàn)樗哪咸菩〕⑹鼙狈綇?qiáng)大的后周威脅感到偏安江南一角而風(fēng)雨飄搖。李璟本是一個(gè)“天性儒懦,素昧威武”的人,他擅長(zhǎng)的是文學(xué)藝術(shù),但對(duì)武力征伐、衛(wèi)國(guó)保家一竅不通。他也只會(huì)為了茍安下去而向北方俯首稱臣。戴望舒的“愁”的內(nèi)涵自然和他們有本質(zhì)上的不同,但這并不影響他借鑒丁香結(jié)愁的意象。而且他又根據(jù)自己的生活環(huán)境及生活經(jīng)驗(yàn)加上自己的想象創(chuàng)造,想象出一個(gè)丁香一樣的姑娘,如丁香一樣瞬忽綻開(kāi)又瞬忽即逝。且看《雨巷》開(kāi)頭一段:
撐著油紙傘,獨(dú)自
彷徨在悠長(zhǎng),悠長(zhǎng)
又寂寞的雨巷,
我希望逢著
一個(gè)丁香一樣的
結(jié)著愁怨的姑娘。
她是有著
丁香一樣的顏色,
丁香一樣的芬芳,
丁香一樣的憂愁,
在雨中哀怨,
哀怨又彷徨……
戴望舒像所有的多情的男孩夢(mèng)想美麗的姑娘那樣,那么執(zhí)著、癡迷,卻又顧忌重重。欲說(shuō)還休,他按照自己的審美理想塑造了丁香般的姑娘,她有丁香一樣的顏色——潔白:丁香一樣的芬芳——馨香,丁香一樣的憂愁——善感。這個(gè)形象是那樣的美,可親,可人。即使她的多愁善感,也帶有溫馨。這正如戴望舒自己所說(shuō):“詩(shī)是由真實(shí)經(jīng)過(guò)想象而出來(lái)的,不單是真實(shí)的,也不單是想象?!痹诮梃b前人的基礎(chǔ)上加上自己的藝術(shù)想象,才能創(chuàng)造出獨(dú)特的意象和意境,即適合表達(dá)自己獨(dú)特情感的意象和意境。