單 弦
一
我暗戀了青沨三年。
這三年其實(shí)并不好過(guò),我們有無(wú)數(shù)次擦肩而過(guò)的機(jī)會(huì),我們甚至抬頭低眼都能看到對(duì)方,然而他卻很少注意到我。惟一認(rèn)真看著我的那一次,也因?yàn)槲野阉种械脑嚲碜采⒘说囟兊煤敛焕寺?。少女情懷總是?shī)啊,盡管現(xiàn)實(shí)比想象要?dú)埧嵋恍?,我還是無(wú)數(shù)次在心底杜撰我們手牽手在陽(yáng)光下散步的畫(huà)面。一年一年,樂(lè)此不疲。
2007年的夏天,在糾結(jié)的思想斗爭(zhēng)后,我終于決定鼓起勇氣向青淑表白了。然而并不知道蘇小琪的出現(xiàn)會(huì)打亂我全部的計(jì)劃。
那個(gè)夏天,蘇小琪留著齊耳短發(fā),喜歡在公眾場(chǎng)合大聲說(shuō)笑,看起來(lái)任性又嬌嗲。我曾經(jīng)在學(xué)校附近的小賣部看到坐在青沨單車后面的她,邊咧著嘴笑,邊拍打著青沨的后背說(shuō):“阿沨你騎快點(diǎn)啊,趕過(guò)前面那輛車,快!趕過(guò)去!”
午后的陽(yáng)光如此猛烈,我那些悲傷的情緒就這樣赤裸裸地曝曬無(wú)遺。
“攤上蘇小琪。青沨那小子是徹底沒(méi)救了!”米林總是很不合時(shí)宜地出現(xiàn)在我身旁,說(shuō)著那些讓我恨得牙癢癢的風(fēng)涼話。
米林是青沨很鐵的哥們兒,他屬于那種不是很高,但扣籃可以扣得很漂亮的男生。說(shuō)起來(lái)其實(shí)有點(diǎn)緣分,高二那年他轉(zhuǎn)到我們班,并很巧地成了我的后桌,也因?yàn)樗颓鄾h的關(guān)系,他聽(tīng)我絮絮叨叨講了一年半少女的暗戀心情。
人有時(shí)候是很矛盾的,就像我,我每次說(shuō)完都會(huì)叮囑他,一定不能告訴青沨哦。但心里卻總希望有一天他在青沨面前說(shuō)漏了嘴。
是的,我是個(gè)很沒(méi)有膽量的笨蛋。米林也這樣笑話我,可是我該拿什么和蘇小琪比呢?我沒(méi)蘇小琪那么好的人緣,沒(méi)她漂亮灑脫……
這場(chǎng)沒(méi)懸念的暗戰(zhàn),我承認(rèn)我敗了。
春天的末尾,我終于小心翼翼把那封寫(xiě)了一半的告自信放進(jìn)抽屜里。這一放,就再?zèng)]拿起來(lái)過(guò)。
二
蘇小琪是個(gè)怪人。
當(dāng)我發(fā)出這個(gè)感嘆時(shí),大多數(shù)人都覺(jué)得我在嫉妒她。可是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)人愛(ài)美能愛(ài)成她那樣的,她每個(gè)星期都要逛淑女屋一到兩次,不管那個(gè)月的生活費(fèi)剩下多少,只要看到心儀的衣服她都會(huì)毫不猶豫地買(mǎi)下。
有一次,我在食堂親眼目睹了她的飯盒只有稀稀寥寥幾根青菜的慘狀。她就那樣一個(gè)人坐在偏暗的角落里,埋著頭拼命往嘴里塞米飯。我正猶豫著,要不要同她一起分吃我剛打好的飯菜,就看到從外面走進(jìn)來(lái)的青沨。他徑直向蘇小琪的方向走去,溫和地揉揉她的頭發(fā)說(shuō):“怎么能只吃菜不吃肉呢?”于是他把她從椅子上拉起來(lái):“和我去外面吃吧……”
我視線里的主角都消失了,是米林遞過(guò)來(lái)的一瓶冰可樂(lè)把我鎮(zhèn)醒的,他慢條斯理地把目光從他的手表上移開(kāi)來(lái):“11分27秒,章新一,還真能發(fā)呆!”
米林吃東西的樣子太難看,啃雞骨頭的聲音啪咋啪昨地響,我徹底沒(méi)了胃口。起身頭也沒(méi)回地走了,我想讓自己靜一靜。
一直到我走回宿舍,才想起自己的餐具還擱在桌上沒(méi)拿去洗。重新跑回去的時(shí)候整個(gè)食堂已空蕩蕩一片,剩下清潔阿姨在擦地板。我還在找我的餐具,就聽(tīng)到外面水槽碗筷撞得乒乒乓乓的聲音。
跑出去正對(duì)上蹲在地上洗碗的米林。
不知道為什么,突然就有一種很溫暖的感覺(jué)。如同悲傷時(shí)候誰(shuí)輕聲的安慰,孤獨(dú)時(shí)候誰(shuí)無(wú)聲的伴隨。米林也許不知道,在那些我?guī)缀鯖](méi)有朋友的時(shí)光里,他的溫暖給了我無(wú)限多的力量,讓我在以后的人生路上不至于那么彷徨。
三
“非主流”文化鋪天蓋地流行的時(shí)候,我也被傳染到了。
不僅因?yàn)槟切┕夤株戨x的色彩,更是那種無(wú)拘無(wú)束隨意的個(gè)性吸引著我。我在網(wǎng)上看到一款很喜歡的非主流襯衫,它有圓圓的衣領(lǐng)和鑲著彩色紐扣的衣袖,整件襯衫黑白相間,是一種很中性化的華麗。
我把印著那件襯衫的照片打印出來(lái)拿給米林看,他只看一眼就不屑地?fù)u搖頭說(shuō):“你要是有這個(gè)模特的一半好看就好了……”我那點(diǎn)微薄的虛榮心瞬間被他打擊得七零八落。
然而就在我鐵了心決定放棄那件衣服后的第三天,蘇小琪卻穿著一件一模一樣的襯衫冠冕堂皇地站在我家藥店門(mén)口。
那天她頭上別著個(gè)粉色小發(fā)夾,綠色的短腳褲把那件襯衫搭襯得好看極了。我心里挺不是滋味,覺(jué)得我所喜歡的東西都被她搶了個(gè)精光。
可是蘇小琪來(lái)藥店干嘛呢?正想著的時(shí)候聽(tīng)到她撒嬌似的小聲哀求我爸:“叔叔你就給我家牛奶咪開(kāi)點(diǎn)藥吧,它都要病死了!”
坐在柜臺(tái)穿著白大褂給人看病那位,就是我親愛(ài)的父親大人。
我就這樣和蘇小琪成為了朋友。
后來(lái)偶然有一次和她談心,我說(shuō)小琪你知道嗎,你那么幸福,幾乎得到了女孩們夢(mèng)想的一切。我當(dāng)然不敢提起青沨,所以在蘇小琪不停追問(wèn)著“女孩們夢(mèng)想要的是什么”時(shí),我勉強(qiáng)把“衣服”扯出來(lái)當(dāng)借口。沒(méi)想到之后蘇小琪就真的把那件我很喜歡的襯衫送給了我。
我穿著襯衫站在鏡子前面。忽然覺(jué)得自己和蘇小琪是有那么一點(diǎn)像的。這種相似,從輪廓到眉眼,如同鑲嵌了她的影子在里面。
她是耀眼的太陽(yáng)。
我是向陽(yáng)的那一朵花。
四
因?yàn)樘K小琪的關(guān)系,我和青沨有了一次算得上隆重的見(jiàn)面。
那天放學(xué)早,本來(lái)我拉了書(shū)包就要走了,卻不料會(huì)在走出教室時(shí)迎上抱著籃球向我走來(lái)的蘇小琪,當(dāng)然,還有跟在她背后的青沨。
彼時(shí)的青沨一臉無(wú)奈,鬢角還流著運(yùn)動(dòng)后留下的汗水:“喂,把籃球先還我啦!有什么事你就說(shuō),不要每次一有事就抱著我的籃球,要我跟你走!”蘇小琪不理他,仍舊把籃球捧在胸前。這是女生的絕招,男生都不敢搶的。
“喂……”男生沒(méi)有放過(guò)喊冤的機(jī)會(huì),而尾音剛落,蘇小琪已經(jīng)走到了我們教室前面。
我和青沨面面相覷,都不知道蘇小琪要干嘛。
蘇小琪放下籃球,偷偷趴在我耳邊說(shuō):“以前跟你提起過(guò)他?!?/p>
不知道為什么,看著青沨的時(shí)候我的臉整個(gè)就熱騰騰的一片,幸好那時(shí)的夕陽(yáng)足夠耀眼,可以稍微粉飾一下我的不安。
在蘇小琪的介紹下,我和青沨禮儀性地握了一下手,彼此沉默了一下,我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“過(guò)幾天我生日,你和小琪一起過(guò)來(lái)玩吧。”
那天特意打扮了一下。這場(chǎng)本以為會(huì)很美好的聚會(huì),因?yàn)槊琢值膿v亂而成為我們相互較量的片場(chǎng)。我和米林合唱了《豬之歌》,那時(shí)氣氛很活躍,蘇小琪硬拉著青沨唱了那首《我可以》。唱完歌,女生們?cè)镜鸟娉志褪幦粺o(wú)存了,整個(gè)包廂鬧成一團(tuán)。蘇小琪開(kāi)了瓶啤酒說(shuō):“大家干杯,今天不醉不歸啊!”
那天她喝了很多酒,結(jié)果沒(méi)什么酒量的她很快就醉得像爛泥一般。我起身準(zhǔn)備送她回去,卻被一旁的米林按回座位:“你一個(gè)女孩子家這么晚怎么送她回去,算了,我去吧……”
他們這么一走,整個(gè)場(chǎng)剩下的人我?guī)缀醵疾徽J(rèn)識(shí)了,我愣在原地,不知道要不要跟出去。這時(shí)候米林回過(guò)頭示意我等他回來(lái)。
于是熱鬧繼續(xù),男生們猜拳,女生們唱歌,啤酒和蛋糕弄花了一地。青沨一個(gè)人仰臥在沙發(fā)上,喝了半瓶的啤酒
還握在手上,表情看起來(lái)疲憊而憂傷。
我走過(guò)去幫他把啤酒瓶從手中拿出來(lái):“別喝了,你今天喝得夠多了?!蹦翘旌懿磺?,我穿了蘇小琪給的那件襯衫,那時(shí)候醉酒的他一定把我當(dāng)成蘇小琪了,他拉著我的手喃喃地說(shuō),小琪我好喜歡你,你不要走。
這樣一個(gè)場(chǎng)面,不管是在夢(mèng)里還是我寫(xiě)的小說(shuō)中,我部杜撰了無(wú)數(shù)次??墒沁@一次不一樣,女生的夢(mèng)境,噯昧朦朧或者會(huì)讓人面紅耳赤的,夢(mèng)里的少年總是可以很清晰喊出自己的名字,而不是把我當(dāng)做別人的影子。
當(dāng)我意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí),我用力推開(kāi)青沨,逃也似的離開(kāi)了包廂。
五
總有一個(gè)世界,是我們抵達(dá)了才知道遙不可及的。
我們的心里都有一個(gè)大大的缺口,任憑糖果和憂傷都填不滿。我的缺口屬于青沨,他的缺口不屬于我。
吃飯時(shí)聽(tīng)到米林樂(lè)呵呵地說(shuō):“我們隊(duì)終于打入決賽了,哈,南中一隊(duì)根本就不是我們的對(duì)手嘛!”他說(shuō)得兒近手舞足蹈,我只輕輕應(yīng)了一聲“哦”。
他迅速扒完最后兩口飯,臨走出教室的時(shí)候說(shuō):“下午兩點(diǎn)整,你要過(guò)來(lái)看哦,我在前排幫你占個(gè)位子。”
“青沨會(huì)去嗎?”條件反射的,我便問(wèn)了這一句。說(shuō)完我悔得腸子都青了。
準(zhǔn)備走出教室的米林突然停下腳步,回頭看我的臉被整個(gè)融進(jìn)光暈里:“如果青沨不去,你也不會(huì)去,是嗎?”他說(shuō):“章新一,很抱歉呢,青沨他們那一隊(duì)早就敗了。”
是我無(wú)法辨別的語(yǔ)氣,或許是慍怒,又或許是憂傷。
很糟糕的是,在我把飯吃到一半時(shí),我的胃突然劇烈地疼痛起來(lái)。等我跌跌撞撞趕到籃球場(chǎng)時(shí),比賽已經(jīng)開(kāi)始了。學(xué)妹們舉著彩帶把整個(gè)球場(chǎng)圍得水泄不通,我怎么擠也沒(méi)能擠進(jìn)去。最后,我只能透過(guò)圍欄,看到以一個(gè)完美三分球勝了B隊(duì)的米林。
我知道的,籃球一直是他的夢(mèng)想,這一次勝利可以算是他三年汗水的豐碑。我努力想擠過(guò)人群,去分享他勝利的喜悅,然而我一眨眼,他已經(jīng)從場(chǎng)上消失了。
后來(lái)趕到教室的時(shí)候他正在收拾書(shū)包準(zhǔn)備回家,我本來(lái)想調(diào)侃說(shuō)“贏了比賽要請(qǐng)吃宵夜”。可沒(méi)等我開(kāi)口,他便苦笑著說(shuō):“你果然沒(méi)來(lái)。章新一,你真是重色輕友得厲害啊!”我的話便卡在喉嚨里了。
我突然悲觀地想,我和米林,青沨,我們找不到走回去的路了。
六
今年的春天來(lái)得遲了些,當(dāng)時(shí)間的針指向春天時(shí),我們還沉浸在冬天雨水的洗禮中。
高三第二學(xué)期的時(shí)候,我們從原本的舊教室搬到了學(xué)校新建的教學(xué)樓,而座位也做了新的調(diào)整。坐在我背后的人不再是米林。
蘇小琪給自己買(mǎi)了一輛銀白色的單車,如今的她已不再是那個(gè)坐在青沨單車后面的公主。
沒(méi)人知道為什么當(dāng)初那么親密的兩個(gè)人卻沒(méi)有走到一起。直到后來(lái)蘇小琪寫(xiě)了封信給我。
新一:
親愛(ài)的,你一定不知道,米林是我從小玩到大的死黨。
有一次林傻兮兮地問(wèn)我:“如果我喜歡的女生喜歡上一件衣服,我要不要主動(dòng)買(mǎi)給她呢?”
所以在他把農(nóng)服塞給我,并反復(fù)強(qiáng)調(diào)不透露名字時(shí),我決定幫他一次。也正因?yàn)檫@個(gè),我們有了在你家藥店的第一次對(duì)話。
后來(lái)在米林的只言片語(yǔ)中知道原來(lái)你喜歡的是青沨。新一,你知道嗎,我想把所有我擁有的美好都分給你。
其實(shí)青沨生日那天我并沒(méi)有喝醉。我只是想在青沨身邊留個(gè)位置給你。
在米林知道我的計(jì)劃時(shí),他很兇地責(zé)備了我一頓。那是這么多年來(lái)我們第一次發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。
我決定離開(kāi)青沨,不是因?yàn)槟悖驗(yàn)槲医K于看透年少輕狂的愛(ài)情經(jīng)不住時(shí)間的考驗(yàn)。
你總說(shuō)我是太陽(yáng),你是花。你只能朝著我的方向生根發(fā)芽。
可是我想告訴你,我愿意丟掉耀眼的光,陪你一同生長(zhǎng)。
七
我們總是這樣的,在那些青蔥歲月里我們總愛(ài)追逐和奔跑,卻時(shí)常忽略了我們?cè)缫褤碛械哪切┬腋C篮谩R@上報(bào)大一圈,我們才能懂得剩下的,留在身邊的朋友才足自己最寶貴的財(cái)富。
高三的生活漸漸緊張了起來(lái)。
我悄悄問(wèn)米林,你是不是喜歡過(guò)我。
他把語(yǔ)文文書(shū)立起來(lái)?yè)踝∧槪÷曊f(shuō):“如果我能考上你所在的大學(xué),我就決定開(kāi)始喜歡你?!?/p>
這,算是承諾嗎?似乎也不重要了
我只是不小心抬頭,看到心底漫山遍野的向日葵,它們?cè)诔鴾嘏牡胤酱蠖浯蠖涫⒎拧?/p>